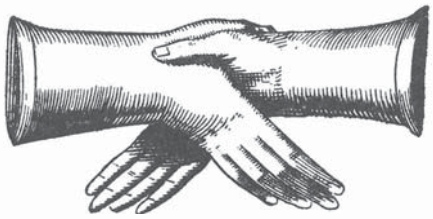
CON UN CUCHILLO BRILLANTE

Ante los lienzos de
mi amigo el pintor Caneja.

ESPAÑA,
palabra bárbara, raída
como roca por el agua,
sílabas
con sonido de tabla
seca,
playa
de mi memoria, mina
roja del alma,
cuándo
abrirás la ventana
a la brisa
del alba.



BLAS DE OTERO