NADA ROZA A ESTA CASA

A Luisa Eichental y Antonio Sanchís.

ESTA casa azul-blanca
tiene todos sus párpados cerrados;
tercamente cerrados, ya nadie
se atreverá a pasar, sólo el silencio
irá tejiendo paisajes de nieve.
Se desvanecerán formas y ocultos
temblores de las cosas.

Todos sus habitantes se miraron
con quietud en espejos silenciosos,
en esta madrugada azul se fueron
en barcos muy lejanos.

Nada roza a esta casa,
ni el aire, ya las puertas se han borrado.

Casa del mar traída no sé cómo
por un viento inexperto.

ELENA ANDRÉS

(Del libro *Dos caminos*. Accésit del premio Adonáis.