ME LLEVAS

ME arrastras como un río.
A la deriva
de brazos y de piernas.

De fáciles mujeres
en un grito final de soledad.

Me sorbes como el humo del pitillo.
Me llevas sobre el pecho,
escapulario
agriado del sudor y de la leche.
Me llevas como un coche
por la calzada oscura de tu tiempo
de puños y fronteras,
de seres que han perdido
la última moneda de la vida
y suicidan su luz por las farolas.

Me llevas por la casa de la muerte;
me buscas un osario, un epitafio,
una estela de olvido en los periódicos...
Y te vas tan contento,
sonriente,
de haberle dado paz a mi memoria.

PEDRO RODRÍGUEZ PACHECO

(Del libro *Canción anónima.* Accésit del premio ÁGORA.)