NIHIL NOVUM SUB SOLE?

Eclesiastés: I, 9.

(Canto amebeo)

I know not why I am so sad.

SHAKESPEARE.

... la pire peine
de ne savoir pourquoi,
sans amour et sans haine,
mon coeur a tant de peine.

VERLAINE.

QUÉ tengo, dime, qué tengo que ni veo,
ni oigo, ni entiendo...?

—Me preguntas qué tienes,
qué tienes tú que no entiendes
lo que pasa a tu alrededor.

Lo que tienes tú,
lo que tú tienes es dolor, dolor...

—¿Es todo sueño bajo el sol?

—...Porque nos envuelve la niebla,
porque dan frío las estrellas—
ojos de ningún dios.

—¿Es todo sombra bajo el sol?

—Porque nos espera la nada.
Porque es noche cerrada
y sin amor.

—¿Es todo frío bajo el sol?

—Porque la lumbre de la fe,
porque la esperanza, la sed...
Porque el dolor, porque el dolor...

—*¿Es todo muerte bajo el sol?*

—Lo que tienes tú, lo que tienes
tú—¿me comprendes?—
es lo mismo que yo.

—*¿No hay nada nuevo bajo el sol?*

OLVIDAOS

Quia pulvis es et in pulvis reverteris.

OLVIDA, hombre...

Olvida que eres ceniza
y has de convertirte en ceniza.

Olvídate de ese miércoles
y del *in pulvis reverteris.*

Pues aunque seas ceniza y polvo,
hay vida, amor, belleza en torno.

Es verdad: belleza, amor, vida,
fugitivas flores de un día.

Pero flores, sí. Mientras dure
la magia cierta de su perfume,

olvídate del polvo y la muerte.
Más vale que no recuerdes

lo que con memoria o sin ella
llamará algún día a tu puerta.

Ahora ciérrala. Abre el balcón,
que te penetre y embriague el sol.

Míralo bien: cierra los párpados,
y que el sol te salve del caos.

Al final verás que es lo mismo
vivir y morir, el domingo

que el miércoles. Cuando llegue
cenicienta y fría la muerte,

acógela conforme, tranquilo,
seguro de haber vivido.

Con la memoria de una vida
que desoyó la profecía

funeral, que no se perdió
en el miedo y duda de Dios.

Cuando sientas el gusto amargo
de la ceniza en la boca, trágalo,

apúralo. Al llegar la muerte,
abre la puerta y tiéndete, duérmete.

... No recuerdes.

VICENTE GAOS

(Del libro *Mitos para tiempo de incrédulos*. Premio Ágora.)