# PROVERBIO

Siéntate a la puerta de tu casa y
verás pasar el cadáver de tu enemigo.

(Proverbio Arabe.)

PUERTA del Corazón en calle estrecha.
Allí estaba sentado desde un día
que pudo más el suelo que las nubes.

Su casa era muy honda. Tuvo frío.
La sal de las paredes, los recuerdos,
y el odio aquel sajándole las manos.

Se salió a respirar la tarde quieta,
la mirada en un punto de la sombra.
«Esperaré. La muerte me lo traiga.»

Gallos del viento. Pasos de otros hombres.
No era. Sol y luna envejeciendo;
y él solo con su lámpara mohosa.

«La muerte me lo traiga. Yo no voy.
Son muchos los caminos sin señales.
Mi corazón es un ardiente insomnio.»

El miedo fué lamiéndole los huesos.
Era como una piedra picoteada.
Y pasaron los pájaros de largo.

Un día del otoño—ojos de acecho,
cuchilla con la punta temblorosa—
vió pasar su enemigo: era la Vida.

...Y entonces ya no pudo levantarse.

*LUIS JIMÉNEZ MARTOS*