PAJARO MUERTO

¿Cuántas veces te veré aún al pie de la orilla? ¿Qué buscabas lejos de las aguas habituales, pájaro muerto, arco tendido contra el suelo? Tu esfuerzo se imprime en la profundidad de mi cuerpo, soy la tierra donde tus palmas se obstinan, el punto de apoyo bajo la yerba cavado de tu pico.

Te deslizas inerte en un cielo desconocido sin caer en el duro suelo que se oculta.

Pájaro muerto, tu aliento enamorado no busca ya las briznas suaves a tu garganta, ni el viento azul que sostenía tu vuelo. Desapareces, huyes habitándome indefinido, sombra en forma de pájaro, muriendo eternamente al pie de la orilla.

NOCHE

Nadie ha visto. No miran.

Nadie ha visto. Un poco de sombra impregna el cielo; una tinta ligera ha mojado el secante gris.

¿Quién lo vería?

No miran.

Observa. Atentamente. La luz se va, la luz abandona los tejados y los rostros. El cielo palidece como si se empapara en la marea de la sombra, como si el mismo sueño, que entorpece tus venas, lo consumiera.

La noche viene, la noche te penetra, te entrega a tu desnudez.

Árbol, sueñas, la savia te deja desierto, se evapora al través de las mil grietas de tu corteza. Y te sientes semejante al agua, inmóvil, lavado de toda tierra,

borrado por la noche, reducido a tu mirada, a tu transparencia original.

(Traducción del autor.)

Belga. Nacido en Dieppe (el 3 de agosto de 1918). Viví mucho tiempo con mi madre. Ahora soy feliz marido y padre de dos niñas.

Trabajo en una biblioteca. Me gustan: los paseos, algunos viajes, mi jardín.

Primeros ensayos literarios en 1944. *Les étangs morts (Los estanques muertos)*, 1948. *Un peu de terre aux lèvres (Un poco de tierra en los labios)*, 1952. *Miroir multiple (Espejo múltiple)*, Prix Interfrance, 1957. *La voix de l'herbe (La voz de la yerba)*, 1961.

Crónicas poéticas en la revista *Le Thyrse*. Crítica y poemas en *Marginales, Les Cahiers du Nord*, etc.

Traductor, según mis afinidades; y traducido. Un sincero amor a la poesía española. Sus caminos son casi siempre caminos de altísima poesía.