«PAZ CON PAZ»

Para Jacinta Sánchez.

PAZ con paz, guerra con guerra:
así comencé a jugar
a mi vida verdadera.

Nunca jugué con la muerte,
ni en la guerra ni en la paz;
jugué por ver mi palabra
desnuda en la soledad.

Y sola está, sola vive,
sola ganó su partida;
pero, al ganarla, en mi sangre
dejó guerra y paz cautivas.

Ella vive y sola vuela...
Su cuerpo no me precisa
porque en sí misma me lleva.

Pero la guerra y la paz
que dentro de mí dejó
vuelven de nuevo a jugar.

No me entristezco. ¡Así vivo!
Lucho con mi propia sangre:
guerra y paz que van conmigo.

Muero a veces. Me levanto,
mato a mi muerte y me voy,
y cuando me voy, la canto.

Y, al cantar, la soledad
otra vez se va conmigo,
en lo que cantando está.

Vuelvo a mirarme. ¿Quién vive?
Y otra vez siento en la paz
la guerra que me persigue.
Si acabo mi guerra, acabo
conmigo mismo, y sin paz.

Soy padre, madre y hermano
de mi palabra al cantar:
sangre que vivo y que mato.



EMILIO PRADOS