TENGO...

...EL alma al hombro y corazón a octubre
y espero en calle en lluvia (calle sólo
con aire en torno). En soledad espero
octubre y corazón. Ya otras ciudades,
ya otras torres me envuelven; va despacio
la lluvia. Al aire digo y le repito
—directamente hablando con mi nadie,
con mi yo de jamás—que me repito
tiempo en mí mismo y me desdoblo en este
octubre o corazón o tiempo alerta,
pues vienen, o vendrán, días de entonces,
calles en lluvia, siempres todavía
que me pondrán, tal vez, convaleciente
de este mes corazón y en paz conmigo.



JUAN JOSÉ CUADROS