DESPEDIDA

OIGO decir: adiós. Oigo salir
soledad de la tierra.
Adiós, dirán. Y bastará que yo
eche la sombra al aire
para poblar mi sitio de silencio.
Aquí estaba, dirán.
¿A quién dejaron dentro de un silencio?
¿De quién es este olvido?
¿Cómo se sabe que la muerte es ésta
y que basta un recuerdo para oírla?...
Y este montón de pasos que aquí yace,
¿qué pies lo hicieron?
Oigo decir: adiós. Oigo caer
mi silencio en los ojos.



JOSÉ CARLOS GALLARDO