SONETO EN CARNE VIVA

A Manuel Mantero.

ANDO pidiendo sogas como un loco
—sogas para colgarme del recuerdo—.
Esto que llevo aquí en el lado izquierdo
no me deja tranquilo. Poco a poco
me inflamo de inquietud y me desboco
por la pista del llanto. ¿Gano o pierdo
con recordar? ¿De acuerdo, en desacuerdo
estoy con mi dolor? Ni eso tampoco.

¿Qué voy a hacer, amor, si se me esconde
toda esperanza? ¿Adónde ir, por dónde
devolver el cariño que te debo?

Quisiera comprender... ¡Pero ya es tarde!
¿Echarle leña a un fuego que no arde?
Lo mejor es callar y cuento nuevo.

JOAQUÍN CARO ROMERO