HE ESCUCHADO EN LOS LIBROS

HE escuchado en los libros
sabias declaraciones de ignorancia;
la más sabia de todas
envuelve sus palabras
en un humilde celofán de duda
que las hace adquirir la humilde magia
de lo sincero. El sabio entre los sabios,
todo lo más, dilata las distancias.

De todo el inventario
de voces y de páginas
en el fondo del pecho sólo quedan
sones de adiós, palabras de campana.

Largos millones de vocablos suben
por los largos millones de gargantas;
brotan alegres de las bocas, cobran
en el espacio su silencio de agua,
pasan por las fronteras del oído
su acuático silencio hacia las almas,
y, una vez en el fondo de los seres,
se desnutren, se callan y se apagan.

Sólo quedan después tiernos vacíos,
voces de adiós, palabras de campana.

FÉLIX GRANDE