POR LA MAÑANA

(Tres poemas de *Tiempo del hombre.)*

1

El sol entra en mi habitación y me despierta

HAS entrado en mi cuarto, en mi presente,
como un caudillo en una patria a punto.

Antes de atravesar de miel las cosas
me has ganado a mí solo con tu espada.
Antes de dominar la rosa ajena
has debelado mi tendida sangre.
Antes de someter ciudades, campos,
has derribado, oh sol, mis hondas puertas
y has entrado en mi vida, ya madura,
como un caudillo en una patria a punto.

2

Me levanto y me afeito

Todavía en los ojos permanece
el infinito que en el sueño canta
cuando el hombre, borroso, se levanta
y hacia el espejo, hacia la luz, se crece.

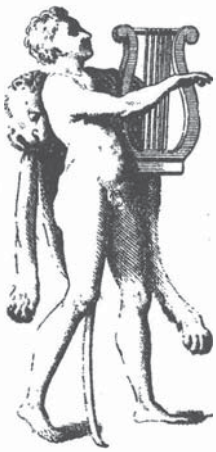
¿Este eres tú, el real, o el de tu sueño?
Quede tu cara sin la huella de hombre.
Que la cuchilla corte y desescombre,
a ver si así te sientes más pequeño,

a ver si así te engañas, si es posible
que un hombre que volvió a su infancia, bese
con boca que no pinche y duela, a ese
niño divino en besos invencible.

3

Ducha

Siempre es el agua, siempre es nuestra hermana
la que señala el renacer del cuerpo.
Narciso soy, desnudo, sorprendiéndome,
antiguo, hermoso y poseído, pero
desamorado de mí mismo, de este
hombre que empieza a caminar de nuevo,
igual que ayer, igual que aquella noche
en que llamé a la vida y me vivieron,
y aquella otra en que llamé a la muerte
y no me abrieron.



MANUEL MANTERO