La Visita

("El Sándalo")

No me echaron a dormir
donde yo quería
Ni sauce juncos y lirios
y mata de campanillas
ni rayo o lava mi claustro
ni prendiendo en tierra floja
cardo azul y cuatro ortigas

En mi cátedra yacente
duermo, doctor sin quererlo,
a la sombra de Sevilla

Afuera se inflaman átomos
y en un sol de amor palpitan
Camino de San Erónimo
—llevaba una mano fuera—
iba en el carro la niña

Sólo una vez un poeta
me hizo al paso una visita,
muerto yo de muchos años,
el muerto de pocos días

Lo que hablaron nuestras almas
nunca lo sabrá Sevilla.

Gerardo Diego