(Bélgica)

EL CUCHILLO

AQUEL gran cuchillo de mango color castaño,
el que partió el pan de todos,
desde el pan de las jóvenes nupcias
con sus pasas rubias en lechosa harina:
el pan del bautismo de los niños,
y aquél otro, más compacto, que se hace
para toda la semana, para la fábrica
y que el obrero come con tocino espeso;
aquel gran cuchillo de mango color castaño
que sobre la madera arenosa se codea
con el negro jarabe en tazón claro,
el guisado de coles blancas
y la cebolla delgada y verde;
aquel gran cuchillo con que se hace la señal de la cruz
para quien dude o crea,
sobre el pan bien amasado por la madre,
de corteza reluciente, rojiza como un dátil;
aquel gran cuchillo,
tan desnudo, tan bello,
cuya hoja segura y luz se avivan
en el portal de piedra;
aquel gran cuchillo,
por culpa de odio y amor,
por culpa de un golpe pronto y breve,
aquí está, hace tres días,
ante los miembros del Jurado.

(De la *Boucle du Temps*. Traducción de Sofía Noël.)

NOËL RUET