# LA ESPERANZA

*"Vuestra sucia esperanza"*
*"Antígona". Anouilh.*

TALLO palabras, versos,
con un remordimiento de pecado
del que quisiera sonreír.
Rama dudosa que extraña en ella aniden
los pájaros cantantes de las luces.
Y cuando digo: «ría, flor, manzana»,
soterro otras palabras inquietantes
que prenden sus raíces en mi vida.
Quiero mi verso verde, una pequeña hoja
en el árbol del mundo,
un trocillo azogado en que se prenda
una chispa de fe, breve reflejo alegre.

Se espesa en el silencio torturante
la garra inexorable y turbadora
de espectros que nos gritan si callamos:
hambre, concentración, llantos de niño,
estruendo y estupor, muerte y más muerte,
callados vivos muertos
—ancha pupila y el alma ya ni duele—,
desolación de ruinas y viudas
que arrastran su silencio,
mutilados cadáveres que arañan
un puñado de tierra...
¿La única verdad, la verdad viva?
Terror de escombro del verso derruído.

La luz construye formas,
en el amplio horizonte se yerguen eucaliptos,
y el verso orea al borde de los ríos
y sueña entre los trinos de la espuma,

ante las hojas alargadas, verdes,
los círculos del agua y el perfume
de la azul y menuda flor silvestre,
con su mano de amor a los humanos,
con el claro dulzor de la esperanza.



*MIGUEL GONZÁLEZ GARCÉS*