RIO-VICENTE

"Ven a mi casa a verme y charlaremos."

(Invitación de Vicente Aleixandre a todos los poetas.)

Y vamos. Como a un río cuya canción nos llama.
Río-Vicente, río sin pared, río-arteria
desnuda, que, al verterse, acrecienta la sangre.
Y vamos. Y hace fresco para el alma y la frente.
(Sombra del Paraíso en tus orillas.)
Y hace paz. Y charlamos del mundo de los hombres.
(La historia apasionada del corazón, fluyendo.)
Y hace poesía. Y suena. Las palabras vulgares
se inflaman de belleza y encienden las paredes.
Pasa el tiempo. Y no pasa. Y sentados al borde
de tu caudal sereno, río-amistad, Poeta,
quisiéramos sacarnos del bolsillo o del pecho
chinitas de colores, secretos versos, vida.
Y echártelos al agua, y dejarlos contigo
para que vayan, nuestros, cantando en tu corriente.

ÁNGELA FIGUERA AYMERICH