ELEGIA

DONZELL de boira, feix de nit i orient,
avui tens al pit ja un plat de sal grossa
perquè no t'inflis, cos d'aurora i vent.

Ta boca de bon so, prest tendrà fossa,
ton pit d'aigua vibrant, ton cor de ruda,
la teva aigua mustia dins la brossa.

Ja no hi ha colla que no sigui muda.
El pa ja ens ha perdut tot el color
i a taula amic, la boca tenc rompuda.

Tanta mar que et begueres per amor.
Tanta llum que et segares, cel humà.
I alegria eres tu, pare sonor.

Pastor que pasturaves amb la mà
i veu tants de ramats de pas de sol.
I eres tot tu un monument de pa.

La pedra de la mola gira i mol,
i qui t'ha mort a tu, a mi m'assalta.
El meu ordi se mor d'estar tot sol.

Ja me cau el color, tota la galta,
com un melicotó, i els meus dos braços
la meva mort enorme duen alta.

Encesos haurem mort de bels i abraços
en manta solitària. Cavalls
que per morir s'ajeuen als seus jaços.

ELEGIA

Doncel de niebla, haz de noche y oriente,
hoy tienes, ya, en el pecho un plato de sal gruesa
para que no te hinches, cuerpo de aurora y viento.

Tu boca de buen sonido, pronto tendrá fosa,
tu pecho de agua vibrante, tu corazón de ruda,
tu agua mustia en la broza.

Ya no hay ninguna bandada que no sea muda.
El pan ya nos ha perdido todo el color
y tengo la boca rota, amigo, en la mesa.

Tanto mar como te bebiste por amor.
Tanta luz como te segaste, cielo humano.
Y alegría eras tú, padre sonoro.

Pastor que apacentabas con la mano
y la voz tantos rebaños de paso de sol.
Y eras todo tú un monumento de pan.

La piedra de la muela gira y muele,
y quien te ha muerto a ti, a mí me asalta.
Mi cebada se muere de estar completamente sola.

Ya me cae el color, toda la mejilla,
como un melocotón, y mis dos brazos
llevan alta mi enorme muerte.

Habremos muerto encendidos de balidos y abrazos
en manta solitaria. Caballos
que se tienden para morir en sus yacijas.

Amic, no vull menjar rams de cascalls,
i sent una ona de cascalls que em mata,
mentre en les meves mans canten dos galls.

Esclata la cadira, el llit esclata.
I un rostoll ennegrit a dins ca nostra,
i una gran soledat dins la sabata.

Si molen moliners, la prada mostra
l'absència de l'ordi i la civada
i el pastor mal sortat és bru de rostre.

Qui m'ha perdut i em mol no du calrada,
ni té el rostre fumat ni boca esquiva.
Té una vauma reial dins l'abraçada.

Tot això et dic mirant caure l'oliva,
perquè era el teu mirar quan alenaves.
I record una vall de pedra viva.

En la torre on, molent, t'enfarinaves,
som moliner i blat, pedra rodona;
el costat és la síquia i ma persona
se trabuca així com et trabucaves.

(De *Cant espiritual*. Barcelona, 1953.)

Amigo, no quiero comer ramos de adormidera,
y siento una ola de adormideras que me mata,
mientras dos gallos cantan en mis manos.

Estalla la silla, el lecho estalla.
Y un rastrojo ennegrecido dentro de nuestra casa,
y una gran soledad dentro del zapato.

Si muelen molineros, el prado muestra
la ausencia de la cebada y la avena
y el pastor desdichado es moreno de rostro.

Quien me ha perdido y me muele no lleva soflama,
ni tiene el rostro ahumado ni boca esquiva.
Tiene una malva real entre los brazos.

Todo esto te lo digo contemplando cómo cae la aceituna,
porque era tu mirar cuando respirabas.
Y recuerdo un valle de piedra viva.

En la torre donde, moliendo, te enharinabas,
soy molinero y trigo, piedra redonda;
el costado es la acequia y mi persona
se trabuca tal como te trabucabas.