POEMA SOBRE VALENCIA

AMB l'alba, la ciutat és més bruta i extensa.

Darrera el serení, després del llum amable
que situa els cantons, quan el son es completa,
l'alba intenta assolir les primeres comarques
del cel i els campanars, i despulla i espolsa
els carrers, les palpebres, els geranis dels testos.

Amb l'alba en les parets, la ciutat sembla un càstig

A les finestres altes,
un llençol perd les vores.
El vi i el llibre tornen.
¿No sentiu congregar-se
l'alè dels matrimonis colpejant contra el clima?
El peix, en les parades, bota com un silenci.
¿No veieu com s'afanyen
el taulell detingut, la campana que es trenca?
Un home sense dents busca un tren o una alosa.
¿No es reintegra el càlcul
al curs del cansament i al cos llarg de les dides?
El neguit apareix sota les fiambreres.

Una olor insistent, de llautó o de feblesa,
comunica la nova d'haver-se obert el canvi.
El vell impuls atònit que domina les bosques
s'amplia en els vestíbuls.

POEMA SOBRE VALENCIA

Con el alba, la ciudad es más sucia y extensa.

Tras el rocío, después de la luz amable
que sitúa las esquinas, cuando el sueño se completa,
el alba intenta alcanzar las primeras comarcas
del cielo y los campanarios, y desnuda y sacude
las calles, los párpados, los geranios de las macetas.

Con el alba en las paredes, la ciudad parece un castigo.

En las ventanas altas,
una sábana pierde los dobladillos.
Vuelven el vino y el libro.
¿No sentís congregarse
el aliento de los matrimonios golpeando contra el clima?
El pescado, en los puestos, salta como un silencio.
¿No veis cómo se afanan
el mostrador detenido, la campana que se rompe?
Un hombre desdentado busca un tren o una alondra.
¿No se reintegra el cálculo
al curso del cansancio y el cuerpo largo de las nodrizas?
La inquietud aparece debajo de las fiambreras.

Un olor insistente, de latón o debilidad,
comunica la nueva de haberse abierto el cambio.
El viejo impulso atónito que domina las bocas
se amplía en los vestíbulos.

La ciutat, presonera de la teula, s'hi esgota.

El sol, o la nit plena, potser la protegeixen:
ara és nua, principi,
indecisa, corrent—poder que s'aventura
cap a dins, pels racons, pels seus bastidors negres.
Més bruta i més extensa,
i l'alba malgrat tot també ací és alba.

El pa acabat de coure,
un pa pastat amb ferros,
sense sal, sense força,
avança, sordament, lleuger, contra la urgència.

La ciutat, l'alba, el cor, dins la humitat profunda,
dins la humitat lluent i apegalosa,
dubten per un instant entre el plor i la venda.

(De *Terra en la boca*. Barcelona, 1953.)

La ciudad, prisionera de la teja, se agota con ello.

El sol, o la noche llena, tal vez la protegen:
ahora desnuda, principio,
indecisa, corriente—poder que se arriesga
hacia adentro, por los rincones,
por sus negros bastidores.
Más sucia y más extensa,
y el alba, a pesar de todo, aquí también es alba.

El pan recién cocido,
el pan amasado con hierros,
sin sal, sin fuerza,
avanza sordamente, ligero, contra la urgencia.

La ciudad, el alba, el corazón dentro de la humedad profunda,
dentro de la humedad brillante y pegajosa,
dudan por un instante entre la lágrima y la venta.