COMIAT

YA no sé escriure, ja no sé escriure més.
La tinta m'empastifa els dits, les venes...
—He deixat al paper tota la sang.

¿On podré dir, on podré deixar dit, on podré inscriure
la polpa del fruit d'or sinó en el fruit,
la tempesta en la sang sinó en la sang,
l'arbre i el vent sinó en el vent d'un arbre?
¿On podré dir la mort sinó en la meva mort,
morint-me?
La resta són paraules...
Res no sabré ja escriure de millor.
Massa a prop de la vida visc.
Els mots se'm moren a dins
i jo visc en les coses.

(De *Poemes de l'Alquimista*. París, 1952.)

DESPEDIDA

Ya no sé escribir, ya no sé escribir más.
La tinta me embadurna los dedos, las venas...
—He dejado en el papel toda la sangre.

¿En dónde podré decir, en dónde podré dejar dicho, en
dónde podré inscribir
la pulpa del fruto de oro sino en el fruto,
la tormenta en la sangre sino en la sangre,
el árbol y el viento sino en el viento de un árbol?
¿En dónde podré decir la muerte sino en mi muerte,
muriéndome?
El resto son palabras...
Ya no sabré escribir nada mejor.
Vivo demasiado cerca de la vida.
Se me mueren dentro las palabras
y yo vivo en las cosas.