UNA CLOSA FELICITAT ES BEN BE DEL MEU MON

DARRERA aquesta porta visc,
però no sé
si en puc dir vida.

Quan al capvespre torno
del meu diari odi contra el pa
(no saps que tinc la immensa
sort de vendre'm
a trossos per una pulcra moneda
que arriba ja a valer
molt menys que res?
deixo fora un vell abric, l'esperança,
i m'endinso pel camí dels ulls,
pel buit esglai on sento,
enllà, el meu Déu,
sempre enllà, més enllà de falsos
profetes i de rares culpes
i del vell neci emmalaltit pels versos
disciplinats, com aquests d'ara, amb pintes
de fosques marques que l'alè dels crítics
un dia aclarirà per a la meva vergonya.

Sí, em pots trobar, si goses,
darrera el glacial no-res d'aquesta
porta, aquí, on visc i sento
l'enyor i el crit de Déu i sóc,
amb els ocells nocturns de la meva solitud,
un home sense somnis en la meva solitud.

(De *El caminant i el mur*. Barcelona, 1954.)

UNA CERRADA FELICIDAD ES REALMENTE DE MI MUNDO

Detrás de esta puerta vivo,
pero no sé
si puedo llamar a esto vida.

Cuando por la tarde regreso
de mi odio diario contra el pan
(¿no sabes que tengo la inmensa
suerte de venderme
a pedazos por una pulcra moneda
que llega ya a valer
mucho menos que nada?),
dejo fuera un viejo abrigo, la esperanza,
y me adentro por el camino de los ojos,
por el vacío espanto en donde siento,
más allá, mi Dios,
siempre más allá, mucho más allá de falsos
profetas y raras culpas
y el viejo necio enfermo por los versos
disciplinados, como estos de ahora, con pintas
de oscuras marcas que el aliento de los críticos
aclarará un día para mi vergüenza.

Sí, puedes encontrarme, si te atreves,
detrás de la nada glacial de esta
puerta, aquí, en donde vivo y siento
la nostalgia y el grito de Dios y soy,
con los pájaros nocturnos de mi soledad,
un hombre sin sueños en mi soledad.