N O É

NOÈ mira, poruc, per l'ull de bou.
L'aiguat no amaina.
Ja es nega el pic més alt de la muntanya.
No es veu ni un bri de verd,
ni un pam de terra.

Senyor, per què no atures aquest xàfec?
Minva el gra i el farratge
i les bèsties es migren a les fosques;
totes —te'n faig l'aposta—
deuen pensar el mateix:
I mentrestant els peixos se la campen!
Jo tampoc no m'explico el privilegi.

Ja no donem abast tapant goteres;
i en dos indrets de la bodega
la fusta m'ha traït: traspua
a despit del betum.

Fa trenta dies que plou massa!
Noè cercava el cel per la lluerna
i veia la cortina espessa de la pluja.

La família, ho saps prou, no se'n fa càrrec.
Els fills em planten cara, rabiosos,
les nores xafardegen i no sirguen,
els infants, sense sol, s'emmusteeixen.
I la dona, ui la dona!
em fon, de pensament, amb la mirada.

N O É

Noé mira, medroso, por el ojo de buey.
El aguacero no cede.
Ya se inunda el pico más alto de la montaña.
No se ve ni una brizna de verde,
ni un palmo de tierra.

Señor, ¿por qué no detienes el chaparrón?
Mengua el grano y el forraje
y los animales languidecen en la oscuridad;
todos —te hago la apuesta—
deben pensar lo mismo:
¡y entre tanto los peces tan felices!
Yo tampoco me explico el privilegio.

Ya no alcanzamos a taponar todas las goteras;
y en dos lugares de la bodega
la madera me ha traicionado: rezuma
a pesar del betún.
¡Hace treinta días que llueve demasiado!
Noé buscaba el cielo por el tragaluz
y veía la cortina tupida de la lluvia.

La familia, lo sabes bien, no se hace cargo de estas cosas.
Los hijos se me enfrentan, rabiosos,
las nueras chismean y no bregan,
los niños, sin sol, se marchitan.
Y la mujer, ¡uy la mujer!,
me fulmina, de pensamiento, con la mirada.

Tanta humitat no em prova:
garratibat de reuma,
què valc, Senyor?
I, a més, el temps pesa qui-sap-lo:
ja en tinc sis-cents de repicats!

Prou mullader, Jahvè, repensa't!
Que el bastiment, de nyigui-nyogui,
poc mariner, sortí d'una drassana
galdosa, a fe!
i el costellam grinyola, es desajusta.

No m'ennaveguis més, estronca
les deus de la justícia
i engega el sol de la misericòrdia!
Ja fóra hora d'estendre la bugada!

Ben cert que ets Tu qui fa i desfà les coses;
i per amor de tu suportaré el que calgui.
Només volia dir-te
—i sé per què t'ho dic—
que aquest país no és per a tanta pluja,
i el llot no adoba res:
cria mosquits i lleva febres.
Caldrà refer els conreus i escarrassar-se.
Som quatre gats malavinguts
i me n'estic veient una muntanya...

Vingué aleshores un colom tot blanc,
però ensutzat de colomassa,
i s'aturà a l'espatlla dreta
del vell senyor almirall,
el qual, amb la mà plana,
oferí quatre veces a l'ocell amansit.
En aquell temps ningú no s'estranyava
de res.
Vegeu la Bíblia.

(De *Terra de naufragis*. Barcelona, 1956.)

Tanta humedad no me sienta bien:
patitieso de reuma,
¿para qué valgo, Señor?
Y, además, el tiempo pesa lo suyo:
¡ya cumplí de largo los seiscientos!

¡Basta de agua, Jahvé, vuelve a pensarlo!
Que la nave, de ñiquiñaque,
poco marinera, salió de una buena
atarazana, ¡a fe mía!
y el costillaje chirría, se desajusta.

¡No me embarques más, seca
el manantial de la justicia
y suelta el sol de la misericordia!
¡Ya sería hora de tender la colada!

Es cierto que eres Tú quien hace y deshace las cosas;
y por amor de ti soportaré lo que sea.
Sólo quisiera decirte
—y sé bien por qué te lo digo—
que el país no está hecho para tanta lluvia,
y que el barro no arregla nada:
cría mosquitos y produce fiebres.
Será necesario rehacer las labranzas y afanarse.
Somos cuatro gatos malavenidos
y me estoy viendo una gran fatiga...

Llegó entonces una blanca paloma,
pero sucia de palomina,
y se posó en el hombro derecho
del viejo señor almirante,
el cual, con la mano abierta,
ofreció cuatro arvejas al pájaro amansado.
En aquel tiempo no se extrañaba nadie
de nada. Ved la Biblia.