PLAZA MAYOR

POR los caminos últimos del agua,
por cada carretera polvorienta,
gentes de España.

Leñadores del viento,
tratantes de los campos de la patria;
todos los que crecieron en la aldea
mirando luna en la ventana.
Terratenientes de la luna,
jornaleros sin fin de la esperanza,
esperan que se crucen los caminos
y han puesto en las paredes la ancha espalda.

Por cada carretera polvorienta,
Por cada acequia turbia de mañana,
por todas partes te he encontrado...

Plaza Mayor de España.

(De *Plaza Mayor*. Accésit Premio Nacional.)

MANUEL ALCÁNTARA