Der Gesang des Coyoten – El canto del coyote, de Christoph Janacs: La traducción de un texto intercultural

Ma. Josefina PACHECO VÁZQUEZ
Universidad Nacional Autónoma de México

RESUMEN
Una intensa aproximación a la cultura mexicana se encuentra en la obra del autor austriaco Christoph Janacs. Nacido en Linz en 1955, Janacs es poeta, narrador y traductor; viajero incansable por el territorio y el imaginario mexicanos, su atracción hacia México se ha manifestado ya en varias de sus propias traducciones y obras literarias.
Actualmente llevo a cabo la traducción del alemán al español de su libro de cuentos *Der Gesang des Coyoten. Mexikanische Geschichten (El canto del coyote. Historias mexicanas),* con la aprobación y complicidad del autor. Los textos reunidos en esta colección rinden homenaje al realismo mágico, pero lo rebasan, llevando las situaciones narradas por territorios inesperados.

Palabras clave: traducción, intercultural, Otro, otredad, México, alemán.

ABSTRACT
In the works of the Austrian author Christoph Janacs we find an intense approach to the Mexican culture. He was born in Linz in 1955, is a poet, narrator and a talented translator; he has constantly traveled across the Mexican territory and imaginary; his attraction to Mexico have produced several literary works and translations of his own.
I translate currently, from german into Spanish, his book of stories *Der Gesang des Coyoten. Mexikanische Geschichten*, with the approval and complicity of the author. The texts contained in this collection pay homage to the magical realism, but they exceed it, because they take the narrated situations to unexpected territories.

Keywords: translation, intercultural, México, German.

Comienzo este artículo contándoles a ustedes, lectores de mi texto, una (buena) impresión con la que he despertado casi todas las mañanas de los últimos dos años. A mi "unidad" o "conjunto habitacional", como llamamos en México al apiñamiento de viviendas con un mismo domicilio, llega cada mañana, casi siempre puntualísimo a las 6:30 de la mañana, un trabajador de limpia que, con una carretilla, recorre los patios entre los edificios gritando: "Ahí va el golpe, ahí va el *Madrazo* ", que, en español de México, es una palabra ofensiva, como muchas de las que, curiosamente, involucran a las madres ajenas, pero en este caso es sólo una advertencia del hombre avisando que está a punto de pasar y no desea golpear a nadie. Algunas veces incluso dice: "Ahí va el *Madrazo Pintado*", haciendo aquí un juego de palabras refiriéndose a los apellidos de un político del sur del país, del ex-partido en el poder, el PRI, y como éste, de muy nefasta y corrupta memoria.

M.ª Josefina PACHECO VÁZQUEZ. Der Gesang des Coyoten - El canto del coyote, de Christoph Janacs: ha ...
Centro Virtual Cervantes

Trato de explicar por qué este personaje me parece entrañable y fascinante: el hombre al que me refiero, cuyo trabajo consiste en barrer, arrastrar y vaciar botes de basura cada día de su vida, debe tener más de ochenta años, está completamente sordo, casi ciego y, calculo, debe levantarse todos los días entre 5:00 y 5:30 de la mañana para poder estar al pie de mi edificio, recogiendo enormes botes de desperdicios, a esa hora de la mañana. Y aún así tiene este humor, esta energía, este ánimo carnavalesco.

Personajes como éste, que no ha salido de la pluma del escritor al que a continuación habré de referirme, pero bien podría haberlo hecho, fueron lo primero que me atrajo de la colección de cuentos *Der Gesang des Coyoten. Mexikanische Geschichten [El canto del coyote. Historias mexicanas]* del autor austriaco Christoph Janacs[1] nacido en Linz en 1955. No es, con mucho, la primera vez que Janacs entrega su escritura a la fascinación que siente por México; antes publicó el libro de poemas *Templo Mayor* (éste es su título original, sí, en español) y la novela *Aztekensommer (Verano azteca).*[2]

Sin embargo, es quizá en *Der Gesang des Coyoten* donde mejor se aprecia la particular mirada de Janacs sobre México y, desde luego, sobre los mexicanos, que tanto me ha atraído hacia su literatura. Pues, si bien los temas que el autor toca en estas dieciséis historias rozan o podrían instalarse limpiamente en el cliché o el lugar común –por supuesto hay un cuento sobre los asaltos en la Ciudad de México, uno sobre el movimiento neozapatista en Chiapas, uno sobre la celebración mexicana del Día de muertos–, los clichés son rebasados por los detalles de la narración; sobre todo por el tratamiento de los personajes y la mirada del narrador/autor, quien los contempla con fascinación; o mejor aún, limpiamente asombrado, pero no desde la distancia, sino con una gran empatía.

La de Janacs es, en este sentido, una literatura poco común: lejos del tremendismo o el realismo sucio, no explota las penurias de sus personajes, sino que trata de entender cómo consiguen lidiar con ellas y, en el mejor de los casos, incluso transformarlas en algo más luminoso, en algún acto que, aun siendo mínimo, pueda resultar entrañable y trascender el ámbito de lo cotidiano. Así, lo que destaca en el cuento *Diegos Totenkopf* [*La calavera de Diego*], no es en realidad el accidente en el que un niño muere atropellado, sino el acto simbólico en el que se expresan, sí, el dolor de su familia y amigos, pero también los ecos de un trasfondo mítico aún legible en la dureza del día que se vive en toda gran ciudad del Tercer Mundo, y que da algo de sentido a la tragedia: el cuento concluye en el momento en el que Jerónimo, otro pequeño, amigo del niño atropellado, muerde y saborea el dulce amargor de la calavera que tiene en la frente el nombre de su amigo Diego, tal como se acostumbra hacer durante la mexicanísima fiesta del Día de muertos: "eine Zeitlang starrte er den Schädel an, wortlos, dann biß er hinein, biß und kaute und schmeckte das D und das I, und das E

[1] Haymon, Innsbruck, 2002.

[2] __, *Templo Mayor*, St. Georgen an der Gusen, St. Georgs Presse, 1991; *Aztekensommer*, Linz, Resistenz, 2001.

M.ª Josefina PACHECO VÁZQUEZ. Der Gesang des Coyoten - El canto del coyote, de Christoph Janacs: ha ...
Centro Virtual Cervantes

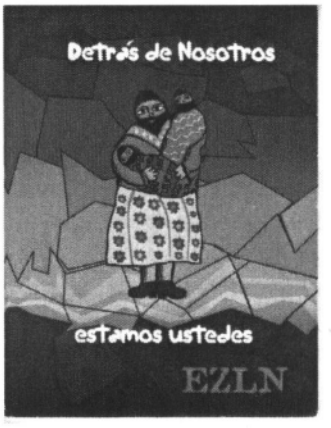
und das G und das O. Es schmeckte bitter und süβ"[3]. En mi propia traducción: "Contempló el cráneo durante un tiempo, en silencio, y después lo mordió, mordió, masticó y se tragó la D, la I, la E, la G y la O. El sabor era dulce y amargo a la vez."

Así, la desgracia se convierte en una experiencia física, sensorial, que cualquier ser humano puede además entender, pues no apela a lo intelectual, ni sólo a lo emocional o a lo físico, sino que constituye una combinación de impresiones.

Mi decisión, pues, de hacer y publicar mi primera traducción de un escritor vivo, nació de mi afinidad personal con el autor, de la admiración y el gusto por su obra, en la que tan sensiblemente ha desarrollado el tema de la otredad. Me parece, además, sorprendente la comprensión que Janacs ha desarrollado acerca de lo mexicano y lo más profundo de nuestra cultura.

El tema de la otredad ha estado muy presente en las últimas décadas, debido acaso a la intensidad de los contactos y las mutuas influencias entre seres humanos de distintas procedencias, no sólo geográficas, sino de toda naturaleza. La homogeneidad total –acaso por fortuna– aún está lejos de ser una realidad. Pageaux, el teórico francés, nos permitiría ubicar la actitud de Janacs hacia México en el plano de la filia. Pero más pertinente aún me parece citar aquí al ruso M. Bajtín, quien en su obra *Yo también soy. Fragmentos sobre el otro* apuntaba "Yo me conozco y llego a ser yo mismo con la ayuda del otro. Los actos más importantes que constituyen la autoconciencia se determinan por la relación con la otra conciencia[4]."

Un autor tan atraído y abierto hacia otra(s) cultura(s) como el propio Janacs no podía dejar de interesarse en el ahora ya casi olvidado movimiento neozapatista. Tal vez, entre muchas razones, porque la cosmovisión indígena presenta una visión muy fuerte y solidaria de lo que es una comunidad, lo cual se muestra en la imagen que incluyo a continuación:



[3] "Diegos Totenkopf" en *Der Gesang des Coyoten, op. cit.*, p. 50.

[4] Bajtín, Mijail, *Yo también soy. Fragmentos sobre el otro*, citado por José Alejos García, "Identidad y otredad en Bajtín", en *Acta Poética,* núm. 27, vol. 1, UNAM, 2006, p.46.

M.ª Josefina PACHECO VÁZQUEZ. Der Gesang des Coyoten - El canto del coyote, de Christoph Janacs: ha ...
Centro Virtual Cervantes

El contexto político de este movimiento no es aclarado abiertamente por Janacs, pero el lector puede deducirlo si tiene la curiosidad de asomarse al glosario incluido al final de su obra, donde el autor aclara lo que está detrás del topónimo *Chiapas*: "südlichster Bundesstaat mit den größten Naturreserven (Wasser, Wald, Erdöl, Kaffee, Zuckerrohr, Maïs) und gleichzeitig großer Armut; hier nahm im Jänner 1994 der Aufstand der Zapatisten seinen Ausgang."[5]

El tópico del movimiento rebelde es abordado en el cuento "Die Hand" ["La mano"], en el que Phillip, un fotógrafo norteamericano, cae víctima de su fascinación al tratar de acercarse a una multitud de personas que están por recibir las balas de los soldados en territorio chiapaneco. Lugar común de la intelectualidad izquierdo-progresista, podríamos pensar si sólo mencionáramos el tema de este cuento. Pero entonces aparecen de nuevo, entremezclados, este misterio y esta entraña de la literatura de Janacs: el cuerpo del "americano", específicamente su mano, comienza a ser descrita por el narrador como una geografía, con una minuciosidad que va más allá del *close up* y aísla este motivo produciendo un viraje en el tono y, parcialmente, en el sentido de la narración:

> Der milchige Halbmond matt schimmernd, auf den ersten Fingergliedern und dem Handrücken rote Haarbüschel, ein dichtes, knorriges Buschwerk in einem kalkfarbenen Land, durch dessen brüchige Oberfläche ein blaues Geflecht schimmerte, ein System unterirdischer Flußläufe, durch die nun kein Blut mehr pulsierte. Phils Hand nur noch Stille und Reglosigkeit[6].

En mi versión:

> La medialuna lechosa de las uñas tenía un resplandor opaco; sobre las primeras falanges y el dorso de la mano crecía una densa y nudosa mata de pelo rojo, en un país de colores calcáreos a través de cuya superficie se apreciaba un entramado azul, un sistema de corrientes subterráneas por el que, sin embargo, la sangre no pulsaba ya. La mano de Phil: ya sólo quietud e inmovilidad.

Los otros, el Otro, se convierten, así, en un mundo, y no solamente metafórico. De ahí la necesidad de recordar, en el contexto de la literatura de Christoph Janacs, las nociones de intersubjetividad abordadas, nuevamente, por M. Bajtín, quien introduce "la categoría de la alteridad como parte constitutiva del yo, como su antecedente obligado y referente necesario[7]".

De esta forma, la identidad, lejos de ser caracterizada –como tradicionalmente lo ha sido– en términos de "mismidad", se abre a la experiencia del Otro, con lo que se introduce también la noción bajtiniana de *dialogismo* como "interacción de dos o más

---

[5] Janacs, Ch., *Der Gesang… op. cit.*, p. 172. Traduzco aquí la entrada del glosario: "CHIAPAS. Estado ubicado en el extremo sur [de México] y que cuenta con las más grandes reservas naturales (agua, selva, petróleo, café, caña de azúcar, maíz); al mismo tiempo, de gran pobreza. En él dio inicio, en enero de 1994, el levantamiento de los zapatistas."

[6] Janacs, *Der Gesang…*, p.121.

[7] José Alejos García, *op.cit.*, p. 48.

M.ª Josefina PACHECO VÁZQUEZ. Der Gesang des Coyoten - El canto del coyote, de Christoph Janacs: ha ...
Centro Virtual Cervantes

logos, cada uno con sus propios valores, opiniones y posicionamientos", aceptando, por supuesto, las tensiones que esta interacción implica[8].

Y, por más que la civilización (al menos la occidental) se empeñe en dejar de reconocerlo, la experiencia del Otro es ineludible, tal como lo señala Tzvetan Todorov en su obra de madurez *La vida en común*, pues, para empezar, "nunca podemos vernos físicamente [a nosotros mismos] por completo; esta es una encarnación flagrante de nuestra *incomplétude* constitutiva, de la necesidad que tenemos del otro para establecer nuestra conciencia de uno mismo y, por lo tanto, también para existir[9]."

Sin embargo, está claro que un viaje hacia el Otro como el de Janacs es particular por su grado de empatía e intensidad. Como el ya también citado Alejos señala, este viaje tiene consecuencias irreversibles. El narrador –incluso el autor, y pienso aquí, desde luego, en el propio Janacs y sus constantes viajes a los territorios geográficos y "subjetivos" de y hacia sus personajes mexicanos– el autor, decimos, no vuelve a ser el mismo. Y, en muchos casos, tampoco el lector. O, para citar a Charles Taylor: "Mi propia identidad depende en forma crucial de mis relaciones dialógicas con los demás".[10]

Conclusión

El tema del Otro se vuelve, en nuestro tiempo, uno de los más pertinentes, y cobra incluso un carácter de urgencia si consideramos que fenómenos tan relevantes como el cambio climático, constituyen una oportunidad para que los humanos logremos tener causas comunes que estén por encima de las fronteras nacionales. Utopía, quizás, pero leer –traducir– a Janacs, me deja también este sabor a esperanza. Y mi esperanza, con esta traducción, es contribuir, con un grano de arena, a la difusión de una literatura en cuya fuerza creo y quisiera impulsar. La traducción es una tarea privilegiada, en este sentido, pues tiene la función de *hacer accesible* a un Otro, a quien tal vez no podría llegarse de no ser por esta tarea de mediación. Y, en este plano, comparto la opinión de Todorov, quien afirma:

> La existencia no está amenazada por el aislamiento, pues éste es imposible.; está amenazada por ciertas formas de comunicación, empobrecedoras y alienantes, y también por las representaciones individualistas de esta existencia que tienen curso y que nos hacen vivir como una tragedia lo que es la condición humana misma: nuestra *incomplétude* original y la necesidad que tenemos de los otros[11].

Necesaria, pues, me parece la obra de Christoph Janacs sobre México, y necesaria también, su traducción y publicación en español. Algo del carácter intercultural del

---

[8] *Ibidem*, p. 49.
[9] Tzvetan Todorov, *La vida en común*, México, Santillana, 2008, p. 205.
[10] Charles Taylor, El multiculturalismo y la política del reconocimiento", Fondo de Cultura Económica, 2001, p.55.
[11] Todorov, *op. cit.*, p. 208.

M.ª Josefina PACHECO VÁZQUEZ. Der Gesang des Coyoten - El canto del coyote, de Christoph Janacs: ha ...
Centro Virtual Cervantes

texto ha de perderse irremediablemente, puesto que, vertido al español de México, el texto prácticamente deja de tener marcas austriacas o del idioma alemán; parece, en un movimiento muy curioso, *regresar* a su ámbito de origen, puesto que fue concebido, si esto es posible, como un texto *mexicano* escrito en alemán, propósito logrado y originalísimo, inverso a lo que ocurre con muchos escritores latinoamericanos que, con buena o mala literatura, han tendido a crear ambientes, personajes y temas identificados con Europa.

Mi forma de proceder como traductora, en los últimos años, ha sido elegir algún título al que me unen la filia, la admiración o la empatía, y después buscar a un editor interesado en publicar la obra. No es tarea fácil, dada la situación económica de la industria editorial en México, pero la satisfacción de difundir obras queridas, o cercanas en temática e inquietudes, bien lo vale. Éste es el caso de *El canto del coyote. Historias mexicanas.*

Ma. Josefina Pacheco Vázquez

Referencias bibliográficas

ALEJOS GARCÍA, J., «Identidad y otredad en Bajtín», Acta Poética 27 (2006).
JANACS, Ch. *Templo Mayor: St. Georgen an der Gusen*: St. Georgs Presse, 1991.
JANACS, Ch. *Aztekensommer*, Linz: Resistenz, 2001.
JANACS, Ch., Der Gesang des Coyoten. Mexikanische Geschichten, Innsbruck: Haymon, 2002.
TODOROV, T., *La vida en común*, México: Santillana, 2008.
TAYLOR, Ch., *El multiculturalismo y la política del reconocimiento*, México: Fondo de Cultura Económica, 2001.

M.ª Josefina PACHECO VÁZQUEZ. Der Gesang des Coyoten - El canto del coyote, de Christoph Janacs: ha ...
Centro Virtual Cervantes