El tonto de capirote y *Lo scemo del paese*: paremias sobre *locos* y *bobos* en Italia y en España

MARGARITA SOLTERO GODOY
Universidad de Salamanca

0. INTRODUCCIÓN

> Che i proverbi esprimano la saggezza dei popoli è un luogo comune accreditato soprattutto dai proverbi stessi, e anzi a sua volta come si dice, passato in proverbio; ma si potrebbe con eguale fondamento asserire che, i popoli, essi esprimono altretanto bene la stupidità, l'ambiguità e l'incertezza (Schwamenthal; Straniero, 1991).

Las caras de la locura son muchas y engloba multitud de aspectos. Pero esta multiplicidad se puede reducir a dos categorías: la anomalía de naturaleza psíquica en el que tienen que ver factores biológicos, químicos, neurológicos, relacionales... y el hecho social que es el que trata sobre todo la sabiduría popular. Desde antiguo, en las sociedades sobre todo de tipo rural, se establecen unos encasillamientos en tipos sociales muy definidos que la Paremiología ha sabido plasmar de manera excepcional. Baste enumerar las parejas loco/cuerdo, bobo/listo o el tonto/sabio... La locura aparece como creación obligada de la propia sociedad que intenta vengar en ésta sus propias imperfecciones.

En este estudio se intenta reflexionar sobre como las dos tradiciones populares la italiana por una parte y la española por otra tratan estas dicotomías de las que se han hablado anteriormente, en el que se incluyen no sólo a los tontos, sino también a los locos y a los ignorantes.

1. COINCIDENCIAS Y DIVERGENCIAS

Como se verá, el refranero propone una clasificación cumplida de los tipos de bobos. El término "bobo" o "tonto" se aplica a la persona que muestra falta de inteligencia, utilizado a veces como insulto, pero en la mayoría de los casos como broma sin una intención ofensiva. "Bobo" es no sólo el falto de luces sino aquel que se conduce de forma ingenua. Sin embargo existen innumerables expresiones que ilustran la proverbial crueldad que emana del italiano y el español coloquial, por ejemplo: *Ser algo o alguien más caro que un hijo tonto*. En algunos casos, esta crueldad tiene además una carga sexista y racista como en los siguientes dichos *Sacar lo que el negro del sermón*, *Chi vuol domare un pazzo, bisogna dargli moglie*, *Ni burra mohína ni mujer supina*, entre otros.

En total, de todas las fuentes consultadas, se han recopilado más de 500 refranes, dichos y modismos españoles e italianos, pero en este trabajo se han seleccionado los más sobresalientes atendiendo a criterios de uso, de coincidencia semántica y formal o de discordancias entre ambos refraneros, o los que llaman la atención por algo concreto ya que incluir todas las encontradas no hubiese sido posible por las limitaciones espacio temporales con las que contamos.

En ambas comunidades, existen determinadas zonas que tienen fama de *Faltarles un tornillo*, cuya variación italiana es *Mancargli una rotella* (rueda dentada, engrane). Una de las posibles causas de

genética pudiera ser la endogamia, pues hasta no hace mucho, el intercambio de gentes era casi imposible en determinadas áreas apartadas de nuestra geografía. Por tanto decir que se era natural de algún pueblo o comarca llevaba implícito la catalogación de bobo o tonto. Pero sin duda es la rivalidad entre pueblos cercanos de una misma comarca lo que causa que a los habitantes de un pueblo determinado se les encasille con uno de los muchos apelativos con los que se conoce a los tontos y que en la mayoría de los casos no responde a ninguna causa real. En el caso italiano por ejemplo los milaneses también llamados despectivamente "polentoni", los de Cava dei Tirreni, o los de Cuneo[1] o en el español los de Coria. Pero desde aquí no queremos contribuir a incentivarlas.

Los refranes tratan el problema de los listos/bobos de forma individual, nombrando a tontos ilustres, es decir, tontos conocidos y desconocidos a la vez, que por tener nombre o cargo certifica su condición pero que a la vez se pueden identificar con cualquiera. En el caso español existen aparte del *Tonto del pueblo*, *El tonto del bote*, *Perico el de los palotes*, *El maestro ciruela, que no sabía leer y montó escuela* y las comparaciones *Más tonto que Abundio (que cuando iba a vendimiar se llevaba uvas pa' postre)* y *Más tonto que pichote*, sin embargo en Italia no es tan abundante en grandes desconocidos aparte de *Lo scemo del paese, Lo scemo del villaggio* o *Fare l'oca Giuliva*.

Otras expresiones propias de Italia son *Fare il Pulcinella* y *Fare l'Arlecchino*. Estas dos máscaras pertenecen a la *Commedia dell'Arte* creada en los siglos XVII y XVIII y eran propias de Nápoles y Venecia respectivamente desde donde se difundieron. *Il Pulcinella* lleva un traje blanco y una máscara negra y representa al personaje listo e impulsivo que normalmente acaba siempre golpeado, como *l'Arlechino* es la caricatura del tonto e ignorante. Algunos críticos creen que el origen de este último está en Bérgamo bajo, otros piensan que deriva del diablo burlón Hallequin, protagonista de muchas leyendas medievales francesas semejante a un bufón barbudo de nombre Sannio, personaje de las farsas latinas y del que derivarían los célebres "zanni" de la Commedia. La Commedia dell'Arte[2] supo representar quizás como ninguna otra forma literaria italiana a los tipos locos y a los burladores burlados y la oposición entre el listo y el tonto. Una de las funciones esenciales del loco en cualquier comedia es provocar la risa, es el bufón que revela las verdades que los sabios se esfuerzan en ocultar. El loco se refugia tras su estupidez para decir impunemente lo que quiere, es una máscara que sirve para hablar el lenguaje de la verdad.

Ambas expresiones tienen relación con los que se esfuerzan en representar ser más listos de lo que son. Es este sentido el que tiene la expresión española *Ser un bolonio*, que alude al nombre con el que eran conocidos los que estudiaban en el Colegio Español de la ciudad italiana.

Como puede apreciarse el refranero refleja de un país marcas domésticas generales y comunes a una civilización. Las coincidencias formales entre las paremias italiana y española son debidas en gran parte al origen greco-latino de muchas de éstas. En el caso de que exista en ellas algún tipo de marca propia, los matices se pierden al intentar encontrar un equivalente en la otra lengua. Sin embargo y aunque los mencionados hasta ahora no tienen referencia exacta en la otra comunidad, el paralelismo paremiológico suele ser común en ambas tradiciones.

2. MARCAS FÍSICAS DEL TONTO Y EL LOCO

Pero ¿quién es el tonto y cómo podemos reconocerlo? Tanto en el refranero español como en el italiano hay determinadas rasgos sobre todo de tipo físico que permiten reconocer y distinguir al tonto

---

[1] «Alcune di queste farse provenivano suppergiù dal paese delle *fabulae atellanae* (Atella era, si ricorderà, città di Campania, donde poi si vorranno scoprire le origini di Pulcinella). Alludiamo alle 'farse cavaiole', in dialetto campano, sorte tra la fine del Quattrocento e il principio del Cinquecento: dette così da Cava dei Tirreni ch'era la città i cui abitanti —deridi come sciocchi e creduli: un po' come oggi quelli di Cuneo— ne facevano le spese» (D'Amico, S. 1968: 56).

[2] He aquí algunos títulos que lo confirman *La pazzia di Euloria, La pazzia d'Isabella, La pazzia di Aurelio, La pazzia di Cintio, La pazzia di Doralice, La pazzia di Dorindo, La pazzia di Filandro, La pazzia di Flamino, La pazzia di Scapino con sproposte pazzeschi et canzoni burlevoli, La pazzia senile, Le pazzie de' savi, overo el Lamberluccio, Un pazzo guarisce l'altro, Il pazzo per forza. Le sciocchezze di Gradellino.*

del que no lo es. *Capelli lunghi e cervello corto*, *Cabello largo meollo corto*, *Beltà e follia vanno spesso in compagnia*, *I pazzi si conoscono ai gesti*, *A chi ha testa non manca cappello*, su contrario *Grande cappello, poco cervello*, *Fronte piccola, ingegno picolo*, *Grossa testa, non fa buon cervello* o su variante *Testa grossa, cervello piccolo*. Los enanos han sido considerados en la antigüedad, personas con una capacidad intelectual precoz de ahí que a los altos se les tilde de lo contrario, y justifica los siguientes dichos *uomo lungo testa corta*, en español *Hombre largo pocas veces sabio*. Otras expresiones que tienen que ver con el aspecto son *Hombre cano ni viejo ni sabio*, *Hombre narigudo ingenio agudo*, *Grande pie y grande oreja señal de grande bestia*. Parte de las características que se le atribuyen al tonto puede tener su origen en la figura tradicional del loco y su forma de vestir en la comedia renacentista. El traje tradicional del loco consistía en una chaqueta con bandas amarillas y verdes (colores simbólicos de la locura), acabada en picos, los zapatos los llevaba igualmente adornados. El loco tenía la cabeza rapada como en el teatro antiguo y llevaba un gorro puntiagudo del que salían dos largas orejas de burro acabadas en cascabeles.

3. *ENTRE TONTOS ANDA EL JUEGO*

Al parecer, la idea de que todos somos locos, o al menos, poseemos el germen de la locura en nuestro interior, es antigua y es que según la sabiduría popular *El número de locos es infinito*, *Un pazzo ne fa cento* en italiano. Otros sinónimos son *Muchos hombres conozco yo que fueron burros hasta que San Pedro los empinó* «Procede de una vieja conseja en la que, viendo Jesús que en el mundo había demasiados asnos, ordenó a San Pedro que pusiese a dos patas a algunos de ellos para que pareciesen hombres» (Junceda, 1996: 283-4) *No hay ningún necio que no encuentre su compañero*, *Si cada necio trajera palo, hallaría leña*. Y en Italia *Al mondo ci sono più pazzi che briciole di pane*, *Ciascuno ha un pazzo nella manica*, *Dov'è folla corrono i pazzi*, *ognuno ha un ramo di pazzia*, *Se la pazzia fosse dolore in ogni casa si sentirebbe stridore*, *Dovunque giro gli occhi per un furbo vedo mille schiocchi*, *La madre degli imbecilli (fessi) è sempre incinta*, *La stupidità non si prende nenmeno un minuto di feria*.

Dicha concepción se empareja con aquella de que el universo es como una gran casa de locos: es decir, la representación simbólica del universo como un manicomio, pero *non tutti i matti stanno all'ospedale* según reza el refrán italiano. Una de las obras en la que aparece esta imagen literaria es en *L'Hospitale de' Pazzi incurabili* de Tommasso Garzoni, Venezia. 1586. En dicho hospital figuran todas las formas de locura en frescos que adornan muros donde están representadas simbólicamente. Sin embargo asoma una contradicción, el orden que impera en esta casa no corresponde al espíritu mismo de la locura.

Los manicomios introducen en la vida y en la literatura el internamiento arbitrario de individuos que la sociedad juzga anormales. La creación de estos lugares nace con la intención de separar al loco del resto de la sociedad porque se pensaba que "el mal del espíritu", como solía denominarse a la locura, no tenía remedio. Algunos de los refranes que ilustran esta forma de pensar son *La locura no tiene cura y si la tiene, poco dura* o *Quien tonto se nace tonto se yace*, y sus equivalentes italianas *Chi nasce matto non guarisce mai*, *Chi asino nasce, asino muore*. Pero existen también contradicciones en los refraneros y éste es el caso del refrán *Al hombre obtuso, hácelo agudo el uso*.

4. *EL QUE NO ES PARA ESTUDIAR, DEDÍQUESE A ARAR*

A primera vista y sobre todo en el ámbito urbano se ha identificado lo campestre y el rudo espíritu campesino con la ignorancia. Así surgen proverbios como *Contadino, scarpe grosse cervello fino*, o la variedad *Contadini e montadini, scarpe grosse e cervelli fini*, *Caricarsi di legna verde*, *Avere un ramo di pazzia*... en el refranero español también se reconoce este hecho en los siguientes dichos *Más*

bruto que un "arao". El que no es para estudiar dedíquese a arar, *Ser un ceporro* (cepa vieja), *Estar como un cencerro*, o *¿Tú que vienes del yero* (planta del algarrobo) *viste allí al majadero*, y por último *Uno dos y tres y mi burro no aparece.*

Dentro de este apartado se pueden incluir todos aquellas máximas que tienen que ver con animales, e incluidos en este subgrupo destacan el asno, el mulo y el burro que tanto en Italia como en España gozan de una reputada fama de tontos. Tan sólo una diferencia entre ambas tradiciones y es que para los italianos se equipara a todos éstos el caballo *Matto come un cavallo*, se dice, pero en los demás la cercanía es bien patente como puede constatarse en los siguientes *Fare come l'asino che porta il vino e beve l'acqua*, *Testa d'asino*, *Asino battezato* (persona que se distingue del asno sólo por haber sido bautizado) *o*, *Trenta monaci ed un abate non farebbero bere un asino per forza* cuyo equivalente español es (aunque resulta menos sutil) *Tres monjes y un abad no pueden hacer cagar a un asno contra su voluntad.*

Otros animales son por ejemplo, las aves, consideradas poco inteligentes debido al pequeño tamaño de su cabeza, *Cervello di gallina*, *Cabeza de chorlito* (ave zancuda), *Restare come un allocco* (mochuelo) y *Fare l'oca Giuliva* que aunque se ha mencionado un poco antes estaría también dentro de este apartado. Los peces están incluidos dentro de este grupo, *Estar pez* por ejemplo, los insectos *Essere una mosca senza capo*, *Tener un cerebro de mosquito*, y los bovinos tales como *Ser un cabestro*, *Habló el buey y dijo "mú"*, *Parlare francese come una vacca spagnola*, además de *Andare vitello e tornare bue*, o su variación *Chi bestia va a Roma, bestia ritorna*, que en español resulta *Fuime a palacio, fui bestia y vine asno.*

Las ovejas son también un caso especial, ya que son consideradas animales faltos de personalidad, por eso se dice *Ovejas bobas por do va una van todas*, *Ser un borrego*, o *Estar modorro.*

5. *VERBORREA, CANTO, Y RISA ES PROPIO DE LOCOS*

Además de las marcas características de comportamiento las anomalías psíquicas se traducen la mayor parte del tiempo en alteraciones de la función del lenguaje. El loco manifiesta a menudo una prolijidad verbal anormal; se abandona a interminables monólogos, atropella y amontona sus discursos (*Dare i numeri*, *Era de noche y sin embargo llovía*...), en definitiva cuando habla está mal y cuando calla también. La verborrea es signo inequívoco del loco, así en la biblia[3] se dice también que el loco multiplica las palabras y que el sabio sabe callarlas. *Quando non dice niente, non è dal savio il pazzo differente*, en español *El bobo si es callado por sesudo es reputado* o las variaciones *Ogni pazzo è savio quando tace*, *El que calla por sabio pasa* o los contrarios que designan lo mismo *Chi non sa, presto parla*, *Chi molto sa poco parla,* o *Chi più sa, più tace*, *Molto sa chi non sa, se tacer sa*, *Quien mucho habla mucho yerra*, o *Al buen callar llaman Sancho* podrían ser los equivalentes en castellano. El personaje al que hace referencia este dicho no es como podría pensarse el del *Quijote* sino el rey Sancho II que calló en el lecho de muerte del padre a pesar de que no estaba de acuerdo en como éste dispuso la herencia.

Pero del mismo modo que el exceso de verborrea se identifica con la ignorancia, una imagen semejante produce oir cantar sobre todo en la mesa. En italiano *Chi canta a tavola o a letto, è un matto perfetto*, o *Chi vuol vedere un matto perfetto, fischiare a tavola e cantare a letto*, o los españoles *El poco seso canta en la mesa y silba en el lecho* y *El que come y canta, juicio le falta.* Un ejemplo literario de locos cantando es el del *Entremés del loco* de Juan Vélez cuyo final es un diálogo cantado entre los locos y el resto de los personajes.

---

[3] «En mucho charlar no faltará pecado, quien se muerde los labios es discreto» (Prov 10, 19). «El sabio gana estima con sus palabras, el necio se arruina por lo que habla» (Ecl 10, 12). «El necio charla sin medida...» (Ecl 10, 14). «El sabio calla hasta el momento oportuno, el necio no aguarda la oportunidad» (Eclo 20, 7). Todas las citas aquí recogidas son de la edición de L.A. Schökel (1995).

La risa constituye una reacción espontánea del hombre considerado socialmente normal frente al loco. La locura provoca la deshumanización del individuo que se convierte en un chiste, pasando sin advertirlo de la estupidez total a la mayor de las sabidurías. Es en esto en donde reside su comicidad. Sin embargo es el gesto risueño, la risa, en italiano "il riso" o aun mejor "la risata" el arma arrojadiza que se utiliza cuando a alguien se le quiere tildar de loco o tonto: *Il riso (la risata) abbonda sulla (nella) bocca degli stolti (sciocchi)*, *I matti si conoscono dal molto ridere*, *Es muy frecuente la risa en la boca del necio*, *Chi ride senza perchè o è pazzo o ce l'ha con me*. La expresión *Aver scritto giocondo in fronte*, proviene del significado popular toscano de la palabra "giocondo" que significa tonto, bobo. Pero dicho término en italiano común es alegre, contento y por eso se ha incluido dentro de este apartado. Similar a este dicho aunque de un origen actual y muy utilizado en Italia usado con interrogante es *Cosa ho scritto in fronte? chiquita*. o la variación *Cosa c'ho il bollino blu in fronte?* "Il bollino blu" y "chiquita" se refieren a la etiqueta azul que llevan algunas bananas de marca chiquita.

6. SABIOS LOCOS Y LOCOS SABIOS

Existe la vieja creencia en las tradiciones populares italiana y española de que el mucho saber conduce a la locura *I pazzi per lettera sono i maggiori pazzi*, *Tonto sin saber latín nunca es gran tonto*, *Chi troppo studia, matto diventa chi niente studia mangia polenta*, *Necios con estudios necios rabudos*, *El mucho saber echa al hombre a perder*. y los siguientes como se verá, son una especie de venganza del pueblo llano contra los que poseen algo inalcanzable para ellos: *Pazzo per natura savio per scritura*, *Le persone d'ingegno son tutte un po' matte*, o *Poeti, pittori, astrologi e musici, fanno una gabbia di matti*.

En el interior de la locura se aloja la sabiduría, por ello la pareja locura/razón no se expresa necesariamente en términos de antagonismo sino de equilibrio y reciprocidad. La razón incorpora los poderes de la locura y ésta nos enseña que la razón es finita. Los refranes que mejor lo expresan son: *Anche il pazzo dice talvolta parole da savio*, *Bisogna che il savio porti il pazzo in spalla*, *Ne sa più il matto a casa sua che il savio a casa d'altri*, y su equivalente español *Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena*, *Non è sempre savio chi non sa essere qualche volta pazzo*, *No ha existido un hombre de sueño sin mezcla de locura*, o *Muchas veces el necio dice un buen consejo*. Es decir, que el loco de la tradición popular es un personaje extravagante, que hace reír por sus gracias y estupideces, pero al que no le falta nunca buen sentido.

7. CONCLUSIONES

Una de las consecuencias de la concepción dualista de la naturaleza humana es el desdoblamiento de personalidades que resume sus propias contradicciones. La sociedad proyecta en sus personajes sabios/bobos, locos/cuerdos a dos seres antagonistas que reflejan la lucha interior y secreta de sus tendencias profundas. No podía ser de otro modo ya que el reparto de papeles en nuestra sociedad existe desde tiempos remotos. Freud destacó el hecho de que la persona, además de manifestarse a través de su cuerpo y su conducta, poseía un mundo particular y en su propia experiencia profunda estaban las claves para entender la salud y la locura. El escaso margen de maniobra que la locura permite en los límites de la normalidad hace pensar que ella es la que ataca a la razón y la que la mantiene en su posición. Produce miedo y atrae, nada se quiere saber de ella y se registra en los desvanes de sus manifestaciones, se piensa que es imposible convivir con ella y en un momento el mundo se sumerge en su lógica: nadie escapa a la fuerza emotiva de la locura. El potencial emotivo de ésta es tal que a nadie deja indiferente, por eso quizás ha tenido tantas simpatías el *Don Quijote de*

la Mancha de Cervantes porque además de ser considerada la obra maestra de la literatura española también lo puede serlo de la literatura sobre locura.

Para terminar cito aquí un soneto incluido dentro de los versos preliminares que Cervantes introduce al principio de su *Quijote* y que se titula *Orlando furioso a Don Quijote de la Mancha*:

> Si no eres par, tampoco le has tenido:
> que par pudieras ser entre mil pares;
> ni puede haberle donde tú te hallares,
> invicto vencedor, jamás vencido.
> Orlando soy, Quijote, que, perdido
> por Angélica, vi remotos mares,
> ofreciendo a la Fama en sus altares
> aquel valor que respetó el olvido.
> No puedo ser tu igual; que este decoro
> se debe a tus proezas y a tu fama,
> puesto que como yo perdiste el seso.
> Más serlo has mío, si al soberbio moro
> y cita fiera domas, que hoy nos llama
> iguales en amor con mal suceso.

La intención de este trabajo ha sido iniciar un camino en el que viajen juntos la antropología y la lingüística:

> [...] perché proprio recuperando quella forza intrinseca che oseremmo dire deriva ancora della funzione del mito, potremo mantenerla viva nel linguaggio di oggi e dare origine a nuove locuzioni che non siano semplici scopiazzature di un'altra lingua o deformazioni di parole esistenti per adattarle alle nostre esigenze. Potremo così restituire alla lingua quella funzione creativa, di espressioni di fantasia che oggi stiamo sempre più perdendo (Quartu, 1993: VIII).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BUITRAGO JIMÉNEZ, A. (1996): *Diccionario de dichos y frases hechas*. Madrid: Espasa-Calpe.
D'AMICO, S. (1968): *Storia del Teatro II. Dal Rinascimento al Romanticismo*. Milano: Garzanti.
DOVAL, G. (1996): *Del hecho al dicho*. Madrid: Ediciones del Prado («Palabras mayores»).
JUNCEDA, L. (1996): *Diccionario de refranes*. Madrid: Espasa-Calpe.
QUARTU, B.M. (1993): *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*. Milano: Bur dizionari, Rizzoli.
SCHÖKEL, L.A. (1995): *La Biblia del Peregrino*. Bilbao: Ega-Mensajero.
SCHWAMENTHAL, R.; STRANIERO, M.L. (1991): *Dizionario dei proverbi italiani con alcune varianti dialettali*. Milano: Bur dizionari, Rizzoli.