Los refranes en la *Dulcinée* de Baty y en su traducción española

PAULETTE GABAUDAN
Universidad de Salamanca

En 1938, en plena Guerra Civil Española, Gastón Baty, famoso director de teatro del *Cartel des Quatre*, pero que no había escrito nunca una obra personal, se lanza a las letras con un drama que será el único de su carrera, *Dulcinée*. En aquel momento trágico, quiere presentar, por encima de la contienda, la España profunda, la que vive en los textos del Siglo de Oro, la de los romances, de los Cristos ensangrentados, de las viejas casonas, de las ineludibles ventas, de los paisajes adustos, desecados por el sol.

El autor sitúa la acción en el momento en que Sancho llega al Toboso portador de la famosa carta de Don Quijote a Dulcinea y entra en la venta en su busca. Con él podemos estar seguros de que no faltarán los refranes. La heroína, una Aldonza más cerca de Maritornes que de la hija del labrador manchego de Cervantes, criada de la venta y apta a todos los oficios, puede darle sin empacho la réplica en el uso del vocabulario popular y proverbial. Y los demás, ciego del *Lazarillo*, truanes de *Rinconete*, ventero y otras figuras quijotescas, no desentonan, si bien Sancho se lleva la palma, al soltar sus paremias de tres en tres.

La obra, traducida y representada en España en 1942, consigue un éxito rotundo. Los españoles, agradecidos a este hombre enamorado de su país, gustan de verse representados con esta visión idealista que ensalza sus viejas glorias. La pieza fue servida por un traductor excepcional, Pérez de la Ossa, que respondió al amor del autor con el mismo sentimiento y con un gusto exquisito.

De esta traducción estudiaré el lado probablemente más difícil, la traslación de los refranes. Según la Academia el refrán es un «Dicho agudo y sentencioso de uso común». El carácter sentencioso es evidente y la ideología de los refranes casi universal. Lo que no dice la definición es que esta sentencia se expresa a menudo en lenguaje figurado, por medio de una imagen pintoresca y sabrosa, y que varía según los pueblos. Por tanto, no se puede traducir al pie de la letra, sino que se ha de buscar el equivalente del pensamiento a través de otra imagen, por que, como señala la Academia, la expresión tiene que ser de «uso común». Un refrán no se puede inventar; hay que buscarlo en el acervo popular. Por consiguiente, necesita un aval.

La búsqueda de avales, con refraneros y diccionarios, es lo que refleja mi bibliografía. Con todo no pretendo haber agotado la riqueza del refranero y mis afirmaciones han de ser consideradas como modestas hipótesis. Pero, hablando de aval, ¿cuál mejor que el propio *Quijote*, que serviría al autor para tipificar el lenguaje de sus personajes, y al traductor como fuente rica y segura para buscar expresiones. La *Fraseología de Cervantes*, de Suñé Benages, recopilación de frases y refranes sacados de los textos cervantinos y de reciente publicación entonces, 1929, pudo servirles de apreciable ayuda. Para mí, en todo caso lo ha sido.

Este estudioso critica a su antecesor, Coll y Vehí, que en su repertorio ha admitido frases o locuciones que no son refranes, llegando así a un total de 260 expresiones proverbiales en Cervantes, mientras que él las reduce a 159. Creo sinceramente que hay más. Por lo que a mí toca

en un primer corpus, reducido luego por falta de espacio, he sumado 50, de los cuales prácticamente la mitad se encuentra en Cervantes, esencialmente en el *Quijote*, 21 citados por el autor y 23 por el traductor.

Mi recopilación se dividirá en tres categorías, en función de la dificultad de la traducción: 1. Los proverbios franceses que tienen perfecta equivalencia lingüística en español. 2. Los que proceden del refranero español, algunos conocidos ya y otros traducidos por Baty y que Pérez de la Ossa no tiene más que restituir a su lengua de origen. 3. Los que requieren una equivalencia española sobre la misma idea, aunque con distinta forma e imagen. 4. Terminaré con sartas de refranes, tan frecuentes en boca de Sancho y donde se mezclan los distintos tipos.

1. REFRANES FRANCESES CON EQUIVALENTES ESPAÑOLES

En este caso, el traductor no tuvo más que coger en el rico surtido del refranero español, sin olvidar el cervantino, por donde empezaré: en cursiva aparecerá el texto francés y su traducción española, a la que acompañan entrecomilladas las referencias, incluidas las de Cervantes.

1. *Dieu donne la blessure d'une main et le remède de l'autre* (Sancho, 35), «Dieu qui donne l aplaie, donne le remède» (Robert, 71, régional). *Dios pone el remedio al lado de la llaga* (35), «Dios da la llaga, da la medicina» (R.Marín I p. 88; Cantera II nº 826), o en *El Quijote* con una ligera variante: «Dios que da la llaga, da la medicina» (Sancho, II 19).

2. *Il ne faut pas jeter la corde après le chaudron* (Sancho, 56), «Il ne faut pas jeter le manche après la cognée» (Robert, 126; Meurier). *No hay que tirar la soga tras el caldero* (59), «Echar...» (Cantera II nº 2.023) (*Quijote* II 9).

3. *La poêle dit au chaudron: ôte-toi de là, face noire* (Sancho, 62), con una pequeña variación: «La marmite dit au chaudron: tu as le derrière noir» (Robert, 92, Guadeloupe). *Dijo la sartén al cazo: apártate allá, ojinegra* (69). Martínez Kleiser ofrece, con la misma imagen, una retahila de variantes (nºs 47.825 y 47.926); la más cercana a la del traductor es la de *El Quijote*, «Díjole la sartén a la caldera: 'quítate allá, ojinegra'» (II, 67, t. VII, 164).

4. *À fille honnête, travail est fête* (Sancha, 91). Si bien no pedido encontrarlo en francés, este refrán me parece de muy buena ley: *La doncella honesta, el hacer algo es su fiesta* (98), idéntico en R.Marín (I 237) y en *El Qijote* (II 5, t. IV, 133).

2. REFRANES DE BATY SACADOS DEL REFRANERO ESPAÑOL

En este caso hallamos una paradoja, ya que es Baty quien traduce. Y si algunas de estas paremias figuran ya en repertorios franceses como extranjeros, otros muchos no. Baty los introduce, traduciendo al pie de la letra, creando locuciones nuevas, aberrantes, porque no se someten a la exigencia fundamental: ser de dominio común en el idioma. La inmensa mayoría son cervantinos, lo que demuestra la fidelidad de Baty a su fuente, y su afán de color local algo intempestivo, a través del lenguaje.

2.1. Refranes que figuran en los refraneros franceses como extranjeros.

5. *Qui s'appuie à un bon arbre, une bonne ombre le couvre* (Sancho, 27). «Qui s'attache à un bon arbre en reçoit une bonne ombre» (Robert 327 nº 381), proverbio español. *Quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija* (37) (M.Kleiser nº 53.249; *Quijote* II 32).

6. *Un mauvais manteau peut cacher un bon buveur* (Sancho, 42). En Combet (1967: 470) como proverbio español; Cantera (I nº 1.005) propone un equivalente interesante: «On ne connaît pas plus l'homme au chapeau que le vin au cerceau». *Debajo de una mala capa se esconde un buen bebedor* (42), variantes: «suele haber» (*Quijote*, II 33, t. VI 85).

Los cuatro siguientes no están en Cervantes, que yo sepa:

7. *Un oeil à la poêle et l'autre au chien* (Sancho, 98), «Un oeil sur la casserole et l'autre sur le chat» (Robert 377, nº 402), refrán español. *Hay que tener un ojo en el plato y otro en las tajadas* (106), «Un ojo en el plato y otro al gato» (Correas, 495), «Un ojo a la sartén y otro a la gata» (R.Marín I 499), y más variantes.

8. *Si tu chantes, tes maux enchantes* (Desmochado, 109), «Qui chante, son mal enchante» (Robert 385, nº 596). *Quien canta su mal espanta* (125), en M. Kleiser aparece la misma forma (nº 9.285); en *El Quijote*, «Quien canta sus males espanta» (I 22).

9. *On ne prend pas de truites sans se mouiller les braies* (Sancho, 136), «Qui craint de se mouiller ne prendra pas de truites» (Robert 374, nº 354). «Quien quiera peces,que se moje el culo» (R.Marín I 424; Cantera II nº 2.090), con variante: «No se pescan...». Aunque el traductor lo omita, me parece interesante reseñarlo porque se halla en *El Quijote*, con la misma forma de Baty, distinta de la de Robert y de Marín, y mucho más ágil: «No se toman truchas a bragas enjutas» (II 71); es evidente que Baty lo ha sacado directamente de *El Quijote*.

10. *Jamais on ne dira de moi: pain mangé, compagnie faussée* (Sancho, 138), «Pain mangé est vite oublié» (Robert 361). *Jamás dirán de mí, comida hecha, compañía deshecha* (152), «Comida hecha, compañía deshecha» (Correas 117 y M.Kleiser nº 33.454), «El pan comido y la compañía deshecha» (*Quijote* II 7, t. IV 167).

2.2. Refranes no recogidos en refraneros franceses

El traductor es Baty y su fuente, Cervantes.

11. *Plus donne le dur que le nu* (El ciego, 12), en Cervantes (*Coloquio de los perros* II 325): «Más da el duro que el desnudo». El traductor, sin embargo, ha preferido una expresión más breve, muy familiar: *Menos da una piedra* (dicc. Salamanca, coloquial, en «piedra»).

12. *À la fourmi les ailes naquirent pour son malheur* (Sancho, 41). *A la hormiga, para su desgracia, le nacieron alas* (41), «Naciéronle alas a la hormiga por su mal» (M. Kleiser nº 2.747), «Por su mal le nacieron alas a la hormiga» (*El Quijote* II 33, t. VI 75).

13. *Entre le non et le oui d'une femme on ne saurait piquer une aiguille* (sancho, 41). *Entre el sí y el no de una mujer no cabe una alfiler* (42), «... no cabe la punta de...» (R.Marín I 196 y M.Kleiser nº 43.816), «Entre el sí y el no de una mujer no me atrevería yo a poner al punta de un alfiler» (*El Quijote* II 19).

14. *La feuille ne tombe point de l'arbre sans la volonté de Dieu* (Sancho, 71). *No se mueve una hoja sin la voluntad divina* (79), «No se menea la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios» (Correas y M-Kleiser nº 18.641), «No se mueve la hoja en un árbol sin la voluntad de Dios» (*Rinconete y Cortadillo*).

15. *Qui pèche et s'amende, à Dieu se recommande* (Sancho, 139). *El que peca y se enmienda, A Dios se encomienda* (153), «Quien peca...» (R.Marín I 153), «Quien yerra...» (*El Quijote* II 28).

Damos, por último, dos casos en los que el afán de color local lingüístico conduce, en su traducción literal, a la obscuridad o al ridículo. Me permitiré afirmar que esas expresiones caen en francés "como pedrada en ojo de boticario":

16. *À d'autres chiens cet os-là* (Sancho, 70). *A otro perro con este hueso* (77) (R.Marín II 27 y *El Quijote* I 32).

17. *Chercher trois pieds au chat* (L'homme à l'ulcère, 119). *Buscar tres pies al gato* (135) (*Dicc. Salamanca*, "coloquial", s.v. «gato»; *El Quijote* I 22 y II 10).

3. REFRANES FRANCESES SIN CORRESPONDENCIA LITERAL

El traducir debe lucir su ingenio plasmando la intención del refrán en una forma que reciba el consenso del otro país. Recojo en primer lugar soluciones plenamente satisfactoria, a mi entender, empezando por dos refranes cervantinos.

18. *Il faut moudre le grain pendant que le moulin tourne* (Aldonza, 57), en Robert con variante sin perder la imagen de la molinera: «Il faut tourner le moulin lorsque souffle le vent» (37). La traducción, que modifica la imagen, es breve y ágil: *Quien da primero da dos veces* (60) (R.Marín IV 250; Cantera II nº 2.398; *El Quijote*, Coll y Vehí).

19. *Quand le loup est pris, les chiens lui mordent les fesses* (Sancho, 66), en Robert (23) con testimonio de Oudin, de 1640, y la variante de «lardent» en vez de «mordent». En español la imagen es vegetal: *Del árbol caído todos hacen leña* (73); R.Marín (I 113) lo señala como procedente del latín; Cantera (I nº 1.131) aporta un buen equivalente francés: «Quand l'arbre est tombé, tout le monde court aux branches».

20. *Il n'est si grand jour qu'il n'en vienne aux vêpres* (Sancha, 83) (Robert 178, nº 2.071), atestiguado desde el siglo XVII en una forma más completa: «Il n'est si grand jour qui ne vienne au vespre, ni temps qui ne prenne fin». *No hay bien que cien años dure* (89) (R.Marín I 335ss; Cantera II nº 1.592), también en forma más completa: «No hay mal que cien años dure, ni bien que los conserve»; en *El Quijote*: «No hay bien ni mal que cien años dure» (II 18).

21. *À chevaux maigres vont les mouches* (Sancho, 98), en Robert (I 43) procedente del repertorio de Baïf de 1597. En España, el animal escogido es el perro: *A perro flaco todo son pulgas* (106) (R.Marín I 37).

22. *Qui a peur des feuilles ne doit point aller au bois* (Sancho, 98), «Qui craint les feuilles n'aille pas au bois» (R.Marín I 418) con variantes. La necesidad del riesgo para conseguir algo está perfectamente expresada.

23. *Sur chien pelé il n'y a que tondre* (el ventero, 51), de corte proverbial evidente, no figura en los refraneros consultados. El traductor usa una figura cercana: *Vete a buscar mendrugos en la cama del galgo* (54), de la cual Correas da una versión rimada excelente: «No busques pan en la cama del can» (342).

La traducción de los refranes nºs 24 y 25 se alejan bastante del original en la forma, pero da soltura al texto al tiempo que responden a la idea; la traducción de los refranes nºs 26 y 27 puede parecer más discutible, y el refrán nº 28 es francamente mala.

24. *C'est chômer la fête avant le saint* (Sancha, 85), Robert (173 nº 2.027; Oudin, 1640) da una forma más pesada: «Il ne faut pas chômer les fêtes avant qu'elles soient venues». La traducción, breve y ágil, es fiel al pensamiento: *Aún no asamos y ya pringamos* (91), procede de un clásico: «Aún no asamos y ya empringamos» (R.Marín I 49).

25. La creación de Baty *J'entends bien chat, sans qu'on dise minou* (Sancha 99) se transforma en español en un refrán: *Te conozco, besugo, que tienes el ojo claro* (107), «Te conozco, bacalao, aunque vienes disfrazado» (R.Marín II 318; Cantera II nº 2.742).

26. *C'est la plus mauvaise roue du char qui fait le plus de bruit* (Sancho, 63), atestiguado desde Baïf, en 1597, con diversas variantes (Robert 154), es traducido con fidelidad pero con una forma que no he podido comprobar: *Mala garrucha es la que más chirría* (70).

27. *Sot qui se jette dans le feu pour éviter la cendre* (Sancho, 142), que no he podido comprobar en refraneros franceses, ofrece, en la traducción, un equivalente demasiado lejano del original: *Tanto quería el diablo a sus hijos que les sacaba los ojos* (155), pero de buena ley, ya que lo recoge R.Marín, en la variante: «Tantos quiso a su hijo el demonio que le saltó un ojo» (I 480). En ambos casos se trata de la torpeza de unas buenas intenciones con efectos nefastos.

28. *Bon noyau gît sous faible écorce* (Sancho, 65), es una imagen usada en francés desde el siglo XIII con la forma «Biaux noiaux gist sos faible ecorce» (Robert 16, nº 81) para indicar que no hay que fiarse de las apariencias. La frase *Donde menos se piensa salta la liebre* (72), empleada por el traductor, aunque muy familiar (R.Marín I 138), expresa la sorpresa. Más conforme con la intención de Baty habría sido: «Bajo mala capa se esconde un buen bebedor».

4. SARTA DE REFRANES

Don Quijote reprocha a Sancho el uso de los refranes engarzados unos a otros: «También Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles: que puesto que los refranes son sentencias brevès, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecèn disparates que sentencias» (II 42). Estos refranes exigen virtuosismo por parte del traductor, multiplicando la dificultad si desarrollan el mismo tema, ya que una equivalencia, ya bastante difícil de encontrar, no es suficiente. Veamos si los refranes tienen relación entre sí y cómo se desenvuelve el traductor frente al aluvión.

29 y 30. Un pensamiento común une esta pareja: no vale apresurarse. *Le bourgeon n'est pas raisin et on ne chante pas Magnificat à mâtines* (Sancho, 100), una imagen agrícola y otra religiosa, no comprobadas en refraneros. El traductor recurre a dos refranes acreditados, dato positivo. Peri, si el primero responde a la idea *No por mucho madrugar amanece más temprano* (108), en Correas (358) con la forma «más aína», el segundo, en cambio, *Bien viene mangas después de Pascua* (*El Quijote* I 31, t. II 423), «Buenas son mangas...» (Iribarren 583), con el sentido de aprovechar lo bueno incluso si viene tarde («mangas»= regalo), no guarda mucha relación con el pensamiento expresado. Aparentemente el traductor ha tropezado.

31 y 32. La relación entre los dos siguientes es bastante dudosa, en el autor mismo, es decir que el fallo es de Sancho. El primero, *Le pommelé pense une chose, mais qui le selle en pense une autre* (Sancho, 99), «Ce que pense l'âne ne pense pas l'ânier», se remonta al menos al siglo XV (Robert 41, *Prov. gallica*). El traductor escoge una versión familiar y expresiva, aunque algo alejada del original: *Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena* (M.Kleiser nº 56.867), «Más sabe el necio...» (*El Quijote* II 43). Pero podía haber recurrido a otra versión, rigurosamente fiel a Baty y puramente cervantina: «Uno piensa el bayo, y otro el que lo ensilla» (*La gitanilla* y *La ilustre fregona* I 232). Otro tropiezo de Pérez de la Ossa.

33. El pareado *Tel croit aller à Onez qui se retrouve à Gamboa*, me ha tenido bastante desconcertada. Ni huella del refrán ni de los lugares en francés. Pérez de la Ossa zanja con una locución de lo más familiar y acorde con el pensamiento de Baty: *Tal fue a por lana y salió trasquilado*, citado cuatro veces en *El Quijote*: «Ir por lana y volver trasquilado» (I 7, t.I 236; II 14, 43, 67), para expresar el error del que creyó ir bien parado. Pero *La gitanilla* nos ofrece precisamente el refrán que Baty tradujo: «Tal piensa ir a Oñez y da en Gamboa» (dos ayuntamientos de Vizcaya, peleados entre sí y que fue preciso sosegar, en tiempos de Enrique IV). ¿Habría sido mejor conservarlo y devolverlo a su lengua original? Me inclino a pensar que el refrán debe ser popular y no sorprendente, como el de Cervantes; en todo caso, en francés resulta sumamente chocante.

34, 35 y 36. *Lorsqu'on te donne la génisse, cours lui mettre la corde au cou. Cheval gratuit n'est jamais boiteux, et les étrennes sont encore bonnes après Pâques* (Sancho, 28).

El primero no parece tener correspondencia francesa. Baty lo extrae visiblemente de *El Quijote* (II 4, t. IV 116, cp. 41, 50, 62): «Si te dieren la vaquilla, acude con la soguilla» (recogido también por Correas, 461). El traductor introduce una variante que no se justifica: *Si te dan la cabrilla, corre con la soguilla* (28).

El segundo, conocido en francés y muy popular en la variante de Baty, tiene otra forma: «À cheval donné ne lui regarde pas la bouche» y «... on ne regarde pas la bride» (Robert 45; Meurier, de 1568), pero igual a la española: *A caballo regalado no le mires el dentado* (28) (M.Kleiser nº 54.680ss; Cantera I 18).

El tercero, traducido por Pérez de la Ossa por *Más vale tarde que nunca*, es una expresión perfectamente usual en francés y que Baty hubiera podido emplear en cambio, escogió una que procede directamente del español, de *El Quijote*: «Bien vienen mangas después de Pascua» (I 31, t. II 423), ya citado.

37, 38 y 39. Otro refrán triple significa que bajo una debilidad aparente hay más resistencia de lo esperado: *Pot félé dure longtemps, on va bien loin quand on est las, et à brebis tondue, Dieu*

mesure le vent (sancho, 64). *Pote lañado, mejor que lastrado, y viva la gallina y viva con su pepita, y junto al veneno se halla la triaca* (71). El primero, conocido en francés: «Les pots félés sont ceux qui durent le plus» (Robert 93; Quitard, de 1842; Cantera I nº 816), es traducido literalmente por una forma que no encontré atestiguada: *Pote laado, mejor que lastrado*. El segundo, *On va bien loin* (Robert 152; Duplessis, en 1851), con la variante «bien loin encore», halla una magnífica traducción en «Viva la gallina» (Correas 509; *El Quijote* II 5, t. IV 124 y cp. 65). El tercero (Robert 167; Estienne, en 1594) recibe una traducción lejana en *Dulcinea, Junto al veneno*, cuando Cantera (I nº 10) aporta una versión muy satisfactoria: «Dios aprieta pero no ahoga».

40, 41, 42 y 43. Para expresar lo imposible, Sancho en Baty encuentra cuatro refranes. *Vouloir guérir les hommes de la misère, c'est rompre l'anguille au genou, cueilir des poires sous les ormeaux, puiser de l'eau dans un crible, et baptiser le diable* (143). El traductor suprime el primero, conocido en francés, aunque no lo he encontrado recopilado. El segundo procede del español (Robert 374 nº 321), «L'ormeau ne peut donner de poires»; se le restituye pues a su origen: «Es pedir peras al olmo, que no las suele llevar» (Correas 211). El tercero, conocido en ambos idiomas, no plantea problemas: «C'est folie puiser l'eau au cribleau» (Panckoucke, en 1749; Robert 47); «Coger agua en cestillo» (M.Kleiser nº 1.657); «Agua en cesto y amor de niño y viento de culo, todo es uno» (Correas 16). El cuarto es traducido literalmente: *Querer sacar a los hombres de sus miserias es como pedir peras al olmo, coger agua en cestillo y bautizar al diablo* (156).

CONCLUSIÓN

La traducción de semejante texto supone por parte del que la asume verdadero virtuosismo, a pesar de fallos esporádicos; pero, en la misma medida, por parte del autor es la prueba de una gran amor al país y a su idioma haber ido recolectando con tanto mimo en el libro que le inspiró, tal abundancia de rasgos lingüísticos para dar autenticidad a su obra, y, por consiguiente, los fracasos puntuales han de serle perdonados. Texto y traducción revelan un extraordinario conocimiento del idioma, pues no hay nada más personal en una lengua y más profundo que sus refranes.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BATY, G. (1938): *Dulcinée*. Paris: Courant-Lambert.

---- (1944): *Dulcinea*, versión española de H. Pérez de la Ossa. Madrid: gredos.

CANTERA, J.; VICENTE, E. de (1983 y 1984): *Selección de refranes y sentencias*. Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 2 tomos.

CERVANTES SAAVEDRA, M. (1967): *Don Quijote de la Mancha*, ed. de F. Rodríguez Marín. Madrid: ed. Atlas, 10 vols.

---- (1966): *Las novelas ejemplares*, ed. F. Rodríguez Marín. Madrid: Espasa-Calpe.

COLL Y VEHI, J. (1874): *Los refranes del «Quijote», ordenados por materias y glosados*. Barcelona.

COMBET, L. (1967): *Español idiomático. Refranes españoles*: Toulouse-Paris: Privat-Didier.

CORREAS, G. de (1924): *Vocabulario de refranes y frases proverbiales*. Madrid: Rev. de Archivos...

---- (1996): *Diccionario Salamanca de la lengua española*. Madrid: Santillana, Univ. de Salamanca.

IRIBARREN, J.M. (1974): *El porqué de los dichos*. Madrid: Aguilar.

MARTÍNEZ KLEISER, L. (1953): *Refranero general ideológico español*. Madrid: Ed. Hernando.

RODRÍGUEZ MARÍN, F. (1926): *Más de 21.000 refranes castellanos*. Madrid: Rev. de Archivos...= R.Marín I. (1930): *12.600 refranes más* = R.Marín III. (1941): *Todavía 10.700 refranes más* = R.Marín IV.

SUÑÉ BENAGES, J. (1929): *Fraseología de Cervantes. Colección de frases, refranes, proverbios... que se leen en las obras cervantinas*. Barcelona: ed. Lux.