El refrán fuente de información en el *Refranero geográfico zamorano* de Luis Cortés

PAULETTE GABAUDAN
Universidad de Salamanca

Mi comunicación se va a mover en un campo restringido, el *Refranero geográfico zamorano* de Luis Cortés, que he estudiado para su publicación. Tengo que especificar antes de empezar, en previsión de objeciones, que Luis Cortés concebía el refrán de un modo amplio, incluyendo en él sentencias, locuciones, coplillas, poemillas fragmentos de romances, relaciones, toda esta sabiduría popular, que se expresa por elementos verbales breves, y pertenecen al dominio común. El mismo justificaba su método advirtiendo que «refranero, cancionero y aún romancero, los tres acervos literarios tradicionales del pueblo español, andan muy frecuentemente envueltos» (p. 15) y daba como ejemplo el refrán *Al buen callar llaman Sancho*, salido de los dos versos del romance *Todos dicen ámen, ámen, / menos don Sancho que calla.* Yo misma he encontrado, en refranes sueltos, elementos de relaciones, a no ser que algún refrán haya producido la elaboración de la relación.

El tema geográfico, escogido por Luis Cortés, es doblemente etnográfico, puesto que recopila un saber popular y esta recopilación le aporta un conocimiento directo y sabroso de los pueblos. Sigue así esta corriente etnográfica, que ha representado una faceta importante de su investigación.

En efecto, si una primera lectura del *Refranero*, nos deja la impresión de "barbaridades" que se dicen los lugareños de pueblos vecinos unos a otros, dividiendo el conjunto en dos caras, vituperio ajeno y alabanza propia, una lectura más atenta, nos aporta una rica información sobre cada pueblo. Fue el descubrimiento que me aportó el índice temático, que tuve que elaborar para la edición de este refranero, y es lo que voy a tratar aquí, entresacando algunos ejemplos significativos de los distintos apartados.

LA MEMORIA DEL PASADO

Los refranes son los testigos de la memoria colectiva. Gracias a ellos nos enteramos de la existencia de pueblos desaparecidos, de su fundación, etc. Pueblos que no figuran en el mapa de la Diputación, pero sí en el refranero: Chaguaceda (113) y Barrolino (32), en Sanabria los dos, este último con una bonita descripción: *Adiós Barrolino hermoso, / con tu torre de espadaña; / adiós campana la grande, alegría de Sanabria*, etc. Parece que Barrolino, donde subsiste sólo hoy los restos de la iglesia, fue el primer emplazamiento del pueblo actual de Castellanos y se conservan aún documentos. De Aldea del Palo, que lleva hoy el nombre de San Miguel de la Ribera (F. 304)[1], el refrán conserva el nombre antiguo y la memoria de su fundación por los franciscanos: *San*

[1] Abreviaturas utilizadas: A = Aliste; B = Benavente; Cal = Calendario; F = Fuentesaúco; Sn = Sanabria; Sy = Sayago; T = Toro; V = Villapando; Z = Zamora.

Miguel se llama el pueblo, / por la Aldea lo conocen, / y la fama que éste tiene / se la dieron los monjes. En Toro hay refranes para recordar las famosas leyes (399 y sus variantes): *Toro, ciudad de reyes y leyes*. Este otro refrán tan escueto, el 48: *Moza por Roma y vieja en Benavente*, nos recuerda, y lo comenta Vergara Martín (1936=1986: 160), que en Benavente había muchas fundaciones piadosas, en particular para ancianos. El 47, en Benavente también, hace mención de la noble familia de los Pimentel, dueños de un famoso palacio, hoy en día Parador de Turismo pero, en tiempos del refrán, muy venidos a menos. El refrán (Rodríguez Marín, 1926: 236) atestigua toda una revolución social: *En la casa de los Pimenteles, / unos pimientos sobre los manteles; / y en la de Sancho Sánchez, / salmones y faisanes*. Es un refrán, el 310, el que recordará a las generaciones futuras, cómo eran las cosas antes del embalse del Esla: *San Pedro en un rincón, / Villanueva en un regato, / La Pueblica entre dos ríos / y Villaflor en un alto*. Hoy La Pueblica ha sido trasladada a la zona de Campeán, con el nombre nuevo de Pueblica de Campeán, mientras San Pedro de la Nave ha dejado la orilla del río y se ha encumbrado en un alto, sin nave, por supuesto.

Historia también, en refranes recogidos por toresanos, que nos llevan a pueblos de la provincia de Valladolid, y especialmente una relación (439), aparentemente disparatada, que nos llama poderosamente la atención:

> Villalonso, Benafarces,
> Pinilla y Vezdemarbán,
> de Vezdemarbán a Tiedra,
> desde Tiedra a San Cebrián,
> de San Cebrián a la Mota,
> por Villalba pasé,
> de Villalba a Pedrosa
> y a Toro regresé.

El recorrido indicado empieza en la zona Este de Toro: Villalonso, Pinilla y Vezdemarbán; sigue por Valladolid: Benafarces, Tiedra, San Cebrián de Mazote, La Mota del Marqués, Villalba de los Arcos, Pedrosa del Rey, para volver a Toro. Es decir que recorre exactamente el territorio de la antigua provincia de Toro, ya que Toro fue provincia, hasta la reordenación de 1833. La linde pasaba más o menos al oeste de la carretera general de Tordesillas a Benavente. (Toro se extendía también por Palencia hasta Reinosa. Véase Madoz, 1845: *s.v.* «Toro») ¿Refrán de aquella época? ¿Nostalgia de glorias pasadas? ¿O costumbre adquirida que mantiene las relaciones entre estos pueblos a pesar de la administración?

De la historia y concretamente del *Romancero* proceden los refranes *Zamora no es ciudad de traidores* (468), alusión a Bellido Dolfos, y *No se ganó Zamora en una hora* (464), lo mismo que el ya citado *Al buen callar llaman Sancho*. Y estos dos refranes, que han pasado las fronteras de Zamora, para ser dichos generales, nos llevan al origen zamorano de ciertas expresiones, conservadas por la sabiduría popular, y que reposan sobre un episodio histórico zamorano.

La Polvorosa, comarca benaventana, a orillas del río Orbigo, da lugar a la locución *Poner pies en Polvorosa* (239), cuyo origen ha sido muy debatido: Vergara la atribuye a una batalla de Napoleón, afirmación errónea, ya que la expresión está en *El Quijote*. Clemencín y Rodríguez Marín lo ven como lenguaje de germanía, y Sbarbi la hace remontar a una batalla de Alfonso III (siglo X) contra los moros. En todo caso está consignada en una colección de refranes de 1549, impresa en Zaragoza.

El refrán toresano *El rey fue viejo a Toro y vino mozo* (376), con su variante, referido por H. Núñez y por Correas, y fundado sobre un juego de palabra, 'vino' (bebida) y 'vino' (verbo), es una manera de pedir vino. El uso del dicho en el siglo XVI dió lugar a una bonita investigación de M. Chevalier. A un converso que pide vino, se le contesta: «*Sí, vino, pero vos no lo conocistes*». Y sigue el diálogo: «—*No, sino vino en cueros*, dice el converso. —*Pues, por eso lo azotastes*, dice el cristiano».

LOS PUEBLOS VIVOS Y SU ARQUITECTURA

En algunos refranes aparece el paisaje natural. Así en 135: *Fariza cae en un llano, / y el puente grande en el medio, / y la Virgen del Castillo / a las orillas del Duero* (Sy. Refrán recogido por Manzano en su *Cancionero).* Algo parecido ocurre en 356: *Sobradillo de Palomares, / alto de peñas y bajo de panes* (Sy), o en 424: *Vezdemarbán en un llano, / Pinilla en una laguna* (T), que se repite en 446. Zamora, en este aspecto se lleva la palma, con la ayuda del Romancero (464, 465 y 466). Citaremos el 2°, por más completo: *De un lado la cerca el Duero, / Por otro Peña Tajada, / por otro los cuatro cubos, / por otro la Barbacana.*

Más frecuente es la referencia al paisaje construido por los hombres. Aparece ya en éste último de Zamora. Las iglesias, como es natural, son las primeras en llamar la atención. En Otero de Sanabria (218) es la ermita de los Remedios: *Viva Otero porque tiene / una iglesia con dos torres,/ y la Virgen de los Remedios, remediadora de pobres.* Nos enteramos por los refranes de la construcción de la iglesia de Carbajalinos (Sn 89): *El pueblo de Carbajalinos / está construyendo iglesia, / y entre tanto el señor cura / dice la misa en la escuela.* Toro da lugar a una descripción completa:

Tiene Toro unas afueras
que es una preciosidad;
Aquel que la desconoce
no se cansa de admirar.
Tiene el paseo del Carmen
y una vega imperial,
el espolón, la cárcel,
y la iglesia mayor (398).

Tiedra aparece descrita en dos refranes: *Tiedra de las altas torres, / lugar de los pimenteros* (35) y *Viva Tiedra porque tiene / una muralla famosa, / un consistorio bonito / y una virgen milagrosa* (363). Constatamos que la misma fórmula se emplea a propósito de Puebla de Sanabria, también para resaltar sus murallas: *Viva Puebla porque tiene / una muralla famosa, muchos jardines con flores / además muy buenas mozas* (242).

Después de iglesias y murallas, los puentes son señalados a menudo, como evidente elemento de progreso en la vida rural. Tenemos un puente en Benavente, en dos refranes: *En Benavente un puente, / en Santa Colomba un barco* (40) y *En Benavente hay un puente, / en Santa Cristina el río* (41). Esperan carretera y puente en Carbajales: *Carbajales, Carbajales, / ¡qué bonito vas a estar! / Con la carretera nueva / y el puente de Manzanal* (A 79). Aquí también, como antes para las murallas, encontramos una fórmula idéntica a la de Carbajales en Ricobayo: *Ricobayo, Ricobayo / qué bonito te vas a ver, / con la carretera nueva / y el puente que te van a hacer* (A. 264); este último refrán fue recogido por Haedo, en 1925. ¿Quién copió a quién? Habría que saber la fecha de construcción del puente. Villadepera también luce un puente preciado: *y en Villadepera un puente / que es maravilla del Duero* (Sy 354). Las fábricas de harina figurarían en tercer lugar como edificaciones y actividades notorias. En Moralina de Sayago (207), la fábrica de harina va unida a la carretera, en otra frase semejante a las anteriores:

Moralina, Moralina,
qué rica te estás poniendo,
con la carretera nueva
y la fábrica moliendo.

En Santibañez de Vidriales se la asocia a los pozos artesianos: *Santibañez de Vidriales / ya te pueden llamar villa, / con los pozos artesanos* [sic]/ *y las fábricas de harina* (B 326). Puentes,

carreteras, fábricas de harina, son los manifestaciones más claras de la actividad de un pueblo, y por eso los refranes, testimonios fehacientes de la vida, los reseñan.

En la categoría ornamental y pintoresca habría que señalar los relojes, las campanas y los rollos, a los que hay que añadir, mucho más ciudadanas, pero que despiertan la admiración, las vidrieras de León, en el refrán comparativo 45, dedicado a Benavente y que ofrece diversas variantes. Daremos dos:

> Cuatro cosas hay en España
> que son excelentes, y son:
> las campanas de Toledo,
> el reloj de Benavente,
> el rollo de Ecija
> y el rollo de Villalón.

O también: *Chapiteles los de Burgos, / vidrieras las de León, / reloj el de Benavente / y rollo el de Villalón*. Reloj en Navianos y en Alija, en la linde con León (216); campanas en Puercas y Ferreruela (Sy 247), y en Vigo (Sn 428), como recuerdos que hacen vibrar el corazón, y, naturalmente, en Zamora, siempre a la cabeza (472): *Fiesta zamorana, / reloj y campana*. Y, por encima de todos estos elementos de identificación personal de los pueblos, se yerguen las dos enseñas que dan su personalidad a Zamora, sus dos veletas, el Caballero, aún hoy izado en la iglesia de San Juan, y la "Fama", antaño en el puente viejo: *Tres cosas tiene Zamora, / que no las tiene Madrid: / Pero Mato y la Gobierna / y el paseo de San Martín* (474).

Este tejido humano, que son los refranes, va salpicado de pinceladas costumbristas: el mayo en Cervantes (Sn 106); la famosa seña bermeja, bandera de la ciudad, reflejada en la manta rústica (483): *No abandonéis, zamoranas, / la mantilla sayaguesa, / que en sus listas grana y verde / se ve la Enseña Bermeja*, o las figuras festivas de dos barrios de la capital: *Los danzantes de Olivares / los gigantes de la Lana* (492). Costumbrismo también, y del del mayor tipismo español, con esta barca bandolera de Faramontanos de Tábara:

> Lugar de Faramontanos,
> que estás detrás de la sierra,
> rayas con la Carbajosa
> Santa Eulalia, Moreruela,
> más abajo hay una barca, la llaman la bandolera (A 134).

Con una localización tan precisa y las informaciones del *Diccionario* de Madoz (1845: *s.v.* «Carbajosa» y «Faramontanos»), estudié el mapa del mismo Madoz, de 1850, y encontré la barca reseñada, a orillas del Esla, entre Moreruela y Granja de Moreruela, donde están las ruinas del convento cisterciense. ¿Qué contrabando haría esta barca? ¿El de los Consumos? En todo caso, el refrán sabe.

LA VIDA COTIDIANA: PRODUCCIONES, CLIMA Y CAMINOS

Producciones. Hay productos famosos, cuya fama rebasa la provincia. No nos extrañaremos de verlos figurar en el *Refranero*. Así, la alfarería de Muelas del Pan (Z) y la de Pereruela (Sy), los dos pueblos asociados en un mismo refrán, el 212: *Buen barro hay en Muelas, / bueno lo hay en Periruela* [sic]. La alfarería de Pereruela aparece en tres refranes más (228, 229 y 230). Este último desbordante de admiración: *Ayer estuve en Arcillo, / viendo a los de Pereruela / ¡Qué pucheros!, ¡qué tinajas! / ¡quién pudiera recogerlas!* Y naturalmente, esos productos alfareros confluyen en la feria de Zamora (481, recogido por Haedo y muy difundido): *En la plaza de Zamora / he de comprar a mi amor, / pucheritos y cazuelas / que al guiso dan buen sabor*. El vino de Toro es aún

más célebre. En nuestro refranero, del número 367 al 378, todo es vino o bodegas. Citaremos dos: *Vino de Toro, medicina para todo* (367); *Vino de Toro es oro, / aunque prieto como moro*. Las guindas tienen también su renombre, ocupando del 379 al 382. Citemos el 381: *Tres cosas sin ser de plata / hacen a Toro inmortal, / el Carmen, la Colegiata, / y la guinda garrafal*. Pero existen también especialidades locales, que llenan el refranero: puerros en Arenales (de Zamora capital, 17), oro y plata en la Sierra de la Culebra (118), anguilas del Duero (118), garbanzos en Fuentesaúco (147 y 148) y en Taragabuena (360), judías en Santa María de Valverde (320), ajos en Ferreras de Abajo (138), carne en el Mercado del Puente (186), frutas en Toro (394, 396, 397). Si el cisco de Tardobispo (361) y los jamones de Torregamones (404), me parecen producidos por la rima más que por la tierra, doy fe en cambio de la calidad de la carne del Mercado del Puente de Sanabria, de los garbanzos de Fuentesaúco, y de la fruta de Toro. ¿Y quién no conoce en los contornos el "feo", dulce típico de Villalpando?: *El sabroso feo y el buen torero / de Villapando vinieron*. En cuanto a Sayago, si nos fiamos del romance de ciegos (354), puede vivir en autarquía: sumando sus distintos pueblos, lo produce todo. Pero la producción más ilustre, puesto que figura en el *Quijote* (II, cap. XLVI) es, sin dudas, el aceite de Aparicio, inventado en 1566 por un matrimonio zamorano, Aparicio, él, y Peromato, ella, «que hacía maravillas grandes», según Sandoval, pero de muy alto precio. El refrán *Caro como aceite de Aparicio* (476), fue recogido por Sbarbi en 1873.

Clima. Los productos agrícolas nos llevan a los cultivos y al clima. El *Refranero* de Luis Cortés contiene un apartado con un calendario rústico. Aquí nos vamos a limitar a 3 o 4 ejemplos muy localizados, con pronósticos sobre el tiempo en un lugar determinado. En Riego del Camino (V. 265): *Si hay nublado en la Cristina, / la tormenta se avecina*. En Toro (387), misma observación: *Toro claro y Galicia oscura, / lluvia segura*. Y algo parecido en Trabazos (A 404), en una lengua dialectal: *Si hay nublina en la Sierra de Angueira, / el que enyugue los bueyes, pierde la geira* (la jera). En Doney, en la Sierra de la Cabrera (Sn, Calendario, 133), nos advierten que: *La tormenta cabriresa, mucho ruido y poca priesa*.

Caminos. Las alusiones a los caminos reflejan a menudo las dificultades en las comunicaciones. Si: *De Bretó a Bretocino / sólo hay un rato de mal camino* (B 62), (Fernández Duro, 1882: IV, p. 462: Luis Cortés aporta variantes); en cambio hay que ver el valor que le tiene que echar el muchacho de San Ciprián de Sanabria para ir a ver a la novia a Trefacio: *De San Ciprián a Trefacio, / vengo, serrana, por verte; / a la nieve no la temo, los lobos no me acometen*. De las "relaciones" que trazan un recorrido, uniendo varios pueblos, citaré, como más interesante, la de Manuel el clavero que recorre el valle del Tera y el norte de Aliste, terminando por el valle de Valverde: *Esta es la ronda de pueblos / que trae Manuel el clavero / de Santa Marta a Sitrama, / de Colinas a Quiruelas*, etc.. Componedor ambulante y buhonero: *Arregla cerandas, / piñeras y cribos, / clavicia zapatos / repica el martillo*, y, con su pequeño oficio, da vida a los pueblos y los une entre sí.

LOS DÍAS FESTIVOS: FERIAS, FIESTAS Y ROMERÍAS

Huelga decir que los refranes dan amplia relación de estos acontecimientos, tan esperados, en la monotonía y la soledad cotidiana. Hay Cristos objetos de particular devoción, el de Lomba (Sn 21), el de Bustillo (T 64), de Mahide (A 179), de Milles (B 187), de San Vitero (A 331), y sobre todo el de Morales del Vino (Z 202). Se rinde culto a la Virgen de la O (Sy 25), de Tobal (T 64), del Castillo de Fariza (Sy 135 y 354), de los Remedios de Otero de Sanabria (218, 219), a la de la Concha en Zamora (488). Pero la palma se la llevan las dos Vírgenes asociadas del Viso y de la Hiniesta, visitándose con gran boato de cofrades, y arruinando a los municipios, según cuenta Garnacho (Z 30, 167, 168, 332, 462).

Con todo, la relación más completa de las ferias y fiestas de Sayago, nos la da el padre del galán de la incansable Filomena, con las fechas exactas y los santos respectivos (Relación sayaguesa, 353): *Yo no digo que sea mala / como moza Filomena, / pero si vas al primero / en la Muga te la encuentras, / y no falta un nueve en Gracia, / ni un siete en Villadepera, / ni un quince en Moralina, / ni el veinte en Bermillo deja*, etc., hasta 16 pueblos y otras tantas fiestas. Todo vale, ferias, santos, ofertorios, Corpus, San Juan, comedia, bailes. ¿Quién podía imaginar tanta alegría y vitalidad, al recorrer las carreteras de Sayago, esa tierra tan pobre y con fama de atrasada?

Con esta nota festiva, daremos fin a nuestro muestreo, sin agotar la información que nos transmite el *Refranero geográfico zamorano*. Los refranes reflejan la vida de los pueblos, porque son la literatura del pueblo, su crónica, su narrativa, su poesía a veces.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Libro base: CORTÉS VÁZQUEZ, L. (1995): *Refranero geográfico zamorano*. Zamora: C.S.I.C., Instituto de Estudios zamoranos "Florián de Ocampo".

CALABUIG LAGUNA, S. (1987): *Cancionero zamorano de Haedo*. Diputación de Zamora.

CHEVALIER, M.: *Cuentecillos tradicionales del siglo de Oro*.

COELLO. F.; MADOZ, P. (1850): *Mapa de la provincia de Zamora*. Madrid.

CORREAS, G. de (1627=1924): *Vocabulario de refranes y frases proverbiales*. Ed. de la Academia.

FERNÁNDEZ DURO, C. (1882): *Memorias históricas de la ciudad de Zamora, su provincia y obispado*.

GARNACHO, T. M. (1878): *Breve noticia de algunas antigüedades de la ciudad de Zamora*. Zamora.

MADOZ, P. (1845): *Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de Ultramar*. Madrid.

MANZANO ALONSO, M. (1982): *Cancionero de Folklore zamorano*. Madrid: Ed. Alpuerto.

NÚÑEZ. H. (1555): *Refranero español*. Ed. Clásicos Españoles (Blasco Ibáñez, Prometeo, Valencia, s.f.)

RODRÍGUEZ MARÍN, F. (1926): *Más de 21.000 refranes castellanos no contenidos en la copiosa colección del maestro Gonzalo Correas*. Madrid.

SBARBI, J. M.: *El averiguador universal*.

---- (1873): *Florilegio o ramillete alfabético de refranes*. Madrid.

VERGARA MARTÍN, G. M. (1936=1986): *Refranero geográfico español*. Madrid.