LA HIPÉRBOLE POPULAR: LOS MÁS Y LOS MENOS

HENRI AYALA
Universidad de Rennes 2 Haute Bretagne

En todos los idiomas la lengua popular utiliza comparaciones simbólicas: *détaler comme un lièvre*, en francés; "correr como un galgo", en español, o exageraciones: *plus bête que ses pieds, plus bête que nature*, "más tonto que Pichote", "más tonto que la madre que lo parió".

Es de notar que cuando el francés utiliza sobre todo la comparación: *il est resté comme deux ronds de flan*, el español prefiere la expresión de superioridad o de inferioridad: "está más aburrido que una ostra", "tiene menos carne que el tobillo de un canario".

Esta tendencia a la exageración resulta más corriente en este idioma que en otros menos meridionales y dificulta la labor de encontrar correspondencias: "está más chulo que un ocho". En cambio la cosa será más fácil cuando el referente no remita a nada en particular y sea mero elemento hiperbólico, posible para cualquier caso.

Nuestra intención es hacer un ensayo de clasificación al mismo tiempo que una recopilación de todas estas hipérboles populares. Para ello hemos elegido el referente como punto de partida.

1. REFERENTES NO ESPECÍFICOS QUE SIRVEN PARA TODO.

- *la leche* [que mamó];
- *la madre que lo parió*;
- *que hecho de encargo*: "Es más tonto, aburrido, agarrado, trabajador que..."

En francés: *comme tout, comme il n'est pas permis*.

2. REFERENTES QUE REMITEN A PERSONAJES SIMBÓLICOS, CONOCIDOS POR SU NOMBRE, SU LEYENDA O SU OFICIO.

2.1. Héroes de leyendas o cuentos populares.

- *Abundio*: "Más tonto que... [que asó la manteca / que cebó el pichón por el culo / que fue a vendimiar y llevó uvas para merendar / que vendió el coche para comprar gasolina]"
- *Calleja*: "Tener más cuento que..."
- *Carracuca*: "Ser más feo / más listo que..."
- *El Alcoyano*: "Tener más moral que... [que perdía por 20 a 0 y creía en el empate]".
- *El Pupas*: "Ser más desgraciado que El Pupas [que se cayó de espaldas y se partió (las narices / la picha / la polla)]"
- *el chico del esquilador*: "Beber más que..."
- *Job*: "Tener más paciencia que..."
- *Judas*: "Ser más falso que..."
- *Maricastaña / Matusalén*: "Ser más viejo que..."

- *Merlín*: "Saber más que..."
- *Pepe Leches*: "Ver menos que..."
- *Picio*: "Ser más feo que..."
- *Pichote*: "Más tonto que..."
- *Tarzán*: "Gastar menos que... en corbatas"

2.2. Personajes históricos del pasado.

- *Macías*: "Estar más enamorado que..." → "Estar más enamorado que un portugués".
- *Cardona*: "Ser más listo que..."
  "Correr más que..."
- *Don Rodrigo*: "Tener más orgullo que... en la horca"
- *El Tostado*: "Escribir más que..."
- *Espartero*: "Tener más cojones que el caballo de..."
- *Lepe*: "Saber más que..."
- *Pancho Villa*: "Ser más macho que..."
- *Santiago*: "Tener más cojones que el caballo de...

2.3. Personajes históricos del siglo XX o famosos del espectáculo.

- *Abigail*: "Estar más liado que..."
- *Antonio Machín*: "Estar más sonado que las maracas de..."
- *Estefanía de Mónaco*: "Tener más novios que..."
- *Lenin*: "Ser más rojo que..."
- *Lola Flores*: "Ser más viejo que..."
- *Lumumba*: "Más negro que los cojones de..."
- *Madonna*: "Más sexy que..."
- *Pedro Macía*: "Tener más cara que... en un telediario"
- *Sánchez Dragó*: "Más tranquilo que... insultando al personal"
- *Tejero*: "Tener más huevos / cojones que..."

2.4. Personajes que sirven para la rima.

- *La tía Joaquina*: "Más tonto que... que no sabe si se mea o se orina"

2.5. Nacionalidades y oficios o estados simbólicos

- *cadete*: "Más enamorado que un..."
- *cosaco*: "Beber más que un..." / "Más borracho que un..."
- *cura*: "Beber más que un..."
  "Hacer algo en menos que se santigua un... loco"
- *chino*: "Trabajar más que un..."
- *chófer del Papa*: "Ligar menos que el..."
- *demonio*: "Más malo que el..."
- *escribano*: "Tener más plumas que un..."
- *guardia civil*: "Tener más mala leche que un..."
- *japonés*: "Gastar menos que un... en boinas"
- *jubilado*: "Más jodido que un... sin pensión"
  "Más aburrido que un... sin tele"
- *monja de clausura*: "Gastar menos que una... en colorete"
- *moro*: "Más pesado que un... ahogado"
- *muerto*: "Más pesado que un..."
- *negro*: "Trabajar más que un..."
  "Más despistado que un... en el Polo Norte"
- *Papa*: "Más aburrido que el... cantando en sus maitines"
  "Más inútil que el rabo / la picha / la polla del..."
  "Más papista que el..."

- *portugués*: "Más enamorado que un..."
- *puta*: "Más desgraciado que... en rastrojo"
  "Más pobre / limpia que... en cuaresma"
- *ruso*: "Gastar menos que un... en catecismos"
- *sacamuelas*: "Más embustero que un..."

3. ANIMALES SIMBÓLICOS.

- *abeja*: "Más zumbado que una... en un calcetín"
- *abubilla*: "Más avergonzado que una... sin moño"
- *arañas*: "Más patas que un saco de..."
- *ardilla*: "Más listo que una..."
- *borrego*: "Tener más lanas que el... del Tercio"
- *burro*: "Más pesado que un... muerto"
- *caballo*: "Más lento que el... del malo"
  "Más parado que el... de un fotógrafo"
- *cabra / chiva / chota*: "Más loco que una.../ que las cabras de Heidi"
- *camello*: "Divertirse más que un..."
- *canario / jilguero*: "Tener menos carne que el tobillo de un..."
- *cerdo*: "Más cursi que un... con monóculo"
  "Más pesado que dormir un... en brazos"
- *ciempiés*: "Más patas que un..."
- *dinosaurio*: "Más anticuado que un... [de Spielberg]"
- *elefanta*: "Tener más barriga que una... con mellizos"
- *elefante*: "Tener más cara que un... con paperas / que una manada de..."
- *galápago*: "Tener más conchas que un..."
- *galgo*: "Correr más que un..."
- *gallinas*: "Más puta que las..."
  "Más macho que las... del puente de Vallecas"
- *gato*: "Ver menos que un... de escayola"
  "Más mimado que gatito de solterona"
- *hormiga*: "Trabajar más que una..."
- *lapa*: "Más pegado que una..."
- *mona*: "Más feo que el culo de una..."
- *moscas*: "Más pesado que las..."
  "Joder más que las..."
  "Más puta que las..."
- *ostra*: "Más aburrido que una... [sin perla]"
- *perro*: "Más despistado que un... en misa"
  "Más hambriento que el... de un ciego"
  "Más raro que un... amarillo"
- *pollos*: "Piar más que una banda de..."
  → *gallinero*: "Tener más huevos / más plumas que un..."
- *pulpo*: "Más despistado que un... en un garaje"
- *ratones*: "Más listo / raro que los... colorados"
- *toro*: "Tener más cojones que un..."
  "Estar más corrido que un..."
- *vaca*: "Más pesado que una... en brazos"

4. OBJETOS EJEMPLARES.

4.1. Habituales.

- *agua*: "Más claro que el..."
  "Más limpios que los chorros del..."
- *ajos*: "Más serio que un puesto de..."
- *arado*: "Más bruto que un..."
- *castañuelas*: "Más alegre / contento que unas..."
- *cencerro*: "Más loco que un..."
- *cepa*: "Más borracho que una..."
- *comino*: "Más pequeño que un..."
- *coral*: "Más fino que el..."
- *cuba*: "Más borracho que una..."
- *cuero*: "Más borracho que un..."
- *gua*: "Más bajito que un.../ que la sombra de un..."
- *habas*: "Más serio que un plato de..."
  "Más tonto que una mata de..."
- *hollín*: "Más negro que el..."
- *lechuga*: "Más fresco que una... [en el mes de enero]"
- *llave*: "Más tieso que una..."
- *mesa camilla*: "Más redondo que una..."
- *palo*: "Más tieso que un..."
- *pan*: "Más bueno que el..."
- *pared*: "Más blanco que una..."
- *pasa*: "Más seco que una..."
- *pesetas*: "Más manoseado que las..."
  "Más rubio que las..."
- *pozo*: "Más bruto que la pila de un..."
- *plomo*: "Más pesado que un..."
- *soplo*: "Más ligero que un..."
- *suspiro*: "Durar menos que un..."
- *tapia*: "Más sordo que una..."
- *tebeo*: "Más visto que un..."
- *tonel*: "Más redondo que un..."
- *tumba egipcia*: "Más secreto que una..."

4.2. Insólitos.

- *ataúd*: "Más cursi que un... con pegatinas"
- *bola de un chiflo*: "Dar más vueltas que la..."
- *canela*: "Más molido que la..."
- *china*: "Joder más que una... en un zapato"
- *churro*: "Más arrugado que un... mojado en café"
- *escoba*: "Más tieso que una..."
- *pandereta*: "Más zumbado que una..."
- *pandero*: "Más zumbado que el... de un indio"
- *pimienta*: "Más molido que la..."
- *queso*: "Más guapo que un..."
- *repollo*: "Más cursi que un... con lazos"
- *seiscientos*: "Más cursi que un... con cortinas"
- *sello*: "Más pegado que un..."
- *submarino*: "Más prieta que los tornillos de un..."
- *vela*: "Más tieso que una..."

5. DETALLES DE LA VIDA COTIDIANA.

- *alcantarilla*: "Tragar más que una..."
- *arroz con leche*: "Más pesado que el..."
- *bar*: "Tener más mala leche que el café en un..."
- *caramelo*: "Durar menos que un... a la puerta de un colegio"
- *cerveza*: "Más vacío que una... después de una fiesta"
- *chotis*: "Más agarrado que un..."
- *desfile de cojos*: "Más lento que un..."
- *día sin pan*: "Más largo que un..."
- *discurso*: "Más embustero que el... de un político"
- *entierro*: "Más aburrido que un... de tercera"
- *hambre*: "Más listo que el..."
- *jubilado*: "Más aburrido que un... sin tele"
- *microondas*: "Más inútil que un... en una heladería"
- *nublado*: "Temerle (a algo) más que a un..."
- *Pascuas*: "Más alegre que unas..."
- *pastel*: "Tener más moscas que un... en verano"
- *real de hilo*: "Más largo que un..."
- *salchichón*: "Más tocado que un..."
- *vieja*: "Tener más suerte que una..."
  "Tener más cuento que 7.../ que 11 ..."
  "Tener más miedo que 7.../ que 11..."

6. ENFERMEDADES Y DESGRACIAS FÍSICAS.

- *ciego*: "Más despistado que un... en un cine-club"
  "Gastar menos que un... en novelas"
- *cojo*: "Más despistado que un... en una discoteca"
- *enano*: "Divertirse más que un..."
  "Estar más contento que un... [en la capea / en los toboganes]"
- *hijo tonto*: "Costar más que un..."
- *loca*: "Más liado que el moño /el testamento de una..."
- *quebrado*: "Tener más suerte que un..."
- *tuerto*: "Más seco que el ojo de un..."

7. REGLAS MORALES O SOCIALES INFRINGIDAS.

- *escupir a Cristo*: "Más feo que..."
- *pegarle a un padre*:"Más feo que... [con un calcetín mojado (en un día de fiesta)]"

8. LOS IMPOSIBLES: EL FIN ES LA PROVOCACIÓN, LA VULGARIDAD, LA ESCATOLOGÍA.

8.1. Acciones imposibles.

- *cagar*: "Más feo que..."
- *cagar a pulso / de pie / para arriba*: "Más difícil que..."
- *hacerle la permanente a un calvo*: "Más tonto que..."

8.2. Objetos, atributos, atavíos imposibles.

- *bailarina con chirucas*: "Más basto que una..."
- *bragas de pana*: "Más basto que unas..."
- *bocadillo de garbanzos*: "Más basto que un..."

- *condón de esparto*: "Más basto que un... [con la punta de uralita]"
- *rosario de melones*: "Más basto que un..."
- *sostenes con bisagras de hojalata*: "Más basto que unos..."
- *borrachera de gaseosa*: "Más inocente que una..."
- *heladería en el Polo Norte*: "Trabajar menos que una..."

9. PARTES DEL CUERPO, ACTOS FISIOLÓGICOS, COSTUMBRES SEXUALES.

- *bragueta*: "Más raro que la... de un quinto"
- *carajo*: "Más serio que un..."
- *cojones*: "Más tonto que los... que llevan toda la vida juntos y todavía no se saludan"
  "Más basto que el forro de los... de un carabinero"
  "Más negro que los... de Lumumba / de un burro / de un grillo"
- *coño*: "Más viejo que la era del...
- *culo*: "Más tonto que los pelos del... que cae la mierda y no se apartan"
- *dar por culo*: "Más difícil que... a un caballo a galope"
- *mamar*: "Más tonto que mamarla de canto"
- *marica*: "Más contento que un... con lombrices / en un campo de nabos"
- *mear*: "Más difícil que pisársela meando"
  "Más viejo que... de pie" / "Más viejo que... p'alante"
- *mierda*: "Más fino que el pellejo de una..."
- *paja*: "Más tonto que hacerle una... a un muerto"
- *picha / polla / rabo*: "Más frío que la / el... de un pez"
  "Más inútil que la / el... del Papa"
  "Más tieso que... de novio"
  "Ver menos que una... con flequillo / vendada"
- *polvo*: "Durar menos que el... de un gallo"
- *sobaco*: "Más negro que el... de un ciego"
  "Oler más que el... de un comanche"
- *tetas*: "Tirar más que un par de..."

10. JUEGO CON LA POLISEMIA.

- *cabeza*: "Tener más... que un saco de clavos"
- *cara*: "Tener más... que un saco de duros / de perras"
- *comer*: "... más que un sabañón"
- *conchas*: "Tener más... que un galápago"
- *corrido*: "Estar más... que un toro"
- *corto*: "Ser más... que las mangas de un chaleco"
- *chupado*: "Estar más... que la pipa de un indio / que la punta de un lápiz"
- *enrollarse / liarse / estar enrollado*: "... más que la pata de un romano / de una momia / más que una persiana / más que una zapatilla"
- *espinas*: "Tener más... que un pez"
- *listo*: "Más... que un listón"
- *pasta*: "Tener más... que un restaurante italiano"
- *plumas*: "Tener más... que un ballet / un escribano / un gallinero"
- *polvo*: "Hay más... que en el barrio chino / que en una casa de putas"
- *vago*: "Más... que la chaqueta de un guardia civil / de un peón caminero"
- *zumbado*: "Más... que el pandero de un indio / que una pandereta"

La clasificación podría hacerse siguiendo otros criterios, y de esa forma las "maracas de Machín" pueden aparecer tanto en el apartado 2.3. como en el 4.1., lo mismo que los "cojones de Lumumba" pertenecen al 2.3. y al 9, y que las "conchas" del 3 podrían estar en el 10.

Más útil todavía es la clasificación en el orden alfabético de los adjetivos.

Es de esperar que esta recopilación no haya dado "más lata que una fábrica de conservas", que se hayan "divertido como enanos", ya que este autor queda "más contento que un tonto con una tiza".