ACTITUDES FRENTE AL TEXTO-CITA. DOS MUESTRAS DISTANTES Y DISTINTAS: Sebastián de Covarrubias y Antonio Machado

TOMÁS LABRADOR GUTIÉRREZ

Universidad de Cantabria

1. LA AUTORIDAD Y EL PORQUÉ Y PARAQUÉ DE LAS CITAS

1.1. Aducir *citas* en lenguas extranjeras como *argumento de autoridad* es recurso al que se acude tanto en las obras de contenido científico como en las humanísticas. Con ello, como señalan bien las definiciones de los diccionarios, se busca prestigiar y fortalecer las opiniones propias:

> Cita. Señalamiento, asignación de día, hora y lugar para verse y hablarse dos o más personas. 2. Nota de ley, doctrina, autoridad o cualquier otro texto que se alega para prueba de lo que se dice o refiere" [DRAE];
> "nombrar a alguien o repetir palabras de alguien en apoyo o como afirmación de una cosa que se dice" [*MM.* 3ª acepción de *citar*]

Los lexicógrafos clásicos testimonian el proceso evolutivo que ha dado lugar a la polisemia de los términos; nada mejor ni más claro que sus propias palabras:

> CITAR. Es lo mesmo que emplaçar; conviene a saber, llamar a uno ante la justicia, por medio del ministro que tiene este oficio de emplaçador. Díxose del verbo latino *cito*, freqüentativo del verbo *cieo*, por mover, a causa que el emplaçador y también la parte le dan mucha priessa para que vaya y parezca ante el juez; cuyo tribunal ordinario residía en la plaça de la puerta de la ciudad, de donde se dixo emplaçar. De *citar* se dixo *citatoria*, el mandamiento de comparendo; *citado* el llamado. Algunas vezes citar es tanto como alegar algún autor o alguna ley [*Tesoro*: 427a].

Cita no era, sin duda, la palabra más propia, sino la polisémica

> AUTORIDAD. Estimación, gravedad, eminencia.
> AUTORIDAD. La razón escrita que alegamos para fundar algún propósito, y la firmíssima es la que se trae de la Sagrada Escritura, de los Concilios, de las tradiciones de los sanctos doctores, y en su proporción de los demás que han escrito y escriven.
> AUTORIZAR alguna cosa, aprovarla el hombre que tiene crédito; y el escrivano o notario público autoriza la escritura con signarla y firmarla, haziendo fee de su legalidad" [*Tesoro*: 170b]

Las razones, los porqués y paraqués de alegar autoridades quedan ya apuntadas en estas *citas*. A lo largo del apartado siguiente, se añaden otros.

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

2. UN HUMANISTA ERUDITO: SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS Y HOROZCO

2.1. Sebastián de Covarrubias [*Covarr.*] (1539-1613) es autor de una obra clásica e imprescindible en la historia de la Lexicografía Española, el *Tesoro de la Lengua Castellana o Española* [*Tesoro*], cuya actualidad sigue vigente en nuestros días, pese a tantos paradigmas y preparadigmas, revoluciones, inventos, hallazgos y soluciones propuestos por la Ciencia Lingüística. Los estudiosos de la Lengua Castellana o Española contamos con un referente denso y variado para constatar su riqueza idiomática, así como con una auténtica mina de saberes, noticias, conocimientos y curiosidades enciclopédicos.

2.2. Su larga y preclara prosapia literaria[1] y su noble linaje le facilitaron adquirir una sólida formación humanística. Estudió en Salamanca (1565-1571),[2] viajó por España e Italia, ocupó cargos eclesiásticos de relieve y gozó de prestigio y reconocimiento como sabio erudito conocedor de los comentaristas italianos y traductor, entre otras obras, de las *Sátiras* de Horacio. Por ello, dirige su obra a gente culta conocedora del latín, a los humanistas y no a los romanistas.[3] Con frecuencia alardea de su erudición y saber, aunque abundan más las modestas y poco auténticas protestas de falta de conocimientos. Es estricto y preciso en la medida en que puede, pero, frente a la lengua, no es dogmático: aunque reticente, su criterio sobre el neologismo es abierto, ya que, como otros los han introducido, él no puede excluirlos,[4] junto a la presencia expresa de no pocos arcaísmos y voces en desuso. Su propósito, proclamado una y otra vez, es declarar las etimologías verdaderas,[5] "pues la acepción del vocablo en su propia

[1] Su padre, Sebastián de Orozco, es autor, entre otras obras importantes, de un famoso y meritorio *Cancionero*; parientes maternos, Juan de Covarrubias, que controló y dirigió su educación, y los conocidos jurisconsultos Diego de Covarrubias, obispo de Ciudad Rodrigo, personalidad notoria en el Concilio de Trento y Antonio de Covarrubias, maestrescuela de Toledo.

[2] "Otros çapatos que usan en algunas partes, cuyas suelas están cosidas con clavos; y en Salamanca, en tiempos de nuestros padres, avía estudiantes estrangeros pobres, que andavan cubiertos con bernias, y trayan los çapatos herrados; y assí los llamavan de *calceo ferrato*" [393b].

[3] Declara paladinamente su propósito en varias ocasiones; entrada ABRIL, tras una cita latina: "Presupongo que los que este libro leyeren, por lo menos saben latín, y assí no lo romanceo, porque sería trabajo perdido; *qui potest capera, capiat*" [30b]; en *CELOSO*: "referiré sus versos en latín; entenderálos el que lo supiere; los ramancistas busquen quien se los declare, que yo no escribo para ellos, como tengo protestado en otros lugares" [400b]; en CIELO: "Ya tengo advertido que yo no estoy obligado a que los romanistas me perciban enteramente en todo, y aviendo de cumplir con mi instituto de dar las etymologías de los vocablos para acudir a sus fuentes, sería más que turbar el agua, porque la perdería; cada cual tome lo que pudiere" y en SÁTIRA, sin ironía: "Esto he puesto en latín por más claridad; los romancistas tengan paciencia y conténtense con lo que diximos al principio" [930a].

[4] "DIAFRAGMA. Término es, entre los demás, que la escuela de los médicos nos ha introducido y comunicado. Es griego. "[469a]; "DISENTERÍA. Es nombre griego. Han introducido este nombre con otros muchos, los médicos, y por essa razón es justo explicarlos" [476b]; "EPILOCHO. Aunque es vocablo italiano, le han introducido en España los cortesanos que vuelven de Roma, y llaman *epilocho* a un pobretón desarrapado que no tiene casa ni hogar" [556a].

[5] "Y porque mi instituto no es tratar las materias *ad longum*, sino tan solamente las etimologías de los vocablos, y lo que para ilustración desto es necesario" [285b]; "lo que en este trabajo professo,

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

etymología es la verdadera sinificación dél" [*Tesoro*: 11. Carta Licd°. Baltasar Sebastián]. En la etimología está, pues, la verdad y la lengua verdadera es el hebreo, la *lengua santa*: la comunicación entre Adán y Eva, una vez creada la mujer

> [...] fue mediante el lenguaje, no adquirido ni inventado por ellos, sino infundido por el Señor, y con tanta propiedad que los nombres que Adán puso a los animales terrestres y a las aves, fueron los propios que les competían; porque conociendo sus calidades y propiedades, les dio a cada uno el que essencialmente le convenía. Que si hasta agora durara la noticia destas etimologías, no tendríamos para qué cansarnos en buscar otras [*Al lector*, p. 19].
>
> Lo cierto y sin contradicción es que la primera lengua que se habló en el mundo fue la lengua hebrea, infundida por Dios a nuestro primero padre: con ésta puso nombre Adán a todos los animales de la tierra y las aves del cielo, y el nombre que a cada uno puso era el propio suyo, según su calidad y naturaleza [*Tesoro*: 758b].

2.3. Etimología y verdad son una y la misma cosa, creencia ésta que fundamenta actitudes y conductas, morales, sociales y lingüísticas. Por otra parte, Trento pesa mucho: este respeto a la fuente y aceptación de la ortodoxia católica explican el que no se traduzca ni una sola de las numerosas citas del latín eclesiástico y que, en la afanosa búsqueda de la etimología, siempre que hay un resquicio de paronimia o una posibilidad de calco, prefiera la verdad revelada en la lengua hebrea.[6]

2.4. En *teoría de la traducción* se acepta, desde siempre, que no pocas pautas y normas se vinculan con creencias y actitudes que rigen comportamientos. Respeto al texto sagrado (Trento fue tajante, en sentido recto y figurado): no se traduce nunca; se da por bueno y sentado y aceptable que son conocidos y entendidos (¿se cura en salud?). Tampoco traduce los textos italianos. Sólo y en contadas ocasiones y como ejercicio casi escolar (normalmente brillante) más que traducir parafrasea algún texto latino representativo de los muchísimos que aduce; nunca hay traducción "vierbo a vierbo", palabra a palabra o literal. Se toma como ejercicio, o ejercitación, retórico en la línea de las lecciones (las *clases* eran lecturas reales) de textos para su comentario y paráfrasis. No muy diferente, aunque sí más brillante y acertada, fue la acomodación de las odas horacianas por Fray Luis de León y otros ilustres maestros universitarios.

2.5. La tarea requiere voluntad, constancia y capacidad para superar trabas:

---

que es la etimología del vocablo" [307b]; "como lo tengo protestado en el principio desta obra, la qual no se endereça a tratar de las materias más de lo que toca a sus etimologías y a algunas cositas que acompañen" [55a]).

[6] "Cerca de la *etimilogía* deste vocablo [CORNUDO] ay varios pareceres: unos dicen que cornudo vale tanto como *corde nudus*, porque no tiene coraçón ni ánimo para mirar por el honor suyo. El maestro Alejo Vanegas escrive aver leydo en Abraham Abimazra, que escrivió sobre el Levítico, que los maridos de las adúlteras se llamaron cornudos, por ser divulgados luego en los pueblos como si los pregonasen con trompeta, y los judíos usavan en lugar de trompeta el cuerno. El padre Guadix dize ser arábigo, de *carran*, que sinifica el cornudo, a quien su muger haze trayción. Y siendo assi, *por más cierto tengo ser hebreo, corrompido* de *cherenudo*; porque *cheren* vale cuerno". Lo confirma en "CUERNO. *Latine cornu*. El griego le llama, *cheras*, y el hebreo, *cheren*; y háse de notar que en estas tres lenguas principales, las dos primeras radicales son unas; y teniendo por origen, como lo es la lengua hebrea de las demás, tomaron el nombre della [creencia que siempre respeta y prevalece y, en consecuencia, busca, cómo sea este origen divino primero]. Y según Prisciano, *cornu* se dixo *a curvare*" (*etimología verdadera*).

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

> Yo he buscado con toda diligencia este tesoro de la lengua castellana y lidiado con diferentes fieras, que para mí y los que saben poco, tales se pueden llamar las lenguas estrangeras: latina, griega, hebrea y arábiga y con las demás vulgares, la francesa y la toscana, sin la que llaman castellana antigua [*Tesoro*: 20. Al lector].

3. MUESTRAS LATINO-CASTELLANAS

Selecciono algunas de las más representativas[7] y me limito a analizar tres.

La capacidad de síntesis del latín obliga al recurso frecuente de paráfrasis extensas para *traducir* no pocas unidades léxicas; ello justifica, en parte, el proceder de *Covarr.*, que no pierde tampoco la oportunidad de demostrar sus conocimientos de erudito latinista (fabulaciones poéticas, mitología, etc.).

3.1. El ejemplo primero es una muestra de lo que se puede considerar traducción propiamente dicha; así lo consigna expresamente el mismo *Covarr.*, que *trasladó* las sátiras horacianas "en *verso libre*" (lo anticipé en 2.2). El pasaje objeto de estudio es la parte central de la entrada CITAR (cf. el resto en 1.1). La disposición habitual es la que aparece aquí: *a*) contexto en el que enuncia la idea autorizada y anticipo, más o menos amplio, del contenido de *b*) el texto latino (*autoridad*, cf 1.1) y *c*) la traducción-paráfrasis; anoto al margen el grafo correspondiente y uso *cursiva* para lo que considero de mayor relieve e interés:

> *a*) "Avía cerca de los romanos *otra manera de emplaçar*, que llegava la parte y citava a su contrario, y hazía testigos dello a los presentes; y si no quería ir, diziendo primero: "Sedme testigo", lo podía llevar de los cabeçones ["el cuello del vestido y de la camisa"], y al testigo le asía de una oreja, y éste seguía a los dos para testificar cómo le avía requerido y no quería ir. Es una ley de las doze tablas, emendada y restituida por Turnebo, que dize assí: *Si in ius vocat, ni it*

[7] Por ejemplo: "Andar con çapatos de fieltro, proceder con mucho respeto y recato; destos dizen que suelen usar los ladrones y aun a vezes los galanes, quando ambos van a hurtar: el uno hazienda y el otro honra. Destos hizo mención Marcial, lib. 14, epigr. 140: *Udones cilici. / Non hos lana dedit, sed olentis barba mariti,/ Cinyphio poterit planta latere sinu.* Cinipho, es un río de África, en cuyas riberas se cría en abundancia el ganado cabruno" [393b]; En CORNUDO: "También dize que Ovidio, en el *Ibis*, *motejó de cornudo a su enemigo* con estos versos:

Qui simul impurae matris prolapsus ab alvo est, / Ciniphiam faedo corpore praesit humum. Su amplia paráfrasis explica el mismo dato geográfico y añade la afirmación de un estudioso que fundamenta un *símil*: "*Cinifia* es tierra de los garamantes, en Africa, por donde corre el río Cinifia; en la qual *dize Pomponio*, lib. I, que *ay unos cabrones de tan grandes cuernos tan derechos*, y las puntas para adelante inclinadas al suelo, que *quando se inclinan para pazer se les hincan en la tierra*; y assí *les es fuerça ir reculando hazia tras y aun torziendo el rostro*; a éstos figuran los *cornudos notorios*" [359b]; "De que se llamen cuernos, verás a *Ovidio, De tristibus*, epístola I, hablando de su epístola: *Candida nec nigra cornua fronte geras. Como si dixera*: No vayas aliñado ni curioso con los *umbilicos*, o *cuernos* de *marfil* ni de *évano*; *Marcial* lib. II, epigr. 108: *Explicitum vobis usque ad sua cornua librum, / Et quasi perfectum septiciane refers, etc.* [Sigue explicando] *Fácilmente se entenderá esta manera de coger los libros* y las cartas si *miramos en la forma que oy se cogen* las cartas de marear en un listón redondo con dos cabos, que siendo curiosos los traen de marfil o de évano; y todos los libros antiguos, assí sagrados como profanos, se cogían en esta forma, de donde *tomaron el nombre* de 'volúmenes' *a bolvendo*, porque los arrollavan; y de allí se dixeron rótulos ciertas letras que se expiden en Roma, por venir así arrolladas" [379a].

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

ante status manum iniicito, aurem ante stanti capito. Cuenta Horacio, lib. I, sátira 9, que empieça. *Iham forte via sacra*, que *no pudiéndose desasir de un importuno y enfadoso, quiso su ventura que toparon con un adversario suyo, y echándole mano usó de esta forma de citar, y haziendo testigo a Horacio, él le puso su oreja. LLegó tanta gente al ruido que él se pudo escabullir dellos* [hasta aquí *el anticipo*, que, en este caso, es una traducción bastante fiel, aunque sea libre]:

b) *Casu venit obius illi*
Adversarius; et quo tu, turpissime? magna
Exclamat voce, et, licet ante stari? ego vero
Oppono auriculam. Rapit in ius, clamor utrinque,
Undique concursus: sic me servavit Appollo.

c) En la *versión* que tengo hecha de las sátiras de Horacio, *en verso suelto*, están *trasladados* estos versos assí [estos paréntesis acotan los *añadidos*]:

[En este punto] viénele al encuentro
Acaso su adversario, [y él le dize]:
¿Adónde vas don suzio?, y encomiença
A dar muy grandes bozes[, y a mí vuelto]:
¿Daïsme licencia os ponga por testigo?
Yo le opuse la oreja, y él le agarra,
Y le lleva delante la justicia.
El uno y el otro davan grandes bozes:
Concurrió del contorno mucha gente
[Con que tuve lugar de escabullirme],
Y Apolo me libró por este medio".

Una traducción *más literal*, empobrecería, sin duda el resultado: "Casualmente viene a mi encuentro su enemigo; ¿conque tú asquerosísimo por aquí? y, ¿aceptas ser mi testigo? Muy de veras (encantado) le presento mi oreja. La agarra en derecho (como prueba), griterío de uno y otro, concurrencia por todas partes: de este modo me salvó Apolo.

3.2. En CAMPANA:

a) Suetonio la llama *tintinabulo*, por la figura onomatopeia (que quiere dezir ficción del vocablo), por el sonido que haze la campanilla de tin tin. Otros, *particularmente los poetas*, la llamaron *aes, aeris*, por la figura metonimia *a materia*.

b) Marcial, lib. 14, *Epigr. 163*: *Tintinabulum*.

Redde pillam [sic por *pilam*], *sonat aes thermarum, ludere pergis?*
Virgine vis sola lotus abire domum.

c) En las thermas o vaños tenían sus campanillas *para hazer señal* cuando se iva haziendo hora de cerrar el vaño, y los que no llegavan a tiempo se quedavan sin lavar, salvo si no se ivan al Tibre o a las balsas de la fuente dicha Virginea, que Marcial llama virgen, aguas crudas y frías, sin el regalo de las que tenían los vaños o thermas, que sólo eran para los trabajadores y gente grossera y sin ningún regalo, como lo sinifica el mesmo poeta en otro epigrama, lib. 6, *Hetrusci nisi, etc., ibi*:

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

Ritus si placent tibi Laconum / Contentus potes arido vapore
Cruda Virgine, Martiaque mergi" [279b].

Estamos ante un ejemplo modélico de paráfrasis, de traducción libre, aunque no tan creativa como la del que anoto después. La situación de entrada a) está bien delimitada: contraste entre los cuasisinónimos *tintinabulum* y *aes*. En b), la *autoridad* se duplica (dos Epigramas de Marcial); del ensamblaje de ambos sale la traducción *extendida* (paráfrasis).

Las posibilidades de traducción literal de uno y otro texto son varias; no resulta fácil decidirse: a la capacidad de síntesis polisémica del latín, se suman las *paronimias* (decide la cantidad silábica: métrica, ritmo dactílico del hexámetro) y las imágenes basadas en consabidos y presupuestos, compartidos y aceptados entonces, que hoy nos cuesta mucho más reconocer:[8] *pilam* con una *ele* es *pelota*; *reddere*: regresar, volver y devolver (en América sigue vivo el valor etimológico *tr.* de regresar: *regrésame la pelota*); *vis* ¿verbo o sustantivo: *quieres* o *fuerza, vigor, valentía, osadía, atrevimiento*?; *lotus* es pp. de *lavo* (una vez lavado, bañado); *ab* + *ire*: ir desde allí hacia otro sitio (regresar a casa); *sola*, ¿adj. o sust.: *solus, -a, -um* o *solum, -i*?, decide la cantidad de la *ó* tónica: larga en el adjetivo, breve en el sustantivo; es, sin duda, el sustantivo. En el segundo texto: *contentus*, ¿de *contentus, -a, um* o de *cum* + *tendere* (tendido, tenso, tirante)?; etc. Con todo, arriesgo una aproximación un tanto literal; confío en que no resulte demasiado estridente; entre [ ] encierro lo menos aceptable: la esquila o campanilla. [Regresa a la pileta o bañera] Devuelve la pelota [¿esponja, jabón?], [pues suena] está sonando la campana de bronce de las termas, ¿[insistes en seguir jugando?] continúas, sigues jugando? [Si] quieres regresar a casa bañado [limpio], [sola te queda] no te queda más que la [pileta de] la fuente [final de acueducto] Virginea. Y para el segundo: Si te agradan las costumbres de los Lacedemonios [espartanos], puedes satisfecho sumegirte en [el vapor árido, frío, seco] la crudeza del agua helada de las [fuentes: terminal de los acueductos] Virginea y Marcia. *Covarr.* ha añadido su conocimiento de hechos y datos históricos: los *lacones*, usos y costumbres de Roma, jerarquía social, etc:: datos de *cultura*.

3.3. Por fin, el ejemplo más explícito y poéticamente creativo:

a) "Los partos hazían sus arcos de cuernos, y aun agora los de los turcos se guarnecen con él; y así se toma este nombre cuerno por el arco [citas de Virgilio, "las Eneidas"]. Y en el mesmo libro, hablando Camila contra Arunte, dize:

[8] "*Háse de presuponer* que la luna está siempre alumbrada la media; pero a nuestra vista se ofrecen *las diversas fazes o rostros* suyos diversos, *y por eso la llamaron trifome*: *Tria virginis ora Dianae*" [379a]; "Y *hase de notar* que *assí el cuerno como la llama* tienen en *la lengua santa un mesmo nombre*, *cheren*, y el verbo, *charan*, vale resplandecer, y de allí el resplandor y la llama; porque *se deven considerar en la llama dos cosas*, que *sube en punta* y porque *el aire la ventea la tuerce*; y assí *por subir torcida* como por *ser puntiaguda*, tiene *gran semejança con el cuerno*. Y en esta sinificación de resplandor se ha de entender aquel lugar del Éxodo, cap. 24: *Cumque descenderet Moyses de monte Sinai, tenebat duas tabulas testimonii, et ignorabat quod cornuta esset facies sua, ex consortio sermonis Domini* [380a].

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

b) Tu ne etiam telis moriere Dianae./ Dixit, et aurata volucrem Threisa sagittam / Deprompsii pharetra cornuque infensa retendit, / Et duxit longe, donec curvata coirent / Inter se capita et manibus iam tangeret aequis.

c) [Traduce] Flechó el arco tan fuertemente que las dos puntas dél, o empulgueras, vinieron a juntarse; y con ambas manos tocó igualmente la flecha, o saeta, teniendo con la diestra en la cuerda el cabo della, y llegando a la siniestra con que tenía el arco el mesmo hierro; y assí lo tocava igualmente por los extremos. [Y pondera, valora y explica; proceder muy poco corriente] *Lindo encarecimiento*, y *por ser tal me alargué a ponerle aquí*" [381b].

Es, sin duda un ejemplo feliz de *traducción creativa* (obsérvense las sinonimias *a*) o *b*): el texto de partida (modelo) sirve de pretexto para crear un texto nuevo, y enriquecido; el resultado supera al modelo. Cualquier ensayo literal dejaría mal sabor de lengua y oído: También tú vas a morir bajo las flechas de Diana. Dijo, y la rubia Threisa [¿Traciana?] extrajo [sacó] del carcaj la voladora flecha y furiosa distendió el arco [cuerno], y la lanzó lejos, ya que [mientras que] se tocaron los curvos extremos [pusieron juntas o juntaron entre sí las curvadas cabezas] y hasta llegó a tocarlas con sus igualadas manos.

3.4. Proceder contrario es el del *Diccionario de Autoridades*, en el que se suelen inventar las posibles correspondencias latinas: [Los cornudos] "siempre procuran precaverse y guardarse de que llegue a su noticia: y así o no lo sabe nunca, o si lo sabe es mui tarde. Lat. *Postremus est qui patitur, agnoscit probrum*". La *criba* llevada a cabo, por las razones que sean (una importante es, sin duda, el *criterio de autoridad*), es bien generosa; más que podar, mutila. Los comentarios de otros autores, como *Corr.*, pueden ser considerados, si se es consecuente, como traslado de sentidos más o menos ocultos en refrases y frasis.

4. CITAS EN INGLÉS DE DON ANTONIO MACHADO

4.1. Machado, profesor (quizás no muy convencido) de lenguas vivas, pocas veces aduce citas de la materia que profesaba, el francés (lo conocía bien: vivió en Francia y fue traductor oficial); son más frecuentes, las del inglés. Nunca las traslada; cortas y precisas, no desentonan en el texto. Sus obras en prosa han tardado en ser reconocidas.[9] El encuentro con citas en lenguas clásicas y modernas no sorprende. Machado es poeta, prosista y traductor.

4.2. Su actitud frente al pensamiento poético y algunos otros detalle está expuesta con claridad en la *Poética* que escribió para la antología *Poesía española contemporánea*, de G. Diego [*Antología*]:

"En este año de su Antología [1931] pienso, como en los años del *modernismo literario* (los de mi juventud), que la poesía es la palabra esencial en el tiempo.

La *poesía moderna*, que a mi entender, *arranca*, en parte al menos, de *Edgardo* Poe, viene siendo hasta nuestros días la historia del gran problema que al poeta plantean estos dos

[9] Tomás Labrador Gutiérrez: "Presencia de Edgar Allan Poe en Antonio Machado", *Archivo Hispalense* (1974), 175, Sevilla, pp. 87-119.

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

> imperativos, en cierto modo contradictorios: esencialidad y temporalidad. El pensamiento lógico, que se adueña de las ideas y capta lo esencial, es una actividad destemporalizadora [...].
>
> Me siento, pues, algo en desacuerdo con los poetas del día. Ellos propenden a una destemporalización de la lírica [...] Muy de acuerdo, en cambio, con los poetas futuros de mi Antología, que daré a la estampa, cultivadores de una lírica, otra vez inmersa en "las mesmas aguas de la vida", dicho sea con frase de la pobre Teresa de Jesús. Ellos *devolverán su honor a los románticos*, sin serlo ellos mismos, a los poetas del siglo lírico, *que acentuó con un adverbio temporal su mejor poema.*

4.3. Dos veces se señala en esta declaración (en la teoría y en la práctica, concuerda con la ideología poética de Machado)[10] la acción decisiva de la poesía de E. A. Poe: "La poesía moderna, a mi entender, arranca, en parte al menos, de Edgardo Poe" y "ellos (los poetas de mi futura Antología) devolverán su honor a los románticos [...] a los poetas del siglo lírico, que acentuó con un adverbio temporal su mejor poema". Este mejor poema[11] es, sin duda, *The Raven* (*El Cuervo*) y el adverbio *nevermore*, el *jamais plus* de las traducciones de Baudelaire. Estas afirmaciones me impulsan a preguntarme hasta qué punto pudo influir E. A. Poe en la poética machadiana, si, además de en las traducciones baudelerianas que conoció y manejó, pudo leerlo en el original inglés.[12] Las citas y referencias incluidas en sus obras permiten admitir que sus conocimientos del inglés eran suficientes para leer, al menos parte, de la obra original de Poe. El rastreo (la mayoría proceden del *Juan de Mairena*) llevado a cabo garantiza esta creencia y posibilita intuir algo del porqué y paraqué de las citas machadianas.

4.5. He aquí una muestra mínima (cinco de la treintena anotadas):

1. "Todos hemos oído alguna vez que es el poeta el que suele ver más claro en el futuro, *into the seeds of time*, que dijo Shakespeare";[13]

2. califica *El gran climatérico*, comedia de Mairena, de "teatro cúbico", uno de cuyos recursos son "los monólogos y apartes, que nos revelan propósitos y sentimientos

---

[10] Hasta qué punto se mantuvo fiel A. Machado a su credo poético es un tema importante. Según esta Poética fue modernista en sus años mozos y nunca rechazó lo romántico. Ello no quiere decir que renunciara a sus principios poéticos nunca, sino que los acomodó a los sucesivos momentos históricos que le tocó vivir: la ética y estética francesas que se han denominado "fin de siglo" (decadentismo, crisis general europea, desconfianza y otros sentimientos varios), que vienen del Romanticismo y dentro de las que cabe el Modernismo; el regeneracionismo noventaychoista (olvidemos el debate, aun vivo, de si hubo o no Generación del 98: inventada o real, es, sin duda, un hecho de cultura; el pasado siempre se ha inventado desde la perspectiva concreta del presente), rechazó los movimientos de vanguardia, revivió intensamente un amor maduro (Guiomar: Pilar Valderrama) y sufrió, muy próximo al pueblo, la tragedia de la guerra in-civil.

[11] *"poème singulier entre tous. Il roule sur un mot mystérieux et profonde", terrible comme l'infini, que des milliers de bouches crispées ont répété depuis le commencement des âges et que* [...] *plus d'un rêveur a écrit* [...]: « Jamais plus »" [Poe *Oeuvres*, p. 32]

[12] Consta su entusiasmo temprano por tan original poeta: en la primera edición de *Soledades* (1903) figura un poema, suprimido al igual que otros muchos, en ediciones posteriores, cuyo título es *Nevermore*: "¡Amarga primavera! / ¡Amarga luz a mi rincón oscuro! / Tras la cortina de mi alcoba espera / la clara tarde bajo el cielo puro [...] ¡Fiesta de Abril!... Y el eco le responde / *un nunca más*, que dolorido plañe". No creo que lo suprimiera por afán alguna de borrar huellas: es, sin duda, de los menos certeros que escribió. Se evocan los recuerdos de *El Cuervo* y *Las campanas*, otro memorable poema de Poe: "Lejos mienta otra fiesta el campanario, / tañe el bronce de luz en el misterio".

[13] Antonio Machado: *Juan de Mairena*, vol. I, Buenos Aires, Losada, 1957[3], p. 70.

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

recónditos, y que nos muestran [...] cómo en el alma de Macbeth cuaja la ambición de ser rey [...] desprende [...] de aquel terrible soliloquio: *It this dagger which I see me / The handle towards my hand*?;[14]

3. "Recuerdo lo que decía Shakespeare, aludiendo al llanto de los romanos por la muerte de César: *You are men, not stones*";[15]

4. "Traducir a Shakespeare ha de ser empresa muy ardua, por la enorme abundancia de léxico [...] en que se sobreentiende más que se dice [...] *told by an idiot... signifying nothing...*"[16] y

5. a propósito de Milton: *born to promote all truth, all righteous thing*".[17]

Cuatro de las cinco son de Shakespeare; la quinta de Milton: autores clásicos, muy consagrados y leídos y traducidos; en todas ellas la traducción directa resultaría ociosa, pues se enuncia previamente la idea y razón ratificada por el texto inglés, proceder similar al de *Covarr.*: las citas intentan ser garantía para el lector, pero, sospecho, a la vez reafirman y afianzan estados de cierta inseguridad del autor. Algunas pertenecen al pensamiento tópico occidental: el *somos hombres, no dioses* o el *pánta réi* heraclitiano; a veces trastrocadas: *Fiat umbra* (*Obras, p.* 248); caso diferente es el de algunas citas francesas, que encabezan poemas: *Tournez, tournez, chevaux de bois*, de Verlaine o latinas: *Iam senior, sed cruda deo verdisque senectu*, Virgilio (*Eneida*) (*Obras,* pp. 74 y 177]. Son, en cualquier caso, testimonio de permanente inquietud poética: "Inquietud, angustia, temores, esperanza, impaciencia, que el poeta canta son signos del tiempo, y a la par, revelaciones del ser en la conciencia humana" [*Antología*: *Poética*].

5. ¿HAY TRADUCCIONES FIELES?

5.1. "...dos errores muy assentados [...] lo uno que no es possible que en un mismo lenguage haya vocablo que sinifique dos cosas igualmente, y lo otro que es impossible que aya dos o más vocablos que igualmente sinifiquen una cosa" (*Tesoro*: 11, Carta Ldº. Baltasar Sebastián]. Una cosa es el *uso propio* y otra *el abuso*: recurso a las acepciones figuradas, que se aplican por semejanza. Los usos propios de textos también admiten el abuso de la traducción o *traslado* y, a veces, los abusos superan a los usos. No hay ni sinonimias ni correspondencias totales; sí polisemias; todo texto es esencialmente polisémico: trasladar de una lengua a otra requiere destreza y habilidad específicas para superar calcos y literalidades pedestres; lograr no desviarse del *significado* del texto de partida, de forma que los *sentidos* desarrollados a lo largo del proceso de traducción resulten lo más fieles posibles; para ello, me parece, la paráfrasis puede ser un procedimiento válido, siempre que se dominen bien una y otra lengua, la de partida y la de llegada.

5.2. Distantes en el tiempo, el sabio humanista S. de Covarrubias y el profesor de lengua vivas don Antonio Machado, no resultan, al fin, tan distintos; nunca nada es perfecto ni definitivo; siempre nos queda la sed de saber mejor:

---

[14] Ib., vol. I, p. 93.
[15] Ib., vol. II, p. 35.
[16] Id.
[17] A. Machado: *Los complementarios*. Buenos Aires, Losada, 1957, p. 218.

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes

¡Ay del que llega sediento / a ver el agua correr,
y dice: la sed que siento / no me la calma el beber! [*Obras*, p. 45]

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

CORREAS, Gonzalo: *Vocabulario de refranes y frases proverbiales*, ed. de L. Combet, Burdeos, Féret et Fils, 1976 [¿1627?].

COVARRUBIAS, Sebastián: *Tesoro de la lengua castellana o española*, ed. Martín de Riquer, Barcelona, Altafulla, 1993 [1611] [*Covarr.* y *Tesoro* o sólo la página y la columna].

MACHADO, Antonio: *Poesías completas*, Madrid, Espasa-Calpe, 1963 (Austral 149).

MOLINER, María: *Diccionario de uso del español*, Madrid, Gredos, 1966 [*MM*].

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: *Diccionario de Autoridades*, ed. facsímil. Madrid, Gredos, 1984 [*Aut.*].

— *Diccionario de la Lengua Española*, Madrid, Espasa-Calpe, 1994, [*DRAE*].

Lengua y Cultura. LABRADOR GUTIÉRREZ, Tomás. Actitudes frente al texto-cita. Dos...
Centro Virtual Cervantes