A vueltas con los recuerdos

M.ª Pilar Hernández Mercedes
Instituto Cervantes de Nápoles

FICHA DE LA ACTIVIDAD

1. Objetivos:

- Trabajar la comprensión de lectura.
- Aumentar el conocimiento y manejo de términos del español culto y estándar.
- Acercar a los alumnos a la realidad literaria española actual, centrándonos en un autor.
- Fomentar la expresión oral: la expresión de la propia experiencia vital.

2. Nivel específico recomendado: C1 (MCER).

3. Tiempo: dos sesiones de una hora.

4. Materiales: texto del autor, fotocopias de los ejercicios, diccionarios.

5. Dinámica: parejas, grupos, individual.

1. INTRODUCCIÓN

No voy a entrar, en esta breve introducción, en grandes disquisiciones. Simplemente, me gustaría llamar a la reflexión sobre ciertos puntos y/o creencias. Para mí, la literatura en cualquiera de sus manifestaciones es reflejo de la cultura de un pueblo. Más allá de eso, cada autor, cada obra, cada expresión concreta recrea una manera personal de ver e interpretar el mundo. Hablar de literatura es, pues, hablar de *hecho social* y de *hecho individual* con un objetivo muy concreto: la comunicación.

¿Quién puede poner en duda su valor de acercamiento cultural y de vehículo de conocimiento? Pero, a la vez, no podemos olvidar otra *vertiente*: la de la creación. No contemplarla desde este punto de vista sería restringirse únicamente a la perspectiva del lector. Por este motivo, debe tenerse en cuenta también la posibilidad de crear y manipular. Trabajar con literatura nos permite entrar en el mundo del otro. Comprender el porqué del uso de cada elemento, la intención.

En el caso específico que nos ocupa, Ráfagas de Manuel Vicent, además de intentar que nuestros alumnos disfruten y aprendan a disfrutar, en primer lugar y sobre todo, del texto como tal (por lo que tiene de riqueza y capacidad evocadora), podrán también entrar en contacto con un escritor y periodista contemporáneo del que es más que probable que no hayan oído hablar nunca. Ligado a él, va un interesante fragmento de la vida, de la historia de España, lo que les permitirá descubrir, si así se cree oportuno los entresijos sociales de una época y las referencias culturales que la conforman.

El hecho de proponer una actividad creativa como cierre de mi taller (actividad que implica a los alumnos en primera persona), hará que el nivel de expectación y el de motivación se mantenga al pedirle al alumno que dé forma a la expresión de su propio yo, al tener que dar su propia visión del mundo. Creo que un texto literario bien tratado puede realmente favorecer y posibilitar el aprendizaje de la lengua meta, sin que quede descuidado ningún aspecto, así como se puede igualmente obtener fruto y beneficio tras una simple buena lectura. Es cuestión de adecuarse al momento y a las necesidades y expectativas de nuestros alumnos.

En realidad, son infinitas las posibilidades de explotación. Aquí, solo un ejemplo, fruto de una experiencia concreta. A continuación, voy a presentar un encadenamiento de actividades con un sentido preciso, que el alumno aprehenda/aprenda a través de lo escrito y, por último, se manifieste.

2. DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD

2. 1 Antes de la lectura

Tarea 1

La actividad inicia con una breve introducción al autor del texto con el que vamos a trabajar: Manuel Vicent.

Una buena manera de proporcionar a nuestros alumnos algunos datos sobre dicho escritor y periodista es proponerles un ejercicio de «tachones» (aquí representados por trazos grises) realizado a partir de una biografía (en este caso, bajada de Internet).

A. Completa las pinceladas grises para obtener la biografía completa del autor. Ten en cuenta que cada pincelada corresponde al inicio / final de una palabra, o a un término completo. (Dinámica: parejas)

Ejemplo: Manuel Vicent, Villavieja (Castellón) 1936, es una de las plumas que mejor ha sabido describir la transición española...

BIOGRAFÍA

Manuel Vicent, Villavieja (Castellón) 1936, es una de las plum____ ____ ____ ejor ha sabido describir la transición española hac____ ____ ____ocracia. Lograda la Licenciatura en Derecho y Filosofía por la Universidad de Valencia, Vicent se trasl____ ____ ____id para cursar estudios de Periodismo en la Escuela Oficial, donde comie____ ____ ____borar en las revistas *Hermano lobo* y *Triunfo*, entre otr____ ____icaciones. Sus artículos sobre política empi____ ____ ____icarse en el desaparecido diario *Madrid*. Ya en *El País* escribe unas crónicas parlamentarias que le hacen famoso entre los lectores. En 1979, publica en el domini____ ____ ____ismo diario una serie de 47 retratos sobre personaj____ ____aves de la transición y que fueron agrupados más tarde en el libro *Retratos de la transición,* y al que seguiría *Crónicas Urbanas*, compu____ ____ ____atos periodísticos mezclados con ficción literaria. También ha publicado *Por la ruta de la memoria*, unas cróni____ ____ ____iajes publicadas en el mismo diario.

Vicent ha sido recomp____ ____ su labor periodística con el Premio González Ruano 1979, por el artículo *No pongas tus sucias manos sobre Mozart*, Alimentos de España 1994, por la mejor lab____ ____odística de 1993 y el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo, en 1994, creado ____ ____ ____ación de Periodistas Europeos.

Además de ser un gr____ ____odista, Vicent es un gran escritor. Sus más de 15 obras publicadas le han hecho merec____ ____ ____arios galardones entre

los que destacam____ ____ ____emio Alfaguara de Novela en 1966 por *Pascua y Naranja*, el premio Nadal en 1987 por *La Balada de Caín* (del que ya había si____ ____nalista en 1979 por *El anarquista Colorado de adelfas)*. Otros libros suyos son *El resuello* (1966), *Inventario de Otoño* (1982), *La muerte bebe en vaso largo* (1992), *Contra Paradís* (1993), *Del Café Gijón a Ítaca* (1994), *Tranvía a la Malvarrosa* (1994), esta última llev____ ____ ____ine. En la actualidad Vicent compag____ ____ ____abor como escritor y periodista con el de galer____ ____ ____rte, una de sus más conoc____ ____asiones.

B. Ahora, indica si las siguientes afirmaciones son verdaderas o falsas:

Manuel Vicent realizó sus primeras colaboraciones en Valencia.	V / F
Estudió varias carreras en Madrid.	V / F
El escritor no ha publicado más que 15 obras.	V / F
Ha recibido más premios como novelista que como periodista.	V / F
Es un escritor muy aficionado al arte.	V / F
Se ha hecho una película basada en varias de sus obras.	V / F
Una de sus novelas tiene un título musical.	V / F
Se trata de un escritor implicado políticamente.	V / F
La biografía nos enumera las publicaciones hasta el día de hoy.	V / F

C. Corrige las afirmaciones falsas haciendo frases con la estructura:

No..., sino...

Ejemplo:

No fue en Valencia donde realizó sus primeras colaboraciones, sino en...

_____

_____

_____

_____

_____

_____

Tarea 2

A continuación te ofrecemos una entrevista realizada a Manuel Vicent. Relaciona cada una de las preguntas (indicadas con letras) con su respuesta correspondiente (indicadas con números)

Escribir entra dentro del placer masoquista

Javier Ochoa Hidalgo (junio, 1997)

Manuel Vicent ha querido que nos encontremos en el Café Gijón. Es media tarde y el salón-comedor del piso inferior está cerrado, pero como es cliente habitual pide que nos dejen pasar y lo iluminen. Todas las mesas están ya preparadas para la cena, por lo que un camarero baja a retirar las copas, platos y cubiertos de una de ellas. Mientras esperamos que nos sirva le muestro a Vicent el libro que acabo de comprar. «¡Pero este libro es horroroso!», exclama, cogiéndolo para echar un vistazo a la contraportada. La opinión puede resultar algo sorprendente, porque se trata de *Pascua y naranjas*, de Manuel Vicent. «Aunque hay que tener en cuenta», añade como para sí, hojeándolo, «que está escrito en los años sesenta». Se detiene entonces en una página cualquiera y lee con atención un fragmento. «¡Qué horror!», confirma con un gesto de resignación. Luego explica: «Nunca releo lo que escribo. Ni siquiera los artículos». Antes de volver a dejarlo sobre la mesa, sin embargo, le dedica una mirada más cariñosa. «Fue mi primer libro», comenta, y con eso parece querer aclararlo todo.

Han pasado treinta años desde que aquella novela primeriza le diera a conocer al ganar el Premio Alfaguara. Desde entonces ha publicado casi una treintena de títulos más y ha obtenido otros premios, entre ellos el César González-Ruano de periodismo y el Nadal de novela. La última que ha publicado hasta la fecha, *Jardín de Villa Valeria* (1996), clausura una trilogía de carácter más o menos autobiográfico, cuya segunda parte, *Tranvía a la Malvarrosa* (1994), ha sido objeto de una versión cinematográfica estrenada esta primavera. Hace unas semanas ha presentado en una librería madrileña una recopilación de sus mejores relatos cortos.

Preguntas

a. Su obra comprende novelas, teatro, relatos, biografías, artículos periodísticos, libros de viajes, de entrevistas y de semblanzas literarias. ¿Le merece toda la misma consideración, o cree que hay alguna modalidad en la que haya obtenido mayores logros?

b. ¿No tiene, entonces, un género preferido?

c. ¿Se refiere a las columnas de *El País* que son en realidad un relato breve?

d. Además de esta diversidad general, buena parte de sus libros se caracteriza por un mestizaje de rasgos genéricos, que los hace difíciles de clasificar. ¿Obedece a un deliberado propósito de innovación?

e. En cualquier caso, novelas como *El anarquista coronado de adelfas* o *Balada de Caín* parecen concebidas con un cierto ánimo transgresor o experimental, mientras que *Tranvía a la Malvarrosa*, por ejemplo, adopta una forma mucho más clásica.

f. Precisamente, a propósito de arte, ha hablado usted de las «sucesivas vanguardias de un solo día». En literatura, ¿cree que todavía es posible hacer algo novedoso y de valor?

g. Su narrativa se nutre, por un lado, de su propia experiencia y de la realidad social y política, y por otro, de la fantasía. ¿Percibe usted similitudes o vínculos con alguna generación, alguna corriente o línea teórica?

h. Al decir «fantasía» pensaba, por ejemplo, en todos esos muertos que pasean por Madrid en *La muerte bebe en vaso largo*.

i. Ya que ha surgido: esta novela, y quizá también ciertos aspectos de su prosa, ¿no recuerdan un poco a Queneau? ¿Es un disparate?

Respuestas

1. Bueno, es que todo conduce a todo. Se habla de realismo mágico, de los personajes de García Márquez, pero ya en la Odisea los personajes vuelan. Está todo inventado.

2. No. Creo que cualquier autor que tenga un deliberado propósito de innovación ya no innova nada. Me parece una postura falsa. Hay que tener una actitud de sinceridad y de necesidad ante lo que se escribe, sin otros prejuicios. El prejuicio más grande que existe es el de querer ser moderno a toda costa.

3. No conscientemente. Yo nunca he estado inscrito en escuelas previas, ni en grupos ni en capillas. Creo que este trabajo es un acto de soledad absoluta, de corredor de fondo. Por otra parte, a mí la fantasía no me interesa para nada. Yo parto siempre de la realidad, de lo que veo, de lo que percibo con los sentidos. Pero a eso le añado una dosis de imaginación, que es distinta de la fantasía. La imaginación siempre está arraigada en la realidad. La fantasía es una especie de juego ilógico o cerebral, que a mí no me interesa porque en él vale todo. Es un juego muy fácil. Y si uno tiene ya cierta capacidad de malabarismo, más todavía. Sin embargo la imaginación siempre parte de la realidad, y supone un trabajo de la inteligencia. Creo que la imaginación es un producto de la inteligencia basado en el acervo que le proporcionan los sentidos.

4. No lo sé. Me considero un escritor, y a la hora de escribir un artículo o una novela mi actitud ante el texto es la misma. Muchas veces puedes estar más cómodo ante un tema que ante otro, pero eso no depende del tema en sí, sino de tu propia situación. Después es el lector quien opina.

5. Sí, es posible, pero eso depende de lo que sientas en ese momento, no de la pretensión previa de ser un innovador. Porque, entre otras cosas, yo creo que está ya todo innovado.

6. A veces, sí. Si encuentro un buen tema, puede decirse que ahí es donde más cómodo me siento.

7. Sí, pero es que eso no es una fantasía... Quizá se podría definir como una ciencia-ficción, pero lo cierto es que esa novela, o lo que sea, ese relato, parte de un hecho real: de un tipo que murió a mi lado. Y prácticamente todo el resto de cosas que suceden son elaboraciones de hechos reales.

8. Me siento cómodo con el artículo corto, y sobre todo, dentro del artículo corto, con la pequeña historia. Tengo la sensación de que todo lo que se puede decir en cien folios se puede también decir en cincuenta, en diez y en uno. A esto se añade que, al comprimir una historia en un folio, se entra en un terreno donde la palabra adquiere un especial valor; se entra casi en el terreno de la poesía. Hacer poesía y a la vez relato condensa todo desde el punto de vista de la necesidad de escribir.

9. Sí, porque es un eterno retorno. La literatura es como el mar; el arte es también una sucesión de formas que se golpean a sí mismas; es como el fuego, como el aire, como los cuatro elementos, que son siempre, por una parte, inmutables, y por otra siempre cambiantes. La forma es como la llama de una hoguera, permanentemente idéntica a sí misma pero siempre distinta. La forma es insondable.

Escribe aquí tu propuesta:

A- 4	**B-**___	**C-**___	**D-**___	**E-**___	**F-**___	**G-**___	**H-**___	**I-**___

Tarea 3

Empezamos con el léxico del texto. Para comenzar... una de verbos. Relaciona los siguientes verbos con su significado. (Atención: aquí solo vamos a trabajar con el significado que cada término presenta en el texto)

a. brillar	1. Disiparse, desvanecerse, desaparecer.
b. cegar	2. Dicho de un cuerpo: emitir o reflejar luz.
c. cruzar	3. Detener e impedir el movimiento o acción a alguien.
d. desatar	4. Ver un objeto tenue o confusamente por la distancia o la falta de luz.
e. disparar	5. Quitar la vista a alguien.
f. esfumarse	6. Dicho de algo: interrumpirse o dejar de tener aplicación.
g. fundir	7. Ir o caminar por un fluido rompiéndolo o cortándolo.
h. parar	8. Atravesar un camino, un campo, una calle, etc., pasando de una parte a otra.
i. piafar	9. Arrojar o despedir con violencia algo.
j. quebrar	10. Reducir a una sola dos o más cosas diferentes.
k. surcar	11. Desenlazar una cosa de otra, soltar lo que está atado.
l. vislumbrar	12. Dicho del caballo: alzar ya una mano, ya otra, dejándolas caer con fuerza y rapidez casi donde las levantó.

A. Con la ayuda del diccionario, intenta escribir un sinónimo de los verbos con los que has trabajado (cuidado: a lo mejor no siempre es posible).

a. _____ g. _____

b. _____ h. _____

c. _____ i. _____

d. _____ j. _____

e. _____ k. _____

f. _____ l. _____

Tarea 4

Seguimos con el léxico. Busca las palabras de la columna de la izquierda por el diccionario; después, explícale el significado a tu compañero. Él, a su vez, te va a explicar otras palabras.

FICHA 1

Alumno A Palabras para buscar	Palabras para preguntar a tu compañero
1. terraplén	2. rostro
3. fulgurante	4. ileso
5. barranco	6. relámpago
7. latidos	8. haces
9. vértigo	10. brocal
11. lazo	12. fugaz
13. mirada	14. reflejo
15. temblor	16. idioteces

FICHA 2

Alumno B Palabras para buscar	Palabras para preguntar a tu compañero
2. rostro	1. terraplén
4. ileso	3. fulgurante
6. relámpago	5. barranco
8. haces	7. latidos
10. brocal	9. vértigo
12. fugaz	11. lazo
14. reflejo	13. mirada
16. idioteces	15. temblor

Tarea 5

Bueno, ya casi estamos listos para pasar al texto. Una última cosa: ¿Sabes qué significa la palabra «ráfaga» que da título al texto? ¿Con qué la asocias? ¿De qué crees que va a tratar el texto? Haz hipótesis.

2. 2. Lectura del texto

Ráfaga

Hace algún tiempo, en una curva de carretera, salí ***disparado***(e) volando en el coche por un **terraplén**[1], durante los cinco segundos que estuve en el aire frente al **rostro**[2] de la muerte, vi en el interior de la memoria toda mi biografía comprimida, iluminada por una brevísima **ráfaga**. Puedo explicar ahora la **fulgurante**[3] visión que experimenté antes de caer vivo e **ileso**[4] al otro lado del **barranco**[5]. Mientras ***surcaba***(k) el espacio me ***cegó***(b) una especie de **relámpago**[6] negro, tal vez ***fundido***(g) con los **latidos**[7] de la sangre. Cerré los ojos y en ese momento no pensé en Dios ni en otra solución filosófica, ni siquiera en el golpe inminente. Mi imaginación tampoco fue ***cruzada***(c) por el más mínimo deseo de sobrevivir. No recordé para nada los graves problemas de este planeta: el hambre, la bomba atómica, la violencia de los fuertes, la rebelión de los pobres. También la política, el dinero y las pequeñas pasiones de los hombres ***se esfumaron***(f). Pero en el cristal del parabrisas o en el fondo del cerebro ***vislumbré***(l) toda mi existencia concentrada en cuatro **haces**[8] de luz.

El mundo había sido una apariencia y el sueño a través de él quedó reducido al **vértigo**[9] de estas imágenes: aquel caramelo verde que me regaló mi madre junto al **brocal**[10] del pozo, yo por una calle de Valencia, camino de la facultad, ***parado***(h) ante la figura de un panadero en camiseta que estaba enseñando a hablar a un papagayo, el **lazo**[11] de aquella niña que ***desaté***(d) junto a un naranjo cerca de una estación de ferrocarril, las páginas de un libro que ya nunca podría escribir donde iban a ***brillar***(a) palabras inútiles acerca de Caín y el paso **fugaz**[12] de la **mirada**[13] de un ser amado. El coche volaba contra el viento ***piafando***(i) y yo de forma ciega en ese viaje de cinco segundos mortales aprendí cuanto sé de la realidad. Que la vida no es más que el **reflejo**[14] de menta de cualquier instante de la infancia, la levísima sensación de haber sido joven una vez, el recuerdo de un **temblor**[15] de la carne unido a un perfume, la presencia oscilante o ***quebrada***(j) de un amor. Y poco más. Solo después de haberme salvado comencé a pensar de nuevo en las **idioteces**[16] de cada día.

Manuel Vicent (*El País*)

Después de la lectura

Tarea 6

¿Eran ciertas tus hipótesis sobre el texto? ¿Le cambiarías el título? ¿Cuál pondrías?

Tarea 7

Si has leído bien el texto, no te será difícil detectar y corregir los errores que hay en las siguientes frases. Como verás, las ha escrito alguien que tenía algún problemilla con las preposiciones.

Ya no escribiría acerca de Caín.
Entonces estuve frente el rostro de la muerte.
Vi, en el fondo del cerebro, toda mi existencia.
El mundo, a través el sueño, se redujo a unas imágenes.
El regalo estaba junto del brocal del pozo.
Caí al otro lado del barranco.
Yo, parado ante de la figura de un panadero.
El coche volaba contra al viento.
Solo después haberme salvado, comencé a pensar.
Qué sensación experimenté antes de caer vivo e ileso.
Estuve cerca de una estación de ferrocarril.
Vi mucho durante de los cinco segundos en el aire.
Iba camino de la facultad.

Tarea 8

Repasando, repasando... ¿Puedes explicar el uso de POR / PARA en las siguientes frases?

a. Salí volando por un terraplén.	a.
b. Vi mi biografía comprimida, iluminada por una brevísima ráfaga.	b.
c. Mi imaginación tampoco fue cruzada por el deseo de sobrevivir.	c.
d. No recordé para nada los graves problemas de este planeta.	d.
e. Yo, por una calle de Valencia.	e.

2. 4. Tarea final

Y ahora tú. Piensa en tu vida hasta ahora e intenta resumirla en «ráfagas» de recuerdos (toma nota para no olvidarte de nada). Después, todos pondréis en común vuestras experiencias. A ver si tus compañeros saben interpretar todo lo que digas.

Mi vida _____

3. VARIANTES

A continuación, se incluyen dos textos que podrían proponerse en el aula como modelos para la realización de variantes de la tarea final.

(Obviamente, si se decidiera usar uno o ambos textos, estos requerirían un ejercicio previo de análisis y comprensión.)

En el primero, se plasma toda la vida de una persona a través de palabras *significativas*.

En el segundo, en cambio, la trayectoria vital de la persona queda dibujada a través de las palabras que otros le dirigen y que condicionan cada momento (o casi) de su existencia.

1. Biografía

Cuna, Babero, Escuela, Libros, Tesis, Diploma.
Pobreza, Pleitos. Jueces, las Cortes, Ruido.
Comités. Elecciones. Tribuna. Gloria. Olvido.
Viajes. El Bosque. Londres. París o Roma.

Regreso. Novia. Enlace, Rorros. Dientes. Aroma.
Ilusión. Señoritas. La sociedad. Marido.
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido.
Nietos. Babero. Escuela. Griego. Latín y Doma.

Vejez. Gota. Desvelos. Desilusión. Novenas.
Ceguera. Gripe, vértigos. Callos. Penas.
Abandono. Esquiveces. El patatús. La fosa.

Llanto. Duelo, discursos. Decreto. Paz. Sonrisa.
Risa. Chalets. Pianola. Paseos. Una misa.
Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia. Cruz mohosa.

(Guillermo Valencia)

2. Biografía

No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.
Dobla bien la servilleta.
Eso, para empezar.
Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¿Dónde está el Tanganica? ¿Qué año nació Cervantes?
Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero.
Eso, para seguir.
¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?

La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.
Si sigues con esa chica, te cerraremos las puertas.
Eso, para vivir.
No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
¡Ay, sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.
Y descansar: Morir.

(Gabriel Celaya)

BIBLIOGRAFÍA

Calvo Carrilla, José Luis. (1990). *Acercarse a la literatura*. Madrid: *BREDA* (Biblioteca de recursos didácticos Alhambra).

Webs

http://cvc.cervantes.es/obref/bele/busqueda.asp Base de datos con el vaciado de la colección de materiales de español como lengua extranjera de la biblioteca de la sede central del Instituto Cervantes. Tema «Literatura en el aula de E/LE» (artículos y ponencias de congresos): 19 entradas.
http://www.elpaisinternacional.com/index.phtml?idmenu=214&idcor=156&lan=1 Biografía de Vicent utilizada en la actividad.
http://www.ucm.es/info/especulo/numero6/vicent.htm Entrevista a Vicent utilizada en la actividad.