La literatura de los latinos en EE. UU.

Alberto Gineste Llombart
Instituto Cervantes de Recife

Entre los países y territorios hispanohablantes donde el español no es lengua oficial destaca, por su peso demográfico, EE. UU. Con una población de más de 40 millones de ciudadanos que se declaran de ascendencia hispana (Census, 2000), EE. UU. se situaría entre los cuatros países con mayor número de hispanos superado sólo por México, España, Colombia y Argentina. Además, ciudades como Nueva York, Miami o Los Ángeles poseen una población hispana que supera a la mayoría de capitales de los países latinoamericanos.

El crecimiento de la población hispana en EE. UU. es un fenómeno bastante reciente. Varios factores han propiciado este aumento: por un lado, se debe a la inmigración de muchos latinoamericanos que escapan de las condiciones económicas y políticas desastrosas en sus países y por otro lado, a que la tasa de natalidad de los latinos es la mayor entre todos los grupos étnicos de EE. UU. Esto implica que dentro de EE. UU., con una población total de unos 281 millones, el español, a pesar de ser una lengua minoritaria, es con gran superioridad la lengua más hablada en relación con las otras lenguas minoritarias (Census, 2000) y, de acuerdo con estudios realizados (Gómez-Dacal, 2004; Garrido, 2004), la población latina de EE. UU. alcanzaría los 50 millones en el 2030 y los 81 millones hacia el 2050.

Todas estas cifras muestran la importancia de lo que acontece en EE. UU. respecto a la lengua española y de ahí el gran interés que suscita en la actualidad lo hispano tanto dentro como fuera de EE. UU. En particular está en juego el prestigio que el español alcance en EE. UU., y por ende también en la comunidad internacional. Además, tanto sociólogos como lingüistas señalan la influencia que tiene el español de EE. UU., al traspasar fronteras a través de medios de comunicación de gran audiencia, en los modelos lingüísticos de otros países latinoamericanos.

El objetivo de este taller es aportar algunos parámetros de análisis para adentrarse en la literatura de los latinos en EE. UU. Por un lado, es necesario destacar algunos aspectos claves de carácter demolingüístico y sociolingüístico sobre la presencia histórica de la lengua española en EE. UU. que permitan entender la situación actual (Gineste, 2008: 9-32). Por otro lado, como lengua y cultura están siempre entrelazadas, para entender esta literatura originada en EE. UU., se requiere también una aproximación a cómo el termino cultura (y por ende la identidad cultural) ha ido modificándose a lo largo de la historia (Gineste, 2008: 51-55). Para aproximarnos a la literatura de los hispanos en EE. UU., tenemos que partir de la idea de que la cultura y la lengua de los hispanos no es una simple transposición de la lengua y cultura de España al continente americano, ni tampoco de Latinoamérica a EE. UU.

A continuación, se presentarán algunos textos de la literatura latina existente en EE. UU. Una revisión de toda la literatura latina en EE. UU. queda fuera del objetivo de este artículo, por lo que se trata, más modestamente, de presentar algunos autores de la literatura actual. A modo de sugerencia, nos podríamos plantear las siguientes preguntas que nos podrían servir de pista para analizar los textos:

¿Cómo se llaman los autores? ¿Qué información relevante nos ofrecen sus nombres y apellidos? ¿Podríamos hacer hipótesis sobre los temas tratados a partir de los títulos? ¿Existen temáticas comunes a todos los textos? Los autores, ¿en qué lengua escriben? ¿En qué consiste el *code-switching* o cambio de código (inglés/español)? ¿Un lector que sepa solo inglés o solo español puede entender todos estos textos? Los textos escritos en inglés, ¿en qué reflejan una realidad muy latina? ¿Cómo es tratado el concepto de cultura? ¿Cuál es la identidad cultural desarrollada por los personajes? ¿Se facilita el mantenimiento de la identidad cultural de origen? ¿Se ofrece y transmite la cultura de la sociedad receptora? ¿En qué consiste el fenómeno de transculturación? ¿Qué valor se otorga al inglés y al español? ¿En qué medida se valora la cultura hispana frente a la anglófona?

1. Julia Álvarez (1991), *How The García Girls Lost Their Accents*

> «If her husband insisted she speak in Spanish to the girls so they wouldn't forget their native tongue, she'd snap, "When in Rome, do unto the Romans" *(op. cit.:* 4). She still had a slight accent, and she did not like to speak in public, subjecting herself to her classmates' ridicule *(op. cit:* 9). Yoyo and her sisters were forgetting a lot of their Spanish, and their father's formal, florid diction was hard to understand.» *(op. cit.:* 10).

2. Juan González (2000), *Harvest of Empire. A History of Latinos in America*

> «The majority of us become a product of the public school's philosophy of "swim or sink", immersed in an education in English since the first day of class, while forced to quit our mother tongue. "Your name is not Juan", said to me a young teacher at the Public School, 87 East Harlem. "In this country we say John. ¿Can I call you John?". Confused and affright, but feeling that it was the right decision, shyly I said no.» *(op. cit.:* 90).

3. Richard Rodríguez (1982), *Hunger of Memory: The Education of Richard Rodríguez*

> «The nun said, in a friendly but oddly impersonal voice, "Boys and girls, this is Richard Rodríguez" (I heard her sound out: Rich-heard Road-ree-guess). It was the first time I had heard anyone name me in English. "Richard", the nun repeated more slowly, writing my name down in her black leather book.» *(op. cit.:* 306).
>
> «Only when I was able to think of myself as an American, no longer an alien in gringo society, could I seek the rights and opportunities necessary for

full public individuality. The social and political advantages I enjoy as a man result from the day that I came to believe that my name, indeed, is Rich-heard Road-reeguess.» *(op. cit.:* 318).

4. Ana Castillo (2000), *Peel my love like an onion*

«Mexicans, even if we are very superstitious, practising Catholics or not, we not use to trust psychologists. But I did, and I would do it again. Anyway, I am not a real Mexican, I said to myself *(op. cit.:* 162).

I was born in Chicago but my first language was not English. My first language was Spanish although I am not a real Mexican. I think I am a Chicago mexicana.» *(op. cit.:* 32).

5. Alfredo Villanueva (2007), «¡De tal palo tal astilla!»*,* en *Pol(L)aroids*

«Mi padre me ha dicho que le preocupa mi promiscuo e inestable estilo de vida, frase que ha sacado de una revista con un artículo sobre gays en América. Me pregunto qué quiere decir. Tengo un doctorado, un trabajo permanente, un sueldo asegurado, una relación muy domestica que ha durado más que los dos matrimonios de mi hermana, un compañero que todos los fines de semana viaja cinco horas desde Nueva York para ayudarles con mi madre agonizante. No sabe lo que hacemos o dejamos de hacer, qué arreglos rigen nuestras vidas.

Inocentemente le pregunto, "¿qué edad tenías tú cuando comenzaste a tener sexo?". Se echa a reír. "Sabes que soy un jibarito, debo haber estado alrededor de los once. ¡Era el gallito del vecindario!" Y continúo, tan inocente. "¿Y cuántas mujeres has tenido en tu vida?". "Siempre he querido a tu madre como no he querido a más nadie", contesta mi padre, que se ha casado ya cuatro veces; "sabes que solo me casé con las otras mientras esperaba por ella. Pero, no podría empezar a contar las mujeres que he tenido, hubiera sido un pendejo, chico, si no hubiera aprovechado las oportunidades".

"Pues entonces", respondo, "¿qué tanto joder conmigo? Como tú, comencé muy temprano. Como tú, he tenido un amor permanente en mi vida. Y como tú, nunca he podido decir que no. ¡De tal palo tal astilla!". "Sabes", me dice mientras nos echamos a reir y brindamos con las cervezas. "¡Nunca se me ocurrió verlo de ese modo!".» *(op. cit.:* <www.wikipedia.org>).

6. Ilán Stavans (2004), *Don Quijote de la Mancha* (First Parte, Chapter Uno)

«In un placete de la Mancha of which nombre no quiero remembrearme, vivía, not so long ago, uno de esos gentlemen who always tienen una lanza in the rack, una buckler antigua, a skinny caballo y un grayhound para el chase. A cazuela with más beef than mutón, carne choppeada para la dinner, un omelet pa' los sábados, lentil pa' los viernes, y algún pigeon como delicacy especial pa' los domingos, consumían tres cuarers de su income...» *(op cit.:* <www.wikipedia.org>).

7. Ana Lydia Vega (1994), *Pollito/Chicken*

> «Por el camino observó nevertheless la transformación de Puerto Rico. Le pareció very encouraging aquella proliferación de urbanizaciones, fábricas, condominios, carreteras y shopping centers. Y todavía esos filthy, no-good Communist terrorists se atrevían a hablar de independencia. A ella sí que no le iban hacer swallow esa crap. Con lo atrasada y underdeveloped que ella había dejado esa isla diez años ago. Aprender a hablar good English, a recoger el trash que tiraban como savages en las calles y a comportarse como decent people era lo que tenían que hacer y dejarse de tanto fuss.» *(op. cit.:* 35).

8. Leopoldo Hernández (1991), *Martínez*

while my English
gets its words into my
Spanish
no lo hablas ya
I don't
si lo hablaras
I can't
tienes que hablarlo
they pay me in dollars not in pesos
(kicks the floor)
they accuse me in English
(kicks the floor)
they screw me in English
(kicks violently)
I can't beg in Spanish
then I lose my identity
and speak English with a lousy accent
y no soy
and I am not
español ya
nor American
but casi
español casi
American
that is to say un poco
of each
representando la miseria
of each
la pequeñez
of each
the solitude
del medio hombre
half a soul
that I am […] *(op. cit.:* 21)

Al tratarse de un grupo étnico multicultural y multilingüe esto queda reflejado en su literatura. Algunos escritores escriben en español mientras que la mayoría lo hacen solamente en inglés. Otros usan ambas lenguas, y poetas y escritores de renombre escriben en *spanglish*. El hecho de escoger el español, el inglés o el *spanglish* es una opción, no una traición, que refleja el mundo de estos latinos entre dos lenguas y dos culturas.

BIBLIOGRAFÍA

Álvarez, J. (1991). *How the García Girls Lost Their Accents*. New York: Pluma.

Castillo, A. (1999). *Peel My Love Like an Onion: A Novel*. New York: Doubleday.

Garrido, A. (2004). «El español en Estados Unidos», en Instituto Cervantes (ed.). *El español en el mundo*. Documento de internet disponible en <http://cvc.cervantes.es>.

Gineste Llombart, A. (2008). *Latinos profesionales de la lengua española en EE. UU.*. Aachen: Shaker.

Gómez-Dacal, G. (2004). «La población hispana de Estados Unidos», en Instituto Cervantes (ed.). *El español en el mundo*. Documento de internet disponible en <http://cvc.cervantes.es>.

Gonzalez, J. (2000). *Harvest of Empire: A History of Latinos in America*. New York: Penguin.

Hernández, L. (1991). «Martínez», en Cortina, Rodolfo (ed.). *Cuban American Theater*. Houston (Texas): Arte Público Press.

Moreno, F. y Otero, J. (1998). «Demografía de la lengua española», en Instituto Cervantes (ed.). *El español en el mundo*. Documento de internet disponible en <http://cvc.cervantes.es>.

Rodríguez, R. (1982). *Hunger of Memory: The Education of Richard Rodríguez*. New York: Bantam Books.

Stavans, I. (2004). *Don Quixote de La Mancha de Miguel de Cervantes*. First Parte, Chapter Uno. Trasladado al *spanglish*. Documento de internet disponible en <www.wikipedia.org>.

US Census (2000). Documento de internet disponible en <http://www.census.gov>.

Vega, A. L. (1994). «Pollito/Chicken», en Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi (ed). *Vírgenes y mártires*. Río Piedras. Puerto Rico: Editorial Antillana.

Villanueva, A. (2007). *Pol(L)aroids* (versión bilingüe disponible en internet en <www.wikipedia.org>).