SANMAO Y ESPAÑA. NUEVAS PESQUISAS

Sanmao and Spain. New Research

Hui Feng Liu
Universidad Wenzao, Kaohsiung, Taiwán
vanesaliu@yahoo.com
https://orcid.org/0000-0001-8728-3362

Resumen: A modo de una embajadora extraoficial de España en los años 70, Sanmao (1943-1991) creó un fuerte fenómeno literario en las comunidades donde se hablaba mandarín, en especial China y Taiwán, al relatar exóticas vivencias en España y su vida sentimental al lado de su marido español de Andújar (Jaén) José María Quero. Su importancia como escritora se refleja en la venta millonaria de ejemplares hasta la fecha de hoy. Sanmao amaba España. Consideraba a este país su segunda casa después de su tierra natal. A ella le gustaba mucho el carácter de la gente, el paisaje y la vida social de España. En el presente ya se ha convertido en un figura internacional y ya es conocida incluso hasta en España, algo que no ocurría mientras vivía ahí. En este artículo se resaltan aspectos nuevos de lo que se expuso en anteriores trabajos sobre Sanmao y España.

Palabras Clave: Sanmao España, José María Quero, Islas de Gran Canaria.

Abstract: As an unofficial ambassador from Spain in the 1970s, Sanmao (1943-1991) created a strong literary phenomenon in the communities where Mandarin was spoken, especially China and Taiwan, by recounting exotic experiences in Spain and her sentimental life with her Spanish husband José María Quero, from Andújar (Jaén). Her importance as a writer is reflected in the millions copies of her books sold to date. Sanmao loved Spain. She considered this country her second home. She was fond of the people, the landscape and the social life of Spain. Now a day, Sanmao has become an international figure and an acclaimed writer even in Spain, something that did not happen while he lived there. This article explores new perspectives of previous works on Sanmao and Spain.

Keywords: Sanmao Spain, José María Quero, Islands of Gran Canaria.

INTRODUCCIÓN

Nacida el 23 de marzo de 1943 en Chong-Quing (China), la escritora Samao, seudónimo de Cheng Ping, murió repentinamente a una edad temprana, a los cuarenta y siete años, el 4 de enero de 1991 en Taipéi (Taiwán), país al que llegó en un ferry por primera vez en 1949, antes de la toma del poder de los comunistas, junto a sus padres, una hermana mayor y dos hermanos menores. Aquel año con la derrota del partido Kumintang, llamado también el partido nacionalista chino (KMT), en la guerra civil contra los comunistas chinos se impulsó el desplazamiento aproximadamente de un millón y medio de personas de China a Taiwán (o la isla Formosa). «Instalado en la isla, el KMT opta por la transferencia a Taipei de todas las instituciones del gobierno central y la convierte en el último reducto de la resistencia al poder de Mao, victorioso en el continente. En Formosa podía prepararse para desarrollar su ofensiva general para recuperar el poder en toda China", contextualiza el escritor y asesor de Casa de Asia Xulio Ríos. (Ríos 15). Por su parte, el Partido Comunista de China (PCCh), liderado por Mao Zedong, en la China continental tomó el poder y fundó la actual República Popular China el 1 de octubre de 1949.

En 1981 Sanmao regresó de España a Taiwán para establecerse definitivamente después del fallecimiento de su marido. Ejerció la docencia y trabajó de escritora y traductora[1]. Llevaba una vida profesional muy activa. En enero de 1991 murió a los cuarenta y siete años a causa de un supuesto suicidio. Su temprana muerte causó una gran conmoción a sus lectores chinos y taiwaneses que la seguían desde cuando ella todavía residía en el desierto del Sáhara junto a su esposo giennense José María Quero Ruiz. La gran influencia de la escritora sobre dichos lectores se deja ver en el punto de vista del profesor de la Universidad de Salamanca Alberto Penadés (2022):

Millones de orientales pudieron conocer el Sahara español mejor que nosotros. Supieron que El Aaiún era un poblachón con cuatro calles, un cine maloliente, un hotel del Estado con arabescos y otro de putas pintado de rosa, que solo había una carretera que terminaba en un corte seco sobre el desierto, que no había playas, que los árabes nunca comían pescado, pero sí camelloque la joroba era repugnante, que casaban a las niñas con hombres, que tenían esclavos.

Siendo una de las escritoras más importantes de la literatura china contemporáneas, Sanmao ya llevaba décadas de popularidad a sus espaldas en Asia, mientras que en España nadie la conocía hasta 2016 con la salida de la traducción de su primera obra al español *Diarios del Sáhara* (publicada en chino en 1976). A sus amigos españoles y su familia política les resulta sorprendente la influencia que ejercieron sus libros[2], *Cuentos del Sáhara*, *Diarios de Las Canarias* y *Diarios de ninguna parte*, sobre sus *paisanos*, término utilizado por Sanmao (para chinos y taiwaneses), puesto que muchos de éstos han viajado a España en estos últimos años para conocer este país, especialmente para visitar los lugares donde pasó su estancia y sitios que aparecen en sus libros. Según Lucila Carzoglio, en su día "[el] desierto del Sáhara, las Islas Canarias y Latinoamérica aparecían como destinos imposibles, sitios casi creados o inventados para sus lectores asiáticos". Miles de lectores de Sanmao coincidirían seguramente con Bai Ma, director del Instituto de Investigación sobre Sanmao, quien nunca estuvo en los lugares sobre los que comenta la cronista, pero que reconoce que gracias a sus relatos *los ha podido conocer*. (Carzoglio).

La fama le llegó a Sanmao de manera casi inmediata una vez publicadas sus crónicas de su vida diaria en el Sáhara. Sus escritos generaron un gran revuelo en las sociedades del Extremo Oriente. Durante los últimos años han sido muchos los admiradores orientales que viajaron especialmente a las Islas Canarias para rendirle homenaje a Sanmao o para indagar si su marido José María Quero fue un personaje inventado o real. Sintieron una gran emoción cuando por fin conocieron personalmente la casa de la escritora situada en Telde en Gran Canaria, en Playa del

[1] Sanmao tradujo la popular historieta argentina «Mafalda» al chino.

[2] Consideradas autobiografías por Sanmao y su familia biológica, son relatos en los que se mezcla la realidad con la ficción, con el trasfondo de la sociedad española de aquella época.

Hombre, y aquellos rincones donde Sanmao pasó su vida cotidiana. Lucila Carzoglio, doctoranda en literatura de Shanghái University, nos cuenta las claves del éxito [su literatura contiene invención y fantasía]:

Sanmao, el seudónimo con el que había firmado en homenaje a la caricatura de un niño que vaga por Shanghái, de repente era una estrella. Espejismos, cabras que caen en el comedor por el tragaluz, vecinas que le roban los zapatos, bodas que parecen violaciones, esclavos, hechizos, rebeldes independentistas y hasta expatriadas aburridas, se suceden, mientras ella cuenta cómo consiguió fideos miantiao o decoró su casa. Los gestos de la convivencia, el chisme de la vecina o cómo se transforma en la curandera del barrio muestran el día a día de la aventura, su lado cotidiano, sin que ella pierda la mirada romántica.

Al respecto del gran afecto de sus "paisanos" por ella, puede comprobarse claramente en el gesto de sorpresa de los teldenses cuando estos mismos se han ido encontrando con tantos orientales en un lugar donde la presencia de los turistas no es algo habitual. Estas escenas, al mismo tiempo, también se repiten en Tenerife y La Palma. "Un puñado de rutas invitan a recorrer los lugares donde la escritora vivió, escribió y amó a su querido Hexi, explorador de unos fondos marinos únicos. Senderos, esculturas, placas y un lugar en el cementerio para José María donde nunca faltan flores frescas recuerdan la estancia de la pareja en la isla de la Palma y de Gran Canaria" (178), comentan Ana Pérez de la Fuente y Marta Arribas Veloso (2022). La adoración de dichos orientales por Sanmao salta a la vista. Por ello, Carzoglio sostiene que la fama de Sanmao era *rotunda*: "En una sociedad que salía del colectivismo, aparecía una mujer que hablaba de deseos y libertad". (Carzoglio).

En el caso de los taiwaneses, la presencia de éstos en las Islas Canarias se produce a principios del siglo XXI, periodo en el que el poder adquisitivo de la población en general ha mejorado notablemente. Además, la mentalidad sobre el ocio también ya no es la misma de antes. "En los últimos 50 años Taiwán ha experimentado un enorme desarrollo económico. La renta per cápita aumentó desde alrededor de 140 dólares estadounidenses en 1949 hasta 13.200 dólares en la actualidad (concretamente, en la fecha de la publicación —en 1999—)" (64), explican Oscar Chung, Kelly Her, Virginia Sheng y Violet Chang (1999). A diferencia de los tiempos de Sanmao, ahora en Taiwán (nos dicen estos autores, además del aspecto económico[1]), viajar ya no es un sueño difícil de alcanzar y la gente pasa su tiempo trabajando "es mucho menor que antes. Por lo tanto, tiene más momentos para el ocio". (Chung, Her, Sheng y Chang 65).

Después de vivir en Sáhara y en Telde, en 1978 el matrimonio (Sanmao y su esposo) se trasladó a Tenerife, debido al trabajo de Quero. Al año siguiente éste aceptó el encargo de otro trabajo para la mejora de la ampliación del Puerto de Santa Cruz de La Palma, por lo que su mujer Sanmao también se instaló allí. Quero murió en un accidente haciendo submarinismo en la Costa de Barlovento, el 30 de septiembre de 1979. Desde entonces sus restos mortales se encuentran enterrados en el cementerio municipal de la capital de La Palma. Numerosos chinos acuden al lugar para saber si allí reposan los restos mortales de Quero y depositan los callaos (piedras, cantos) con mensajes en chino en el monumento funerario donde se encuentra su tumba, instalado por el Cabildo Insular de La Palma y el Ayuntamiento de Santa Cruz de La Palma.

Sin embargo, este fenómeno de turismo no surgió en la época en la que vivía Sanmao, posiblemente por el escaso poder adquisitivo de la población china en general. Para contrastarlo acudimos a la opinión de Luis Palacios y Raúl Rámirez (2011), "el verdadero cambio de la economía china se produjo a partir de 1985 cuando, tras una década de reforma económica, se empezó a recoger sus frutos. Desde entonces, el crecimiento, espectacular, no ha cesado" (316). De manera coetánea, con otros condicionantes políticos la situación económica de los taiwaneses mejoró también por esos años y permitió que se planteara el fenómeno de los viajes y del turismo de una manera totalmente distinta a la anterior, y desde entonces no ha dejado de crecer.

[1] La renta per cápita en Taiwán, en 2022 (35.513 dólares).

METODOLOGÍA

El presente estudio se propone enfocar con la mayor objetividad y profundidad posible los sentimientos y la perspectiva de Sanmao acerca de España, país por el que, como hemos apuntado, sintió un gran afecto. Es un aspecto sobre el que ya hemos investigado y publicado conclusiones. Ahora añadimos nuevas pesquisas. A fin de alcanzar óptimamente los objetivos formulados, proponemos una investigación del carácter fundamentalmente periodístico, cualitativo y descriptivo, basada en el análisis del material mediático y de las declaraciones pertenecientes a la propia escritora, su familia, las directoras de documentales, los periodistas españoles y sus allegados cercanos.

En cuanto a mencionadas declaraciones, tuvimos en cuenta las confesiones de la escritora, en primera persona, a través de *Diarios del Sáhara*, *Diarios de Las Canarias*, *Diarios de ninguna parte* y las cartas a su familia. A la hora de realizar el análisis del materil recopilado, hemos tenido en cuenta la apreciación de Juan José Igartua Perosanz (2006) sobre lo que es una investigación cualitativa. El autor afirma que "la investigación cualitativa también parte de un análisis sistemático, pero no está interesada en el control y en la manipulación de variables, sino en estudiar la experiencia subjetiva, completa, no particular, de los individuos o el significado de los textos" (92-93).

Para desarrollar una investigación cualitativa que pretendemos, hemos optado por el *análisis de contenido*, una de las técnicas eficaces que se utilizan para realizar los estudios sobre comunicación y para determinar la influencia de los medios sobre la conducta de los destinatarios. En el pasado la técnica *el análisis de contenido* recibía frecuentemente críticas, puesto que "este tipo de investigación versaba sobre la ausencia de procedimientos de investigación explícitos", continúa explicando María del Mar Blanco Leal (2008):

> […] de ahí que nos preocupe la necesidad de establecer una guía metodológica dentro de tipo de investigación cualitativa que consideramos más adecuada para abordar el presente trabajo el análisis de contenido, renunciado a otras técnicas, como puede ser la entrevista en profundidad, el análisis de documentos o las observaciones (76).

Esta autora (2008) reconoce que no es fácil estudiar los vocablos, por ser un elemento "cambiante" (76). Pero hoy (pensamos), de manera científica, el estudio de los textos y de los vocablos es un factor determinante para ahondar en la mentalidad de un escritor y en la repercusión de su mensaje. En efecto, gracias a las palabras Sanmao difundió una imagen determinada de España a los orientales, es por eso que en esta última década muchos orientales viajaron especialmente a las Islas Canarias para recorrer aquellos lugares donde Samao pasaba su vida cotidiana.

Los criterios de la selección del corpus de estudio han sido establecidos desde un enfoque periodístico, como el principal, por lo que se ha tenido en cuenta sobre todo los materiales informativos elaborados o publicados por relevantes medios de comunicación españoles de carácter nacional y regional. En primer término, nos referimos a la difusión habida en todo el territorio español, caso de lo publicado en *El País*, *El Mundo*, *La Vanguardia*, *La Razón*, *Eldiario.es*., entre otros. La relevancia de los dos primeros incluso no sólo por ser los más vendidos y consultados en España, sino también en los países hispanoamericanos, puesto que diariamente hay millones de lectores que se informan a través de su plataforma digital desde diferentes puntos del mundo. En segundo término, en medios de Gran Canaria, Tenerife y La Palma, por ejemplo, *Diario de avisos, El periódico de Tenerife*, *Canarias7*, *La voz de La Palma*, *La Provincia* y *Diario de Las Palmas*. Asimismo, hemos tenido en cuenta también las informaciones publicadas en portales pertenecientes a cadenas, emisoras de radio y agencias de noticias como *Radio Televisión Canaria*, la *Sexta*, *Libertad Digital, EFE*[1].

[1] En el apartado de citas, en este trabajo, al final no utilizamos referencias de todos los medios consultados, con información sobre Sanmao y España. Asimismo, en bibliografía exponemos solo una mínima selección de las referencias consultadas, sobre este tema.

Además de los medios especificados en el anterior párrafo, otra fuente destacada proviene del planteamiento de un libro donde incluye los testimonios de la familia Quero, de amigos y de vecinos españoles. Es una obra perteneciente a Ana Pérez de la Fuente y Marta Arribas Veloso, autoras de *Un viaje al corazón de Sanmao. La escritora y viajera que descubrió España a millones de lectores asiáticos*. Hemos consultado también las páginas web de prestigiosas instituciones culturales como el Instituto Cervantes y la Casa Asia, que hacen alusión a la escritora, así como los portales digitales de los gobiernos, concretamente nos estamos refiriendo a la plataforma del Ayuntamiento del Municipio de Telde (Gran Canaria) y la de Turismo del Cabildo Insular de La Palma. Estos materiales que hemos recopilado y seleccionado han permitido aproximarnos de manera directa y con la mayor objetividad posible a la valoración genérica de los españoles en la esfera mediática y cultural sobre Sanmao.

En cuanto a las dos hipótesis de la investigación, la primera consiste en afirmar, a diferencia del *fenómeno Sanmao* producido en Asia, que el interés por ella en España está más bien asociado con su excéntrica personalidad y su trágica vida sentimental que por su talento literario. En cuanto a la segunda, Sanmao era amante de la cultura, la vida y las costumbres españolas. Se sentía muy a gusto viviendo en este país y encontró mucha serenidad en las islas Canarias. Era feliz durante su estancia en España.

PERCEPCIÓN DE ESPAÑA SOBRE SANMAO. NUEVAS APORTACIONES.

A pesar de que desde 1976 se convirtió en "un icono literario y feminista en China y Taiwán", —según Irene Crespo (2020)—, y que tuvo una gran vinculación con España, ha habido que esperar hasta el año 2016 para que Sanmao pudiera ser conocida, literalmente hablando, en este país europeo. Así lo explica Alberto Penadés (2022), ampliando geográficamente esta evidencia: "De Sanmao poco se sabía fuera de Asia hasta que la editorial *Rata* tuvo la idea de traducir *Diarios del Sahara*, su libro más valioso, que aparecieron en español y en catalán en 2016". Las directoras españolas del documental *Sanmao: la novia del desierto* explican que el surgimiento de dicho interés se debe al espíritu viajero de la escritora. Sus autoras Marta Arribas y Ana Pérez de la Fuente lo expresan de esta manera:

Ese espíritu libre la convirtió también en un icono femenino. Sanmao hacía lo que las mujeres chinas no podían, en una época en la que ni siquiera estaba permitido viajar. Además, casarse con un español guapo, con barba, parecía un auténtico sueño. Se convirtió en una ventana a un mundo exótico y lejano que hizo soñar a varias generaciones[1]. (Crespo, 2020).

Con respecto al interés despertado por Sanmao en occidente, prevalece su perfil como mujer y no tanto por su rol de escritora. Por ser una mujer independiente con valores propios, libre y soñadora, no son pocos los profesionales que la analizan o que quieren abordarla en profundidad. Dichos profesionales son periodistas, sociólogos, artistas, directoras de cine, escritores y las autoridades de los gobiernos locales de Telde y de La Palma. También se han organizado coloquios, exposiciones y actividades para promocionar las rutas turísticas en las Islas Canarias en su honor, como el coloquio <<De Taipéi a las Canarias pasando por el Sáhara. Sanmao, una mujer entre dos mundos>> ofrecido por Irene Tor Carroggio, traductora de las obras de Sanmao al castellano (conversó con las lectoras en la Biblioteca Pública Arús de la Fundació Institut Confuci de Barcelona el 20 de marzo de 2020); y la tertulia literaria sobre *Diarios del Sáhara* de Sanmao en la Casa Asia el 21 de septiembre de 2021 (Online).

Al parecer la mentalidad de Sanmao podía resultarles algo surrealista a sus allegados españoles. Así recuerdan su amiga y vecina Cándida Rosa Santa Cabrera de ella:

Era una mujer que vivía adelantada a su tiempo, pero, a menudo, parecía que tenía ideas un poco alejadas de la realidad. Esto tiene que ver con que una vez Sanmao le dijo que 'el turismo

[1] Es una declaración recogida en el artículo citado de Irene Crespo.

chino estaba creciendo tanto', por lo que el marido de Cándida podría dejar su trabajo para poder conducir una furgoneta y llevar así a los turistas por la isla mientras ella hacía de intérprete. En ese momento, me pareció una locura. (Perez de la Fuente y Arribas Veloso, 2022, 366-367).

Por otra parte, por ejemplo, el periodista Luis Martínez (2022) considera a Sanmao como una mujer nada convencional, sino más bien "completamente libre y eternamente inadaptada a cualquier tipo de norma o convención social. Por eso resulta a la vez tan fascinante como vertiginoso todo. Y probablemente ahí se encuentre la raíz de su éxito posterior". Sanmao representaba a una mujer que se atrevía a desafiar los valores tradicionales. Si volvemos a la declaración de Luis Martínez (2022) podemos comprobar lo que significaba para los compatriotas de la escritora: "Sus primeros relatos se hicieron famosísimos en Taiwan y se empezaron a leer a escondidas en la China comunista. Ella era y representaba todo lo prohibido por una sociedad anclada en sus valores tradicionales y sometida por un régimen autárquico". Fue también un icono cultural. Según Ronald Ramírez Alemán (2021), ella construyó todo un patrimonio cultural "en su ilustre trayectoria".

En relación con la vida que Sanmao cuenta en sus libros, los lectores orientales casi no dudan de la veracidad de los sucesos narrados. Tanto ellos como su propia familia (y sus hermanos), confían plenamente en que los hechos relatados son reales. En contrapartida, como contraste, Irene Crespo (2020), será de las escritoras que sostienen que los apasionantes relatos de Sanmao tienen parte de ficción, considera que "no son completamente autobiográficos", sino más bien "una suerte de autoficción". A este criterio, se suma también Luis Martínez (2022), quien argumenta que "aunque hablan sobre sus experiencias, (sus relatos) tienen una cuota de ficción". Como desemejanza, la percepción general de los lectores taiwaneses y chinos es diferente. Éstos mismos creían en lo que contaba Sanmao de su vida cotidiana, de sus amistades, de sus vivencias, de sus *aventuras* en el Sáhara, entre otras cuestiones. Es decir, para los españoles (investigadores principalmente) los elementos que se desarrollan en sus obras no todos son verdaderos como sí sostienen y aseguraban tanto su hermana mayor (Mona Chen) como la propia Sanmao. Una manifestación sorprendente pese a que sus historias, en palabras de Lucila Carzoglio, están "a medio camino entre la crónica y el cuento (y que) Sanmao (para sus lectores) fundó una nueva educación sentimental: no sólo propuso un nuevo modelo de mujer, también abrió horizontes desconocidos para el público chino".

El escritor Penadés (2022) asegura que la persona Sanmao "no es idéntica a su autora; es extrovertida, intrépida, taumaturga […] En sus historias se pasa de lo cómico a lo sobrenatural y de lo doméstico a lo increíble". Al respecto, Martínez (2022) comenta que sus relatos son "semiautobiográficos" y los escribió sabiendo que "por fuerza [eran] exóticos [y] que se traficaron en la trastienda del régimen comunista como maná; convirtió la España gris de los últimos años de la dictadura en un terreno extraño, exótico y casi sagrado". El anhelo que tenían los miles de lectores chinos de leerla fue creado justamente por esa "autodicción sin ningún tipo de límite". Por ello, Martínez (2022) concluye diciendo que "sus escritos no son autobiográficos, pero toman su propia vida como referencia".

Tal vez, Sanmao se habría opuesto a lo expuesto anteriormente si estuviera viva todavía, ya que en más de una ocasión la escritora fue tajante cuando le hacían este tipo de preguntas. En esta línea, defendiendo la veracidad de lo que contaba, según la hermana mayor de la escritora Mona, Sanmao le había dicho alguna vez que para escribir no necesitaba inventar los hechos, porque con todo lo que vivió a lo largo de toda su vida le sobraban elementos para contar en sus relatos. Es decir, esa achacable ficción está relacionada con la realidad. Mientras, si pasamos a otro aspecto, percibimos que Penadés (2022) cuestiona la actitud de Sanmao cuando se muestra con tendencia racista y acude a la soberbia en relación, por ejemplo, con los árabes:

No nos engañemos: se creía civilizada, en posición de ayudar, disfrutaba rompiendo reglas, escribía sobre los árabes para labrarse un personaje y para entretener al público. En blogs se sugiere que podría ser leída como un caso de 'apropiación cultural' y he encontrado quien le atribuye un 'internalizado complejo de salvadora blanca'. Penadés (2022) nota que hay un cambio de actitud cuando ella hace referencia a los españoles: "Cuando ve

necesario explicar que no es 'racista' es con referencia a los españoles. Con los árabes, como con todos, intenta hacer literatura. 'Mis queridos vecinos' y 'Los baños' son capítulos que pueden leerse, salvando las distancias, como episodios del estilo del Antropólogo inocente de Nigel Barley". Para comprender mejor la declaración de Penadés, vamos a ilustrarla con un ejemplo. En *Diarios del Sáhara*, Sanmao (2016) comenta sin tapujos que sus vecinos saharauis "tenían un aspecto sucio y desaliñado. La ropa mugrienta y el tufo que desprendían causaban la impresión […] de que eran un colectivo pobre y degradado" (137). Lo que comenta Sanmao, aquí, sobre los árabes puede hacer pensar a más de uno que ella sentía desprecio hacia esta población. Pero no fue así, al menos para ella. Al contrario, sentía amor por las diferentes culturas.

Si pasamos a los aspectos personales de nuestra autora, a la hora de abordar las cuestiones familiares de Quero, Penadés (2022) señala que las palabras de Sanmao y el tono empleado pueden causar malestar a los lectores de conciencia: "No sé qué pensarán los árabes ni si eso les interesa a los verdaderamente curiosos, pero a quien sí he visto apreciar elementos incómodos es a una de sus cuñadas".

VALORACIÓN DE SANMAO SOBRE ESPAÑA

Sanmao vivió unos seis años ininterrumpidos en España (1972-1979). Antes de salir con José María Quero, ya había estado por primera vez en este país en 1967 y fue en aquella época cuando lo conoció. Tras la muerte de Quero, regresó a Taiwán y comenzó a tener una vida profesional allí como escritora y docente. Pasaron unos cinco años para que ella volviera a pisar la tierra española. En esta ocasión no solo se reencontró con sus amigos españoles, sino también vendió su casa en Playa del Hombre. Escribió en *Diarios de ninguna parte* (sobre esos años setenta del siglo XX) que "solo conocía un lugar tranquilo en el mundo, que era su casa en Playa del Hombre" (San Mao, 2019,186). La serenidad que necesitaba la había encontrado también anteriormente en el desierto del Sáhara. Ana Pérez de La Fuente y Marta Arribas Veloso (2022) matizan este aspecto con estos términos: "Por fin encuentra sentido a la vida y comprende que son los lugares remotos los que le regalan el sentimiento de libertad. […] La grandeza, el vacío y la serenidad del desierto le permitieron huir del ruido del exterior y encontrar el descanso mental y la paz siempre soñada" (114).

Cuando se convirtió en una figura popular en Taiwán tras la publicación de su primera obra, ella no supo sobrellevar bien la fama que le llegó de manera repentina. Se sentía estresada a raíz del cariño eufórico de sus numerosos seguidores y de la ajetreada vida profesional. Al respecto, Ana Pérez de la Fuente y Marta Artibas Veloso (2022) opinan lo mismo, sosteniendo que "a Sanmao le asfixiaba su fama en China y Taiwán, y disfrutaba con su anonimato España" (8). Efectivamente, la vida en Gran Canaria y en La Palma le aportaba la paz deseada. Ahí estaba cerca del mar que tanto adoraba, y su "deseo [era] vivir [allí] lo que me queda [de la vida] de forma sencilla". (San Mao, *Diarios de ninguna*...186).

La necesidad que sentía para estar cuanto antes en España, después de su vuelta a Taiwán, se refleja en un viaje realizado durante unos meses por Europa. Estaba de visita a sus allegados y muy triste por la recién pérdida de su marido. Así cuenta Sanmao lo que sintió en el momento en que el avión con destino a Madrid estaba de paso por Barcelona: "Solo hacía unos pocos meses que había abandonado mi segundo país, pero, al volver a escuchar a hablar español, me pareció como si hiciera mucho tiempo que me hubiera marchado. Había vuelto a toda prisa desde muy lejos, pero ya no tenía un hogar al que volver. [Estaba en él]". (San Mao, *Diarios de ninguna*...195).

Las razones por las que la escritora amaba profundamente España eran diversas. Durante su estancia en las Islas Canarias, el matrimonio estaba encantado con la vida sencilla que llevaban. Cuenta Sanmao: "Era un auténtico gusto descansar bajo el cielo azul que cubría el Océano Atlántico. Aunque solo compartiéramos una bolsa de cerezas, ya valía la pena". (San Mao, *Diarios de Las*...366-367). Para ella, las Canarias eran modernas y bellas al mismo tiempo. "[Eran] un popular destino cercano al norte de África". (San Mao, *Diarios de Las*...47). En cuanto a Tenerife, lo expresa del siguiente modo, también, en *Diarios de las Canarias*: "los paisajes son maravillosos y

el clima es ideal: los veranos son templados y los inviernos, suaves" (56).

El otro motivo por el que Sanmao se encontraba a gusto viviendo en España era —nos dicen, Pérez y Arribas (2022)— por "el carácter de la gente" (61). En *Diarios de las Canarias* ella acentúa la amabilidad de las personas que vivían en Las Palmas de Gran Canarias: "Es muy triste no iniciar una conversación con la gente en España, ya que todos se pasan el día cascando. De hecho, es muy raro que alguien se enfade si le das conversación". (San Mao, *Diarios de Las...*278).

Una vez ella necesitaba urgentemente un dinero para pagar a una clínica donde se hospitalizaba un amigo suyo extranjero que carecía de la tarjeta sanitaria española. Como ella no disponía de esa cantidad en su cuenta, un empleado del banco que era su amigo y el director de un banco latinoamericano le prestó el dinero, sacado de sus propios bolsillos:

El director de la oficina era un trozo de pan y, tras dar instrucciones a través de un transceptor, nos trajeron un sobre. —¿Tengo que rellenar algún formulario? -pregunté. —¡No es necesario! No es una cantidad importante, representa como si te lo hubiera prestado yo. No tomaremos nota del préstamo. —Muchas gracias. Te lo devuelvo dentro de dos semanas— le prometí acercándome para dar un beso a aquel hombre que siempre se había portado tan bien conmigo. Dime media vuelta y me marché. La gente en aquel lugar era así de amable. ¡Cada vez me gustaba más la ciudad donde vivía! (San Mao, *Diarios de Las...*146).

A Sanmao le cautivaban el arte, la historia, la geografía y la política de España, además de las costumbres de este país. En su libro ella recuerda que una vez unos familiares suyos estaban de visita en España, se quedó emocionada al ver que estos admiraban y sentían la curiosidad por el arte: "Visitamos muchos lugares de interés y lo que más me emocionó de aquella pareja fue la admiración y la curiosidad que sentían por el arte. No iban locos por comprar productos extranjeros ni por probar la comida: lo que querían y me pedían con toda la humildad era que les explicara las estatuas, los edificios, la historia, los orígenes, etc., de la plaza de Cibeles […]". (San Mao, *Diarios de Las...*105).

. Otra anécdota para demostrar que Sanmao se sentía atraída por la cultura española. Un día encontró a un hombre que parecía extranjero. Estaba leyendo una edición en inglés de una guía de viaje por España. Entonces, ella le recomendó una corrida de toros y un espectáculo de flamenco para pasar ese día. (San Mao, *Diarios de Las...*278).

No obstante, no todo era positivo,a Sanmao no le convencía el sistema sanitario de España, tanto que incluso llegó a emplear la palabra, para definirlo, de "cruel" (San Mao, *Diarios de Las...*145). Aquí, como excepción, aparece una crítica. Desde su punto de vista, acceder al médico y recibir una atención hospitalaria no era fácil económicamente para la gente que no disponía de la seguridad social ni de algún seguro privado por sus elevados costes. Dicho esto, recordemos esa vez que un amigo suyo enfermó y Sanmao tuvo que llevarlo a esa clínica. Al ser un extranjero que estaba pasando una temporada en España sin seguro médico, ella tuvo que abonar los gastos —comentados— como particular: "La clínica nos cobraba unos doscientos dólares americanos por día, gasto que no incluía las medicinas y el servicio de urgencias. ¡qué sociedad tan cruel! Si las personas no siguen obedientemente el camino establecido, ya saben lo que les toca: aguantar los latigazos de la vida. ¡Sin seguro estabas condenado a una muerte segura!". (San Mao, *Diarios de Las...*145).

Otro aspecto de la sociedad española que le llamó la atención a Sanmao está relacionado con *los papeles*. Por lo que cuenta en su libro *Diarios de las Canarias* (en torno, a los años setenta del siglo XX), las parejas que vivían juntas sin estar casados no eran bien vistas por la sociedad. Dicho esto, un día su marido hizo una broma diciendo a una señora chismosa, llamada María, que limpiaba su casa, que ellos no estaban casados, y ella se puso a contarlo indiscretamente "este hecho" por ahí. De este modo lo descubrió:

Un día, cuando hacía la compra en el supermercado, la cajera se puso a gritar a los cuatro vientos nada más verme: —No me extraña que cada vez que te preguntaba si tenías hijos me dijeras que no, ¡resulta que vives con tu pareja sin estar casados! ¡Ay, las nuevas generaciones...! Tenía muy claro quien le había ido con el chisme. En aquel momento había mucha gente esperando en la cola y todos me miraban con interés. (San Mao, Diarios de Las...218).

Sobre España, Sanmao tenía una mirada que merece destacarse acerca de la familia.

Concretamente, nos referimos a la forma de dirigirse a los padres políticos. En la cultura china los yernos y las nueras deben llamar a los padres de su pareja "papá" y "mamá", mientras que en España no. Ante esta diferencia cultural, Sanmao insistía en mantener la tradición de su cultura llamado a sus suegros "papá" y "mamá". Como respuesta de estos mismos, según lo que su marido le contó a Sanmao, a sus padres les parecía que Sanmao era muy empalagosa. Esta situación tenía que ver con la visita de los padres de Sanmao. Ellos querían visitar a su hija y a su yerno a la casa de Playa del Hombre. En aquella ocasión fue la primera vez que se conocieron en persona José y ellos. José no estaba seguro si tenía que llamarlos "señor Chen y señora Chen", como hacían los españoles de esa época. Sanmao le dijo que tenía que llamarlos "papá y mamá". Leamos el pasaje:

Antes de llegar a las Canarias, mis padres hicieron una parada en la península. José me preguntó cómo tenía que dirigirse a mi padre, si tenía que llamarlo 'señor Chen'. Le contesté que si hacía eso mi padre cogería el primer vuelo de vuelta a Taiwán y le recordé que yo al suyo lo llamaba 'papá'. José replicó que toda su familia pensaba que yo era muy empalagosa.

Resulta que en España a los suegros no se les llama 'papá' y 'mamá', sino que uno se dirige a ellos como 'señor tal' y 'señora tal'. Pero, como buena china, me negaba a imitarlos y llamaba a mi suegra 'madre María', y a mi suegro, 'padre César'. (Pérez de la Fuente y Arribas Veloso, 2022, 171)

CONCLUSIÓN

Sin duda, para España Sanmao es una novedad, un aspecto que salva, soluciona y supera debido a su gran capacidad de promover indirectamente el acercamiento de dos culturas tan distintas como la china y la española por la década de los setenta del pasado siglo. Les podría resultar inimaginable a los españoles (actualmente) el gran nivel de impacto que tienen los relatos de Sanmao sobre sus lectores. España está sorprendida por su perfil de escritora, pero sobre todo por el rol de una mujer que se atrevía a vivir las experiencias nuevas, como su estancia en la antigua colonia del Sáhara española. Era una mujer china atípica de su época, que perseguía la libertad, la independencia y toda una serie de sueños a cumplir. Gracias a sus *Diarios*, España se hizo muy famosa en China y Taiwán: millones de lectores se quedaron con ganas de conocer este país algún día por su belleza y su cultura.

Partiendo de una mirada comparativa entre oriente y occidente, hemos propuesto desvelar de manera específica en qué consistía el gran afecto de Sanmao por España y hemos llegado a la conclusión de que Sanmao por su atípica forma de ser china encontró el estilo de vida deseada y la serenidad espiritual que necesitaba en España. Al pertenecer a una cultura sumamente conservadora, en este último país ella pudo ser ella misma sin ataduras, olvidándose de los valores o normas convencionales, dejándose llevar por todo lo que le apetecía hacer y por lo que sentía, como casarse con un hombre menor que ella y vivir en el desierto. Era una mujer oriental apasionada y sentimental que disfrutaba en toda intensidad de sus amistades, de su familia y de sus aficiones, dedicándoles generosamente su tiempo. Le gustaba mucho la vida social al estilo español, basada en muchos encuentros y charlas.

Asimismo, sentía mucha devoción por el arte. En España como el arte era una de sus importantes características, se ponía emocionada cuando veía que algunos paisanos suyos admiraban y sentían la curiosidad por ese arte. Dicho esto, por el contrario, lo frecuente es que la gente de su cultura optara por irse de compras o probar la comida exótica cuando viajaban a otros países, en lugar de interesarse por el arte. En las conversaciones con Sanmao "la historia, la geografía, la política y las costumbres españolas cobraban vida" (Pérez de la Fuente y Arribas Veloso, 2022,106).

La otra razón por la que ella se sentía muy a gusto viviendo en España se debía a su carácter expresivo. Se llevaba muy bien con la gente, puesto que los españoles suelen ser también sociables y expresivos, como Sanmao. Era por eso que ella lo pasaba distendidamente siempre en las charlas establecidas con los vecinos y amigos en España, marcando así otra diferencia entre lo que era ella y sus paisanos que tendían ser más introvertidos. Por el último, se hizo muy amiga de unos

españoles que le dieron mucha alegría y que le arroparon cuando perdió a su marido.

BIBLIOGRAFÍA

Blanco leal, María del Mar. *Modelos de análisis para el estudio crítico de la prensa*. Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2008.

Cabildo de Gran Canaria.
http://sanmaograncanaria.com/ruta-san-mao Fecha de consulta 10/01/2023.

Carzoglio, Lucila. "Sanmao, una escritora en el desierto". Portal de pekín.cervantes.es.
https://pekin.cervantes.es/es/cultura_espanol/actividades_destacadas/san_mao/san_ma_o_escritora_desierto_espanol.htm Fecha de consulta 05/03/2023.

Chung, Her, Sheng y otros. *La historia de Taiwán*. Taipéi: Oficina de Información del Gobierno, 1999.

Crespo, Irene. "Sanmao, la fascinante y romántica historia de la escritora de viajes más famosa de China". *Condé Nast Traveler*. 9-X-2020.
https://www.traveler.es/experiencias/articulos/sanmao-fascinante-pelicula-escritora-viajes-mas-famosa-china/19295 Fecha de consulta 30/01/2023.

Libertad Digital. "La Ruta San Mao, el motivo por el que los chinos se están fijando en la isla de La Palma". *Libertd Digital*. 28-VIII-2021.
https://www.libertaddigital.com/chic/viajar-comer/2021-08-28/la-ruta-san-mao-el-motivo-por-el-que-los-chinos-se-estan-fijando-en-la-isla-de-la-palma-0e-6809109/ Fecha de consulta 20/12/2022.

Palacios, L. y Ramírez, R. *Conozca al gigante que despierta. China. Historia, pensamiento, arte y cultura*. Madrid: Almazara, 2011.

Penadés, Alberto. "Sanmao, miradas cruzadas". *Letras libres*. 1-X-2022. https://letraslibres.com/revista/sanmao-miradas-cruzadas/ Fecha de consulta 15/03/2023.

Pérez de la Fuente, A. y Arribas Veloso, M. *Un viaje al corazón de Sanmao. La escritora y viajera que descubrió España a millones de lectores asiáticos*. Madrid: Anaya Touring, 2022.

Ramírez Alemán, Ronald. "El rincón de Sanmao del Parque San Juan reflorece". *Canarias7*. 5-XII-2021. https://www.canarias7.es/canarias/gran-canaria/telde/rincon-sanmao-parque-20211205194901_nt.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F Fecha de consulta 13/03/2023.

Ríos, Xulio. *Taiwán, el problema de China*. Madrid: Catarata, 2005.

RTVC. "Sanmao, una vida entre Telde y Santa Cruz de La Palma". *RTVC Radio Televisión Canaria*.1-IV-2023.https://rtvc.es/sanmao-una-vida-entre-telde-y-santa-cruz-de-la-palma/ Fecha de consulta 22/03/2023.

San Mao. *Diarios de Las Canarias*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata. 2017.

San Mao. *Diarios del Sáhara*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata. 2016.

San Mao. *Diarios de ninguna parte*. Traducción de Irene Tor Carroggio. Barcelona: Rata. 2019.

Turismo del Cabildo Insular de la Palma. www.visitlapalma.es/experiencias/conoce-la-ruta-de-san-mao/ Fecha de consulta 15/01/2023.

VÍDEO

"De Taipéi a las Canarias pasando por el Sáhara. Sanmao, una mujer entre dos mundos". Irene Tor Carroggio, traductora de la obra de Sanmao al castellano conversa con las lectoras de la obra de la escritora en la Biblioteca Pública Arús de la Fundació Institut Confuci de Barcelona el 20 de marzo de 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=5SnOtIUhZck Fecha de consulta 12/02/2023.

.