CLARA SÁNCHEZ, ESCRITORA CONSCIENTE DE SU VIAJE

MARÍA J. SÁNCHEZ PORTUONDO
PROVIDENCE UNIVERSITY, TAIWÁN

1. INTRODUCCIÓN

La autora Clara Sánchez nació en Guadalajara en 1955, pasó su infancia en Tarragona y Valencia y desde los 13 años vivió en Madrid, aunque volviendo a menudo a la costa de Levante que tanto se refleja en sus obras. Este año ha sido la ganadora del premio Nadal 2010, pero ya fue ganadora del premio Alfaguara en el año 2000 por su novela *Últimas noticias del paraíso*. De hecho, ha estado sorprendiéndonos desde 1989 con novelas que nos envuelven y nos invitan a preguntarnos, con ella, quiénes somos y cuál es el sentido de la vida.

Primeramente quiero mencionar el libro, *La novela española de los noventa: Alternativas éticas a la postmodernidad*. La autora Peregrina Pereiro ha elegido cuatro novelas representativas de los noventa y comenta los rasgos comunes de las novelas de esta época[1], en las que destaca un cambio en los rasgos de postmodernidad que se habían visto en la década anterior. Según Pereiro la novela de esta década "...supera la despolitización y el relativismo moral de la década anterior" (9). En cada capítulo muestra los aspectos con que cada autor seleccionado ha contribuido al mencionado cambio.

Todo el desencanto con el progreso y el estar de vuelta de todo, que ha caracterizado el postmodernismo, a nivel narrativo se ha reflejado en personajes insatisfechos que buscan o esperan encontrar experiencias nuevas, huyen de

1. Ha seleccionado: *El sueño de Venecia* de Paloma Díaz Más, *Mañana en la batalla piensa en mí* de Javier Marías, *Con Agatha en Estambul* de Cristina Fernández Cubas y *La hija del caníbal* de Rosa Montero.

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

compromisos y rechazan o ignoran lo que sea impuesto o heredado, tanto a nivel político como religioso.

Como nuestra autora también ha estado escribiendo en esa década de los noventa y ha seguido hasta la actual, trato de ver en sus constantes cómo refleja el postmodernismo y si también se puede encontrar alguna aportación ética.

2. ALGUNAS CONSTANTES EN LA NOVELÍSTICA DE CLARA SÁNCHEZ

En la novelas de Clara Sánchez aparecen rasgos típicos del postmodernismo. Los personajes son atractivos, suelen estar bien relacionados y mantienen una buena imagen social, pero cuando descubren su intimidad, vemos que se encuentran perdidos, descentrados y desorientados; a menudo no saben qué hacer en la vida y muestran señales de insatisfacción y vacío.

En la entrevista realizada por Begoña Piña, sobre la novela *Presentimientos*, Clara Sánchez expresa:

> *Julia es el reflejo de mis miedos, de la sensación de no encontrar mi mundo, de perder pie en la vida, tanto física como psicológicamente. Sí, he plasmado una de mis pesadillas ¿Qué pasaría si perdiese todo lo que tengo? La respuesta es que sobreviviría o trataría de hacerlo. Lo conseguiría, como Julia, buscando motivaciones. (78)*

Sea o no reflejo de la autora, lo cierto es que casi todos los narradores confiesan su inseguridad y la sensación de no vivir en la realidad. Este es el caso de Sandra en *Lo que esconde tu nombre*: "Quizás debería dejar de preocuparme que la vida no tuviese sentido. Hay gente que se da cuenta muy pronto de que no tiene sentido y todo se lo plantea a corto plazo, otros tardan más y durante un tiempo viven como en una ilusión, como yo." (392). En "Cari junto a una motocicleta roja", Águeda, la madre de Cari expresó al narrador amigo de su hija: "Todavía no puedes hacerte una idea de lo que es la vida. No tienes edad. Uno a veces sabe lo que debe hacer y otras no. Yo ahora no quiero pensar." (146).

A menudo, Clara Sánchez elige personajes adolescentes, porque encarnan una situación de cambio y de inseguridad existencial y al mismo tiempo por sus posibilidades de vida y de exhuberancia. Como ejemplos tenemos los alumnos de Elena, entre los que destacan Ema, Néstor y Humberto; su hermano Javier con su amigo P., en *El misterio de todos los días*. Concretamente cuando Néstor tiene que decidir su carrera, Elena se hace varias preguntas: "¿Quién quería ser Néstor? La verdad es que uno tiene que definirse tan rápidamente que a veces se queda pensando más de la cuenta o en la incertidumbre para toda la vida. Y podría poner por ejemplo a Ignacio o a mí misma" (186). En *El palacio varado* y *Desde el mirador*, las adolescente son las hijas de las narradoras, y en ellas recuerdan

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

su propia adolescencia. Esta característica de los adolescentes, queda más explicitada en las palabras de Fran, narrador y protagonista adolescente, de *Últimas noticias del paraíso*: "A los adolescentes nos definía más el futuro que el presente, más lo que íbamos a ser que lo que éramos, más lo que nos esperaba que lo que ya teníamos" (67). En "Cari junto a una motocicleta roja", tanto Cari como el narrador son adolescentes de 14 años al comienzo de la narración que van conociendo juntos el mundo hasta que se separan por motivos familiares o de estudios.

Por el mismo motivo de mostrar mejor la inseguridad en la vida, elige a menudo mujeres que están en crisis por un cambio en su vida. En *Desde el mirador*, encontramos a la narradora preocupada por problemas de relaciones y errores repetidos en el tipo de personas que le atraen, tan distintos a ella:

> *A los treinta años me eché las manos a la cabeza. Quizá fue a los treinta y cinco. Sucedió en una primavera como ésta [...] En medio de la noche, obedeciendo una orden de no sé dónde, abrí los ojos y sentí el peso de lo que había hecho (había estudiado una carrera universitaria. E inmediatamente había conseguido un empleo que no tenía nada que ver con la carrera y que me era indiferente. Me había casado. Había tenido una hija), pero sobre todo, de lo que no había hecho, de repente tomé conciencia de todo ese asunto del paso del tiempo. Recordé a Cati, que en una ocasión me había vaticinado que me arrepentiría y en otra que de vivir como yo se desesperaría. La persona más parecida a Cati sin duda era Mario. Me atraía la gente así y siempre acababa relacionada con ella* (42).

En esta misma novela y en esta época de la mitad de la vida, la narradora está revisando cómo ha sido su relación con su madre, el poco caso que la ha hecho y en consecuencia, cómo es la relación con su hija. Sintiendo cierta culpabilidad por no haber escuchado suficientemente por centrarse en sus propios problemas.

> *Ahora de vez en cuando me pregunto por qué me crucé de brazos. Por qué, al sentir su deterioro en mi propia salud, como lo sentí, no tomé una decisión. Me acomodé a ser espectadora y preferí confiar en los médicos y que lo que fuese siguiera su curso. Cuando la verdad es que no hay un solo curso. Puede haber un curso bueno y un curso malo. Afortunadamente, el desenlace no fue fatal y eso me exime, en parte, de culpa. Porque la comodidad siempre es culpable. Y el esfuerzo siempre es redentor. Si uno se esfuerza hasta el límite ha dado un paso hacia el curso bueno* (35-36).

En "Cari junto a una motocicleta roja", cuento escrito para ilustrar las relaciones hija-madre, Agueda, la madre de Cari, escenifica su cambio, tras quedarse viuda, quedándose en cama por quince días, después de los cuales resurge a una vida nueva como un fénix.

Otro tema frecuente es el sentirse atado a la rutina. Es un tema que aparece repetido en muchas de sus novelas, se trata de una resistencia al cambio, un seguir en lo malo conocido, por no arriesgarse a lo bueno por conocer. Se sienten atrapados en vidas monótonas y en estructuras rutinarias por no saber ni atreverse a hacer otra cosa. Es lo que sucede a las narradoras de *Desde el mirador, Un millón de luces* o *El misterio de todos los días*. Bien no les gusta su trabajo, o el ambiente

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

que lo rodea o se sienten rodando de un Instituto a otro por ganar dinero, pero sin encontrar ningún aliciente y sin atreverse a dejarlo por otro.

Las actitudes de los personajes que se sienten inseguros, suele estar en contraposición con las de otros que se presentan seguros de sí mismos. Es decir, muchos de los protagonistas, se encuentran como inacabados y necesitados de la solidez y autodisciplina de los otros, o simplemente constatando la diferencia. Sandra, en *Lo que esconde tu nombre*, es un buen ejemplo. Sandra vive sola su nueva situación de embarazada. No quiere dar explicaciones a sus padres y menos a su novio pues no está segura de lo que quiere hacer y apenas puede superar su inseguridad:

> *Mi hermana me dejó su casa de la playa para que pensara con tranquilidad sobre lo que me convenía, si casarme o no con el padre de mi hijo. Estaba de cinco meses y cada vez veía menos claro que quisiera formar una familia, aunque también era verdad que había dejado el trabajo que tenía, como una completa inconsciente, precisamente ahora que el trabajo estaba tan mal, y que iba a ser duro ocuparme yo sola del niño. De momento iba y venía con la criatura en la barriga, pero después...* (14-15).

En la misma novela encontramos este contraste entre personas que no están seguras de su camino y tardan en orientarse y las que están muy seguras de su lugar y lo que quieren o dan esa impresión. Esto sucede con Julián, al narrar la salida del campo de concentración de Mauthausen, en *Lo que esconde tu nombre*: "Cuando se abrieron las puertas y salimos, yo corría fronteras llorando, mientras que Salva salió con una misión. No podía tenerse en pie, pero tenía una misión. Consiguió localizar y llevar ante los tribunales a noventa y dos nazis de alta graduación; ..." (12) Julián admira la decisión de su amigo Salvador, y aunque se sabe distinto y más inseguro, le admira y se siente inspirado a seguirle después de varios años. Curiosamente, Sandra es a su vez inspirada por el valor de Julián, cuando decide volver a su familia:

> *[Julián] [e]ra un hombre en las últimas y sin embargo no tenía miedo [...]. A mí me daba más miedo llegar al final del trayecto que el peligro que había pasado en manos de la Hermandad. Temía mucho más la normalidad, la vida corriente en que no tenía oficio ni beneficio. De todos modos ya no era la misma atontolinada que llegó a Dianium en septiembre cuándo creía que el mundo me debía algo distinto, algo más agrio y al mismo tiempo más reconfortante. No sabría explicarlo* (402).

También en *El misterio de todos los días* encontramos una postura de seguridad en Cristina, la madre de Néstor, mientras que Elena, la narradora, es distinta. "Si algo sabía Cristina era lo que quería y tal vez cómo conseguirlo. Yo, en cambio, nunca ..." (179) La seguridad y decisión de Cristina harán que se convierta en centro de atención y de inspiración para muchas personas.

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

3. SOBRE EL AMOR Y LAS RELACIONES

En este apartado me voy a referir a la tesis del sociólogo polaco Zygmunt Bauman en su libro *Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos*. Barman aplica al análisis de la sociedad teorías que en principio proceden del contexto comercial y de negocios pero que refleja la actitud contemporánea de elegir lo que es rentable y no compromete y de deshacerse de lo que ya no sirve. Lo aplica también a las relaciones interpersonales y subraya la amenaza que una relación interpersonal supone a la autonomía personal en la sociedad que hemos creado por lo que el sujeto individualista prefiere hablar de conectarse y desconectarse como a golpe de "clic" y sin compromisos que relacionarse de forma estable. En realidad es un pensador "postmoderno", pero prefiere no distinguir entre modernidad y postmodernidad sino entre modernidad "sólida" y modernidad "líquida". Siendo "sólido" lo estable y "liquido" lo transitorio, dicho de un modo muy resumido.

Clara Sánchez se enfrenta al tema del amor y el enamoramiento en casi todas las novelas. Concretamente en la novela *Desde el mirador*, debido al problema que la narradora tiene con Mario se pregunta:

> *¿Hace uno bien enamorándose? Si se lo preguntara a mi madre, me diría que no. Mi padre, o bien reflexionaría largamente sobre ello, sin llegar a ninguna conclusión, o bien se encogería de hombros. El resto de la humanidad asentiría favorablemente. Yo no sé qué pensar. Es difícil meditar sobre esto. Lo cierto es que el amor no se deja pensar, se deja sentir. Pero si uno va con pies de plomo, con pies de plomo de verdad, puede evitarlo. Simplemente desviando la mirada hacia otra parte, alejándose, olvidando cuando todavía se puede olvidar, ocupando de inmediato el pensamiento con otra cosa, no cediendo a la tentación. Entonces uno consigue mantenerse fuera del campo de atracción, lo que quiere decir que uno consigue seguir siendo libre [...]* (46).

Pero en seguida recuerda que si se casó con Mario fue por no haber ido con pies de plomo y no pararse a pensar; en su análisis de la situación, ya nos ha dicho que generalmente le atraen este tipo de personas que son totalmente distintas:

> *Sólo recuerdo el amor que aún siento, el que ha pasado ya no existe, ya no entristece ni alegra. Aún puedo recordar el mío por Mario. Su extrañeza me atrajo hacia él, y yo me dejé atraer, como las olas que llevan y traen hacia el centro una cáscara de nuez. Una cáscara no sabe resistirse porque no piensa* (47).

Esta actitud de no pararse a pensar y de no ser consciente de las consecuencias de sus actos es constante en muchos de sus personajes. Como novelista que refleja el mundo que le rodea, presenta varios personajes que no consiguen relaciones estables, que temen un compromiso, que apenas saben nada de su pareja. También es el caso de la narradora en esta misma novela: "Y ¿quién era Mario? Nunca podré describirlo con claridad. Todo lo que conozco de él está en relación

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

conmigo. [...] Sólo sé con certeza lo que puede saber cualquiera: es de mi edad, es corresponsal de un periódico y tiene prisa." (20).

Esta misma narradora sigue observando las diferencias entre su actitud y la de su esposo Mario o su amiga Cati. El hecho de estar en contacto con personas tan distintas le lleva a cuestionarse sobre otras formas de plantearse la vida, como vemos en este párrafo lo cual es una ayuda aunque no sea agradable:

> *Cati no sabía que me había casado y que tenía una hija. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos. Pero estaba segura de que ella no se habría casado ni habría tenido hijos. Como tampoco tendría un empleo fijo. Todo cuanto yo tocaba se volvía permanente en mi vida. Todo cuanto tocaban Cati o Mario se desvanecía en el aire. Trataban de caminar con el tiempo, y yo nunca he podido* (43).

El escaso conocimiento de la pareja en los casos en que los personajes hacen el amor o se dejan llevar por un deseo, hacen que lo que llaman amor, sea una experiencia efímera, y sigue siendo el no pensar en las consecuencias la característica principal. Primero se dejan llevar y luego consideran cómo solucionar las consecuencias. En todas las novelas aparece esta situación. Desde la primera novela, *Piedras Preciosas*, en que todos los personajes son infieles, engañan o timan sin preocuparse de la dignidad de la otra persona; hasta la última, *Lo que esconde tu nombre*, en que siguen dándose casos de amor líquido, aunque encontramos la excepción, en la relación filial que se forma entre Salva y Sandra, pero con alguna preocupación por parte de Salva por haberle involucrado en la trama de su plan anti-nazi, sin comunicárselo todo desde el principio, aunque con una intención de salvarla.

Las novelas que más abundan en ejemplos de este tipo de relación son *El misterio de todos los días* y *Un millón de luces*. En *El misterio de todos los días*, podemos citar a Emi quien, estando recién casada, encuentra a un chico en la piscina del Club Rosales, lugar a la que acude para bañarse escapando de la nueva vida monótona tras la convalecencia de Néstor. Se siente atraída a este chico porque le recuerda al Néstor de la boda, antes de enfermarse. Pero en su breve relación ambos se mienten. El falso Néstor no estudia arquitectura ni se llama David, como ha dicho pero se aprovecha de Emi que también ha cambiado su identidad, haciéndose llamar Ángela, sin pensar en las consecuencias, como un juego (330-331).

En esta misma novela, la narradora, Elena, protagoniza este tipo de relación con Ignacio, el padre de su alumno Néstor; con P., el amigo de su hermano Javier, mucho más joven que ella; con el profesor de Tánger y finalmente con su alumno Néstor, hacia quien se había sentido atraída desde el comienzo de la narración y alrededor de quien se engancha toda la trama de la novela. En *Un millón de luces*, la protagonista sólo tiene como referencia a Raúl, pero por su trabajo en la torre de cristal, se hace testigo de la complicada red de relaciones que han tenido todos

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

los directivos, y varios empleados de la empresa. La narradora, sin nombre, se limita a presentar al lector las enredadas historias de amantes.

Sin embargo, cuando la autora es entrevistada por Joseph Macgregor, va a ayudarnos a entender mejor su opinión sobre este tema. Al ser preguntada por las historias de amor experimentadas por mujeres que se enfrentan a una pasión que escapa a su razonamiento o que las sobrepasan, Clara Sánchez, va a recordar la frase de Lucrecio que ya ha mencionado en *El misterio de todos los días* "El amor es una pasión que cuanto más se la alimenta más fieramente en nuestro pecho arde", y refiriéndose a la atracción de Elena por su alumno se pregunta "¿Es eso amor? ¿Es amor lo que siente Julia por Marcus? Creo que se acerca más al amor lo que siente Félix por Julia. En el fondo, yo llamaría amor solo al amor filial, todo lo demás es arrebato y cuando nos arrebatamos no pensamos bien"[2].

4. ASPECTOS DE CONTEMPORANEIDAD

Pereiro considera que la literatura debe responder a un contexto. "Hace falta estudiar cómo la literatura refleja, dialoga con, o denuncia una realidad histórico-social circundante y cómo participa de los paradigmas intelectuales o corrientes de pensamiento del momento en que se produce." (p. 9).

Si dejamos aparte la situación sociológica de relaciones que hemos mencionado, parece que las novelas de Clara Sánchez no reflejan o denuncian ninguna otra situación histórico -social contemporánea. Sin embargo, hay varios relatos en *Últimas noticias del paraíso*, que pueden tener distintas lecturas en contraste con sucesos sociopolíticos contemporáneos. Ambos sucesos (pp. 50-66) tienen lugar en las cercanías de la laguna cercana a la urbanización donde se desarrolla la novela. En un caso, los dos amigos, Eduardo y Fran han encontrado un pajarraco muerto, tienen un largo diálogo sobre qué deben hacer hasta que deciden dejarla y dar parte de ello, primero al padre de Edu que es veterinario, después él se encarga de llamar a los ecologistas y estos a la policía, quienes les interrogan largamente, como ya se imaginaban, hecho por el cual estuvieron a punto de no decir nada. En el otro suceso, el instructor de gimnasia ha visto una muerta, al anochecer y está demudado y paralizado por no saber qué hacer.

En ambos casos, al hacer los hallazgos, surgen dudas y se alargan los diálogos y autodiálogos sobre lo que pueden, deben y quieren hacer. La reflexión más clara aparece en boca del narrador, "[...] pensé en lo comprometedor que

2. Joseph B. Macgregor. Entrevista a Clara Sánchez para *Anika Entre Libros*. http://www.libros2.ciberanika.com/desktopdefault.aspx?pagina=~/paginas/entrevistas/entre286.ascx

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

es el simple hecho de ver. Uno ve cosas, personas, sucesos cotidianos y sucesos extraordinarios y no puede volver al punto en que no los había visto." (p. 58).

La presencia del mal, en forma de secuestro, tortura, maltrato de género, crueldad,. .etc. está en las páginas de los periódicos a diario. Aunque muchas veces queramos dar la espalda, aunque no queramos implicarnos... una vez conocido, o visto, no podemos permanecer como si no lo hubiéramos visto... hay que tomar una decisión, actitud ética que consideramos una aportación valiosa.

Si esto se relaciona con el tema de la última novela, la impunidad de que gozaron los que habían participado en el holocausto, podemos afirmar que la autora va dialogando cada vez más con aspectos de la contemporaneidad.

5. ATENCIÓN AL PRESENTE

Otra aportación valiosa es la frecuencia con que se valora la atención al momento presente, vaciando la mente y contemplando su pensamiento. Parece una influencia del misticismo, ya sea occidental, ya oriental: en la atención al momento presente, controlando el fluir de pensamientos inútiles y consiguiendo un vaciamiento de preocupaciones está la clave que permite estar totalmente presente al aquí y ahora, observando con detenimiento, escuchando activamente, siendo dueño de los cinco sentidos. Podemos escuchar al narrador de *Últimas noticias del paraíso,* yendo en bicicleta con su amigo Eduardo:

> *Teníamos once años y mientras pedaleábamos se notaba que él pensaba mucho. Yo, nada. La nariz se me dilataba y creo que también el corazón y los pulmones. Me entraban enormes bocanadas de oxígeno. Sólo podía fijarme en el cielo, en los pájaros, en los rastrojos, en las liebres que cruzaban con las orejas alertas. Lo mismo me pasaba en la cafetería del Híper. Me quedaba con los gestos de la clientela habitual. Sabía cómo cogía el vaso cada uno y cómo se quedaba mirando de pie en la barra, dejando un brillo adormecido en lo que contemplaba. Tal vez el mundo esté dividido entre los que piensan todo el tiempo y los que no, y quizá los que piensan sin descanso no pueden evitar emperrarse en alguna idea porque no pueden dejar la mente quieta y en paz, como la dejaba yo, simplemente vagando por el panorama que se abría ante la rueda y el manillar* (52).

6. NOVELA FEMENINA

La notas femeninas predomina a lo largo de toda la escritura de Clara Sánchez. Es femenina en sus descripciones, en su forma de narrar, en su enfoque y en su temática, especialmente en la temática de *las relaciones madre-hija.* Por ejemplo, aunque el narrador sea un chico, se describe con detalle la ropa con que se presentan los personajes, rasgo en general más típico de la observación femenina.

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

El tema de las relaciones madre-hija es específicamente propio de las mujeres escritoras. Como explica Laura Freixas:

> *Las experiencias a las que [las mujeres escritoras] tienen acceso y las que les están vedadas condicionan también la elección de sus temas: pueden relatar la vida en los salones mejor que una batalla. Si describen ésta lo harán (al igual que un escritor varón que retratase una relación madre-hija) con más documentación o fantasía que experiencia; el resultado es distinto* (16).

El tema de las relaciones madre-hija es uno de los temas más recurrentes en la narrativa de Clara Sánchez, también es notable el tema de la relación entre los hijos y la madres, pero sobre todo de las hijas con las madres. En unos casos es la protagonista quien hace reflexiones sobre sus relaciones con la madre, y en otros presentan las relaciones de otros personajes secundarios con sus madres. Como ejemplos, encontramos la relación de Emi con su madre, Emi disentía con su madre a menudo pero tras unos años de separación llega a la conclusión de que se parece a ella más de lo imaginable, hace lo mismo que hacía su madre y se comporta dentro y fuera de casa como lo hacía su madre. De hecho podemos fijarnos en el paralelismo entre los padres de Emi (302) y la nueva pareja Emi-Néstor (322-323). En ambos casos las mujeres están mucho tiempo en la calle.

Lo mismo sucede con Cari y su madre Águeda; o entre Sandra y sus padres; Fran con su madre; y no digamos en la novela *Desde el mirador*, que podría haberse llamado Todo sobre mi madre. La narradora, al mismo tiempo protagonista que no tiene nombre, describe y narra recuerdos de su vida en relación con su madre y su hija. La enfermedad de su anciana madre, ponen en marcha sus mecanismos de reconocimiento de su vida y de análisis de la vida de su madre hasta terminar viéndose en su hija, cuando ella tenía esa edad.

7. CONCLUSIÓN

Clara Sánchez misma ve su vida, como un viaje, aunque a veces confiesa no entender nada. En su novela más autobiográfica *Desde el mirador*, la narradora sin nombre dice:

> *Decido detenerme aquí. He intentado avanzar más y me pierdo en explicaciones que suenan a autojustificación. [...] desperdiciaría lo que me resta de viaje en desorientación y contradicciones porque, como ya dije antes, mi vida más que por acontecimientos está formada por impresiones. Y las impresiones es imposible resumirlas, incluso describirlas, es más, a veces creo que es una tontería hablar de ellas porque ni siquiera forman una historia* (49).

Pero según narra, su conjunto de fragmentos, va avanzando hacia la intuición de que hay algo más de misterio que le atrae a seguir. Ella misma pone en

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes

boca de esta narradora "No se puede decir que mi vida esté colmada de logros. Un día u otro tendré la sensación de haberme entretenido demasiado en ese espacio hueco, sin gravedad ni luz, que recorro *en pos del diamante del fondo*" (121).

BIBLIOGRAFÍA

Anika. Para Anika Entre libros. Entrevista a Clara Sánchez sobre *Lo que esconde tu nombre*. Acceso 20 de julio de 2010. http://libros2.ciberanika.com/desktopdefault.aspx?pagina=~/paginas/entrevistas/entre454.ascx

Bauman, Zigmunt.(2005) *Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos*. México D.F. Fondo de cultura económica.

Freixas, Laura (Edición y prólogo). (2006) *Madres e hijas*. Barcelona: Anagrama.

Macgregor, Josph B. Entrevista a Clara Sánchez para *Anika Entre Libros*. Acceso 20 de julio de 2010.

http://www.libros2.ciberanika.com/desktopdefault.aspx?pagina=~/paginas/entrevistas/entre286.ascx

Pereiro, Peregrina de. (2002) *La novela española de los noventa: Alternativas éticas a la postmodernidad*. Madrid:Pliegos.

Piña, Begoña. Entrevista: "Clara Sanchez. Una soñadora muy despierta". *Qué leer*. Febrero 2008, 77-79.

Sánchez, Clara. (2010) *Lo que esconde tu nombre*. Barcelona: Destino.

— (2008) *Presentimientos*.

— (2004) *Un millón de luces*.

— (2000) *Últimas noticias del paraíso*. Barcelona, Círculo de Lectores.

— (1999) *El misterio de todos los días*.

— (1996) *Desde el mirador*.

— (1995) "Cari junto a una motocicleta roja". En Freixas, Laura (Ed.) (2006) *Madres e hijas*. Barcelona, Anagrama. (pp. 139-158).

— (1993) *El palacio varado*.

— (1990) *No es distinta la noche*.

— (1989) *Piedras preciosas*.

ACTAS XLV (AEPE). María J. SÁNCHEZ PORTUONDO. Clara Sánchez, escritora conscient...
Centro Virtual Cervantes