LINGÜÍSTICA APLICADA A LA SELECCIÓN DE TEXTOS ESCRITOS EN NIVEL SUPERIOR DE E/LE

Teresa-G. Sibón Macarro

UNED, Cádiz, España

1. Introducción

Abordamos en nuestra aportación para este año, una muestra de ese análisis previo que conviene y que debe realizar un profesional de la enseñanza antes de introducir una obra en el aula, sea de lengua o literatura españolas, sea para nativos o para extranjeros. En el marco actual, nos inclinaremos por el punto de vista del acceso al aprendizaje y la asimilación de la lengua española y su cultura, para un nivel superior o avanzado (en torno a C).

Recurrimos para la presente ocasión a un elenco de la producción literaria de un joven autor contemporáneo: Lorenzo Silva[1] en las aulas de español. Durante la lectura de algunas de sus obras, nos llamaron la atención expresiones y modismos, planteamientos y reflexiones 'entre líneas', que bien pudieran sugestionar a nuestros aprendices de español para despertar claves de autoaprendizaje por descubrimiento. Nos encantaría que nuestro grupo de aula progresara en ese saber llenar la palabra de sentido, y cargar las armas de la argumentación con la plasticidad dúctil y profunda de un consolidado lector, transfiriendo sus habilidades idiomáticas de su LO a la LM, sin falacias postizas ni traiciones indulgentemente excusables. Tengamos por caso:

- "Aquel hombre del bigote rojizo, según aseguraban los testigos, no parecía que hablase de más. Como su hijo, sabía llenar las palabras" (AD-V2000.4:40)
- "Hasta que conocí a Andrés, nunca creí que las palabras pudieran ser como un cuadro o una sinfonía, es decir, algo que te deja clavada en el sitio tratando de entender, en balde, cuál es el misterio que el pintor o el músico han descubierto."(AD-V2000.4:67)

De las cinco obras que hemos elegido, después de una búsqueda con este enfoque, hemos trascrito unas treinta páginas de citas recurrentes, y de las que iremos echando mano según el esquema expositivo que nos servirá de argumentación. Las referencias son:

-> Ediciones Destino, S.A. – Colección 'Crimen y Misterio'.

Centro Virtual Cervantes

El lejano país de los estanques. 2003, 1ª y 2ª edición/ 1998 [EL1998]
El alquimista impaciente. 2004, 9ª edición/ 2001. [EA12004.9]
-> Editorial Anaya - Colección 'Espacio abierto'.
Algún día, cuando pueda llevarte a Varsovia. 2000, 4ª edición / 1997, 1ª edic/. [AD-V2000.4]
El cazador del desierto. 2000, 5ª impresión /1998, 1ª edic./. [EC-D2000.5]
La lluvia de París. 2000, 1ª edición. [LLI-P2000]

Además de la página web, de fácil acceso y consulta, www.lorenzo-silva.com. A lo largo del trabajo, aludiremos a las obras con las acotaciones inventadas entre corchetes (que toman algunas iniciales del título, el año.[re]edición y la página).

2. Desarrollo de la comprensión lectora en servicio de la expresión escrita

La orientación de nuestra exposición y argumentación queda enmarcada desde el compromiso y la tarea de aportar 'herramientas' para canalizar la formación permanente del profesorado: por un lado, en el ámbito de la lingüística aplicada a la enseñanza del español y, por otro, para el descubrimiento de cauces de autoaprendizaje entre los medios cotidianos al alcance de todos (¡un libro!: novela, ensayo, aventuras, intrigas). En las hojas que se les ha entregado con el esquema de la exposición destacamos, a través de las obras cotejadas del autor, unos puntos sobre algunas de sus singulares aportaciones. Así, comentamos, desde el nivel lingüístico, la sencillez expositiva y su adecuación máxima en la intención comunicativa por el carácter del interlocutor y la situación comunicativa en la que se circunscribe; de ahí, y sobre la base de 'lo expresado' y 'lo expresivo', recalcamos su elocuente plasticidad y la 'visualización' de las descripciones –en la que comienza a emerger entre líneas unas prudenciales reflexiones como de traidor subconsciente con derecho a hablar–; con ello, culminamos con el nivel de contenidos, que no se privan de la cotidianeidad tangible y cercana, y que, por ello, lo posibilita a la 'exportabilidad' y aplicabilidad hacia una proximidad comparativa, recreando mundos posibles en las aulas de idiomas.

En este caso, queremos desgranar las ventajas de dejarnos impregnar de las habilidades expresivas de uno de nuestros jóvenes autores actuales, a través de la ejercitación y del desarrollo de la comprensión lectora, a través de una lícita indagación sobre las recurrencias expresivas que permitan un acercamiento a uno de los referentes posibles de nuestra literatura actual.

Con ese matiz que complementa una clásica 'introducción' a una labor de indagación y de reflexión, nos atreveríamos a presentar este artículo con unas líneas de una de las recurrentes obras de Gregorio Salvador, Vice-director de la Real Academia Española. Con algunos fragmentos de su artículo titulado "Bosque de Palabras", recopilado en *Estar a la que salta* (Madrid. Espasa Fórum, 2007: 230-233), bien pudiéramos dar paso a esta aproximación al alcance de la expresión escrita:

> "En cualquier momento de nuestra vida siempre hay un libro que nos puede ayudar, que nos puede consolar, que nos puede entretener, que nos puede señalar un camino. Y eso lo sabemos muy bien todos los que acertamos a descubrir, desde que fuimos despertando a la razón y a la existencia consciente, esa otra dimensión del mundo en que vivíamos. Que no había desiertos si teníamos a la mano esos bosques de palabras donde refugiarnos y que, si disfrutábamos en presencia de boscosas umbrías, otras fragancias y otras flores,

Centro Virtual Cervantes

> igualmente reales para nuestra capacidad de figuración, podrían estar aguardándonos en esos bosques inacabables de las páginas impresas.
>
> (...)
>
> Tenemos, revueltas en la memoria, las percepciones reales con las recreadas por las palabras leídas, los sucesos que hemos presenciado con las acciones que nos han contado los libros, las cosas que pensamos con las que hemos adquirido con ellos y nos han hecho meditar. Hemos penetrado en el alma de otros seres, reales o ficticios, a través de los textos y eso nos ha permitido ahondar en el conocimiento del corazón humano y movernos entre las personas que nos rodean sin grandes sobresaltos ni sorprendentes desengaños.
>
> (...)
>
> Ahora se insiste en que el cine, la radio, la televisión cubren, con ventaja, espacios temporales que antes se le otorgaban a la lectura y puede que sea verdad en lo que al hecho se refiere, no en absoluto a la ventaja. Ante todos esos sustitutivos admirables, uno por mucho que quiera implicarse no pasa nunca de ser espectador, mientras que la lectura implica necesariamente, obliga a interpretar las palabras, el bosque de palabras, en figuraciones, en ideas, en pensamientos, en argumentos; impide ser neutral, apreciarla simplemente desde fuera; permite hacerla propia sosegadamente, volviendo atrás cuando sea preciso, deteniéndose a pensar, a juzgar, a decidir. Por eso el libro es invencible y está muy claro que con él no hay quien pueda." (2007:231-233)

Entre las prometedoras firmas que enriquecen estas 'herramientas de aprendizaje perenne', a través de esa literatura que hacemos nuestra, en esta ocasión nos centraremos en la sugestiva y la sugerente virtuosidad que alcanza la expresión escrita en lengua castellana de la mano del madrileño Lorenzo Silva (1966), haciendo honor a la ciudad que acoge nuestro *XLIII Congreso Internacional de la AEPE* (UNED. Madrid, 2008) Asimismo, señalamos que las obras reseñadas más arriba suponen un límite implícito e ineludible en la meta para esta propuesta de análisis, supeditados a su inmersión didáctica, y nunca ha de llevar a presuponer que las demás no sean susceptibles de formar parte del listado de lecturas para un aula de lengua y/ o literatura españolas.

3. El autoaprendizaje para forjar la corrección

Lo cultivado y cosechado sabe mejor; siempre abogaremos por la trasmisión, el apoyo y el refuerzo de estrategias de autoaprendizaje. Nos desenvolvemos entre las siguientes premisas: *lo adecuado, lo aceptable, lo idóneo y lo mágico*. Y pensamos que esta cuestión se deriva de la misma diversidad de contenidos: *léxico-gramatical, funcional, temático, metodológico*. Entre ambos bien pudiera trazarse unas líneas de reciprocidad, alineadas entre parámetros discontinuos, sin aduanas ni aranceles.

Contenidos	Léxico-gramatical -> Adecuado Funcional -> Aceptable e idóneo Temático -> Idóneo y aceptable Metodológico -> Mágico	***Comunicativo-funcionales***

Así, en las tres obras de literatura para adolescentes quedan reflejadas las inquietudes en personajes de tales edades, con las consiguientes inquietudes, preocupaciones, motivaciones desalientos, nervios, desconciertos, temores. Son tres amigas, jóvenes estudiantes de instituto, que se enfrentan a las incógnitas perennes de la

Centro Virtual Cervantes

vida a través de experiencias marcadas por lo inédito. Sus experiencias están al alcance de cualquier aprendiz de lenguas, nivel avanzado o superior, pues se vería identificado o, quizá, hubiera superado ese paso en la vida, y reconociera desde los comportamientos conductuales en L1, unas bases para el tratamiento de aprendizajes sobre comportamientos lingüísticos recurrentes en LE o SL [L2]

Las otras dos novelas que hemos elegido son también de muy fluida lectura, dirigida a adultos; ambas se caracterizan por responder a las expectativas del género policiaco, con intriga en el trascurso de la acción y en la vida de sus personajes, adultos, muy creíbles, cercanos al lector en sus introspecciones.

En estas cuestiones de difuminada percepción de la realidad, velada por lo subjetivo de las experiencias personales, [con_] jugamos con todas las interpretaciones posibles de un discurso, entre lo implicado y lo relevante, hacia la percepción de un buen aprendiz de español y de un hablante consumado. Fluctuaremos entre los comportamientos lingüísticos depositados a través de los comportamientos conductuales: estrategias de 'supervivencia' de una adolescente española o un forjado detective; formas de vestir a un personaje o de 'desvestir' la carga psicológica que le ha otorgado el autor; perspectivas sobre la forma de enfrentar la cotidianeidad, la rutina, lo[s] [im_] previsto[s]; también laten reminiscencias del sugestivo humorismo y los mecanismos hacia la des-automatización.

4. Tipología de análisis.

El marco que justifica la indagación de la que hacemos partícipes a nuestros alumnos es como ese manual para el deporte de orientación: a través de esas acotaciones y de esas anotaciones que se pueden ver, -aún quizá sin percibir su relevancia para la progresión hacia la meta-, se explican cómo es lo que debes localizar, y los valores circundantes de la secuencia enunciativa destacada.

Cuántos ávidos lectores pasan las páginas sin retener la ortografía, o la precisión buscada de los vocablos, o el sutil virtuosismo expresivo en giros, o los sugestivos juegos de palabras, o las dotes de persuasión que propician/ favorecen el encaje de la argumentación lógica con la estructura interna y externa de la obra. Al preguntar por lo leído se limitan a la complacencia superficial del aleatorio mundo de los gustos, y se han perdido la capacidad de seducción de la obra. Intentemos, por tanto -o por el contrario-, despertar ese 'apetito literario' como herramienta que sustente los progresivos aprendizajes autónomos e individuales.

4.1. La corrección gramatical.

Lo gramatical de la expresión es la primera frontera normativa que ha de superar el autor literario seleccionado para el aula, -eludiendo esos desagradables gazapos que las pautas de la edición hayan permitido 'entrometerse' en el resultado final de la obra-. Aunque pudiera resultar ilustrativo aprender de todo tipo de deslices cometidos por autores primerizos -o consolidados-, en este arte de concebir textos de efecto literario, se aconseja que en las primeras lecturas no tienten a la suerte. Sí es recurrente, sin embargo, que antecedan a estas reflexiones, unas lecturas de algunos artículos o editoriales o ensayos extraídos de la prensa, de diversas firmas, en diversos medios (papel o red). Asimismo es un medio para que el aprendiz se conozca y vaya adquiriendo habilidades sobre lecto-escritura[2].

Centro Virtual Cervantes

La meticulosa corrección expresiva queda reflejada en la *adecuación, cohesión* y *coherencia* del texto por el texto mismo (catáfora, anáfora, los recursos endofóricos y exofóricos...). Se percibe que es un texto madurado, una obra repasada y releída, bien estructurada en sus líneas argumentativas globales y en sus imbricaciones de la exposición de las actitudes de los personajes y sus diálogos.

Se hace necesario, pues, un dominio de los parámetros referenciales externos e internos del texto. Retomando el hilo por las obras reseñadas, hay un único aspecto por el que cabría considerar ardua la lectura de algunos capítulos. Los párrafos son largos, incluso a veces se resiste la presencia de 'los punto y aparte' en toda una página. Si bien, al cabo de algunas largas descripciones se descubre al lector la necesidad argumentativa de tal pormenorizada explicación.

La precisión léxica contribuye eficazmente al enriquecimiento del vocabulario del lector. Es más, puede y debe conllevar el recurso asequible de disponer de uno o más diccionarios en el aula; de este modo, el consenso de la interpretación se encuentra refrendado por las acepciones que tal o cual 'voz' implica. Los dobles sentidos, los juegos de palabras, las presuposiciones sobrevienen a la linealidad discursiva, pues es más la carga connotativa y polivalente que la denotativa. Comentemos algunos fragmentos que nos pueden servir de muestra.

Por ejemplo, un caso con el que nuestros aprendices se pueden sentir identificados; para detectar el nivel de madurez expresiva de uno de los personajes, su interlocutora se fija en el sintagma nominal "Un río navegable", y tal percepción es destacada por el autor con la cursiva en la edición:

- "Otra vez el dato oportuno, pensé, y la palabra exacta: *un río navegable*. ¿Se la había enseñado un marinero de Cádiz? Sin embargo, me fijé más en esa otra palabra, una nueva palabra encantada que yo no había oído antes: *Vistula*, así había llamado al río, también a la manera española. Luego averigüé que ellos lo decían de otra forma, *Wisła*, que suena aproximadamente *Wisua*, pero para mí será siempre así, Vístula, que fue como sonó por primera vez en mi corazón." (AD-V2000.4:68)

En el nivel fonético-fonológico, aprovecha ese dominio del español también, en la adaptación que se permite el joven polaco en la pronunciación del nombre propio de un conocido río de su país para su adolescente interlocutora española: *Vístula>< Wisła ||* Wisua*. A este mismo personaje le celebra el autor, a través de una de las adolescentes protagonistas, un éxito en la adecuación expresiva:

- "_Bueno, todavía me pican [los puntos]. Pero no hay problema, es carne de perro.
  Aunque ya sabía que dominaba mi idioma hasta extremos increíbles, lo de *carne de perro* me sonó de lo más raro en boca de Andrés." (AD-V2000.4:92)

Otro caso, delata un uso erróneo de una interlocutora polaca que apenas lleva unas semanas en España, pero que sí sabe combinar los pocos recursos que posee para contestar con la cortesía que requiere una despedida:

> "Al pasar por la cocina me despedí, muy formal, de la madre de Andrés.
> _ Adiós, señora, encantada de conocerla.
> _ Adiós, *mucha gusta* –se equivocó." (AD-V2000.4:80)

Centro Virtual Cervantes

Idéntica meta cubre un interlocutor ruso cuando pretende exteriorizar su preocupación y un claro compromiso, aunque igualmente sus habilidades expresivas aún son cortas:

> "[Habla en español de un ruso] _ Te juro que estaré siempre para ti, sargento –dijo, extendiendo su mano sobre el tórax–. Tú no preocupas. Quiero saber como tú quien fue hijo de puta que mató a Irina. Aunque sea última cosa que sé en vida." (EAI2004.9:131)

En otros casos, esas percepciones sobre el uso del léxico adecuado le sirven al autor para delatar un típico fallo en el equívoco de un niño pequeño:

- "Al final me lo llevé como pude, o sea, a rastras, pero todavía en el ascensor el hámster gritaba:
  _ Te quiero, Vacilaba. Quiero *volverme* polaco.
  El muy donjuán, esta vez, no dijo *polonio*" (AD-V2000.4:192)
- _ Quiero que me lleven a la cárcel con Vacilaba.
  _ No puede ser, Adolfo –le contestó mi madre, aguantándose la risa.
  _ ¿Por qué? ¿No hay cárceles *flixtas*?
  _ Mixtas. No, no es eso.
  _ Que *cronste* que si hace falta hacer un delito, ya lo he hecho –aseguró–. Te he robado mil pesetas del monedero. Mira.
  _ Trae, anda. No puede ser, principalmente, porque no la han metido en la cárcel." (AD-V2000.4:212)

Llama la atención esa manera de recurrir al efecto de deletrear, se diría que cansina por lo repetitivo que resulta suceder en las conversaciones con este protagonista, y con ello, se busca plasmar una reacción del protagonista ante una incorrecta audición de un apellido extranjero por una persona de habla española:

- "_¿El sargento qué?
  _Bevilacqua –casi deletreé–. Con be, uve[3] y ce qu antes de la u." (EAI2004.9:155)
- "_ (...) Señalaban al tal *Ches* [Xesc], o como sea que se pronuncie, ese que se estaba bebiendo todas las existencias contigo. Así que soy toda oídos." (El-Vila1998:99)

Nos encontramos con otros términos y expresiones inventados, con esa carga de humorismo a la que este autor nos tiene acostumbrados, también a través de sus personajes. Por ejemplo, "*Tontódromo*" (AD-V2000.4:56) para indicar esa calle a la que los adolescentes acuden para encontrarse y pasear sin otra meta que visualizar a otras pandillas, o lucir la moda del momento; tontear, en fin. O "las intendencias domésticas" (LLI-P2000:69) (EC-D2000.5:59), que cita en un par de obras (una de la trilogía para adolescentes y otra, en boca del detective, con la que alude a las ineludibles tareas domésticas con jerga castrense. O esa "felicidad en *tetrabrik*. Aplicable y reciclable." (EAI2004.9:115) describiendo su sentir hacia esas apelmazadas zonas consagradas al veraneo de colectivos en diminutos espacios.

También llama la atención la adecuación de los términos al estado de ánimo del interlocutor y la educación –o su ausencia- con la que sobrelleva un suceso: "marisabidillo" o "chichinabo" (EAI2004.9:211). Es más, esa proximidad a la precisión

Centro Virtual Cervantes

le lleva a buscar entre algunos personajes coetáneos a la descripción de los hechos como Marlon Brando para indicar una actitud a lo padrino:

- _ Supongo que tiene que plantearse esa posibilidad –dijo, alzando la barbilla–. Yo también me la plantearía, en su lugar. Trinidad trabaja para mí. Mis negocios mueven mucho dinero. Un día, Trinidad me engaña. Y yo me cabreo como Marlon Brando y le mascullo a un hombre siniestro que le enseñe que con el padrino no se juega. Pero en su hipótesis hay tres fallos. (...)" (EAI2004.9:178)

O con Claudia Schiffer, como parangón social de mujer-modelo:

- "Silvia es mucho más guapa que Claudia Schiffer, adónde va a parar, porque no tiene esos ojos diminutos ni esos mofletes de angelote bobalicón. Pero todos los idiotas del instituto, después de que a uno se le acurriera la gracia, la llaman Claudia Schiffer, que a ella le revienta, y es para comprenderla" (AD-V2000.4:34)

Queremos llamar la atención ahora sobre esos guiones que en los diálogos sitúan el ánimo del interlocutor, así el lector revive el trascurso de la anécdota o historia más desde dentro, aún desde fuera de ella. Los verbos requeridos para esos discursos en alternancia de turnos, suelen estar impregnados de la pericia de encontrar el término más adecuado. El lector se familiarizará con todo un abanico de recurrentes seudo-sinónimos de expresiones comunes: 'dijo', 'contestó', 'repuso', 'añadió', 'expresó'. Por ejemplo:

- 'rebuznó' (AD-V2000.4:35)–con tono peyorativo hacia quien intervino, con lo que el narrador interior se hace notar al lector sobre el juicio de valor sobre la intervención percibida.
- 'se defendió' (AD-V2000.4:48)/ 'le aduló' (ídem:59)/ 'corregí' (EC-D2000.5:58) - trasmitiendo la carga perlocutiva de la respuesta.
- 'hurgó Silvia' (AD-V2000.4:61)/ '-celebró Roberto (...) lamenté yo' (EC-D2000:59-60)/ 'juzgó' (EL-Vila1 998:207) / 'se inhibió, con cierta frialdad' (EAI2004.9:171) - donde se delata cierta malicia o atrevimiento en la intención del entrevistador.
- 'refunfuñé, de mala gana.' (AD-V2000.4:90) / 'bufó Silvia, desesperada' (EC-D2000.5:28)/ 'gruñó, cómo no, Gonzalo' (EC-D2000.5:69)/ 'vacilé' (EL-Vila1998:171)/ saltó Chamorro, incrédula (Ídem:94) / 'sucumbió' (Ídem:227) / 'arrancó, rojo de ira.' (EAI2004.9:106) -destapando el humor que campeaba en su carácter.
- 'se resolvió Irene' (EC-D2000.5:70)/ "celebró Orens" (Ídem:133)/ "prometí, todavía perplejo por los peculiares engranajes mentales de Satrústegui." (EL-Vila1998:168)/ "le apoyó Marchena." (EAI2004.9:75) / "mentí" (EAI2004.9:178)-describiendo una sólida determinación en la actitud.

A veces, tras una simple pausa, el autor obtiene un efecto elocuente cuando completa la acción del verbo con una secuencia que aún concreta más la interpretación que debe acuñar el lector ante tal verbo, a veces como un epíteto derivable del significado del verbo (destacado en cursiva y subrayado):

- "_ Es que me recordaba algo que no quiero recordar. Pero tienes razón, como de costumbre –concedió, *mansamente*." (EC-D2000.5:110)
- "_Qué. Supongo que te alegras –le solté, *furiosa*, porque todavía tenía fresca en la memoria la sonrisa de oreja a oreja de su padre.
  _ No me alegro –murmuró Roberto, *sombríamente*." (AD-V2000.4:208)

Centro Virtual Cervantes

- "_ No sé hacerlo.
  _ ¿Qué? –preguntó Anselmo, interpretando el estupor general.#(...)
  _ Piénsalo bien –le ofreció todavía Anselmo–. A nada que hayas atendido en clase y hayas ido haciendo los ejercicios, deberías poder resolverlo." (EC-D2000.5:85)
- "_La famosa Eva –hice como que deducía, con *lentitud*–. Está por todas partes. Pero creía que tú habías tenido una bronca con ella –apreté." (EL-Vila1998:215)
- "_A lo mejor no eres tan listo como a ti te parece –le escupió Chamorro, *sin amilanarse*." (EL-Vila1998:227) [afirmó respondiendo sin contemplaciones, 'sin paños calientes' o 'sin miramientos']
- "_ Me acordaré –prometí, *sin pestañear*." (LLl-P2000:168)

A veces la redundancia del término es un recurso buscado y no evitado, como correspondiera a una aplicación estándar de una norma general sin contemplaciones:

- "Así entenderéis que *me fastidiara lo que me fastidiaba* que mi madre *me dijera, como me dijo* aquel sábado cuando me vio salir: (...)" (AD-V2000.4:55)
-

O desde el recurso sindético con la conjunción copulativa "y":

- En medio de los Campos Elíseos, de la luz, de París. Sintiéndome capaz de cualquier cosa, fuerte y radiante y mágica." (LLl-P2000:85)

Un uso que nos llamó la atención, pues comienza a delatarse la pérdida paulatina de un correcto uso del subjuntivo, y que quizá también quiso acusar el autor con:

- "_Temía que no ibas a venir –dijo. [y no "Temía que no fueras a venir"]
  _ Pues he venido –dije yo–. Así que tendrás que pensar qué hacemos." (EC-D2000.5:130)

En el punto siguiente retomaremos esta cuestión desde la intención comunicativa, aspecto en el que cobra otro jugo, y por mero imperativo didáctico hemos tenido que desglosar en la explicación de la intención comunicativa.

4.2. Intención comunicativa que funciona -> lengua funcional y estrategias expresivas

Es la pregunta que más pesa ante la duda de la corrección, máxime cuando ya se ha consolidado la certeza de que la adecuación expresiva suele esquivar los paralelismos estructurales L1-L2 en el discurso, o la incidencia del bagaje cultural entre las lenguas que la comunican. No basta el dominio del léxico, y el conocimiento de las variables gramaticales; pronto se deja descubrir esta variable.

4.2.1. Impregnar el "querer decir de lo que se quiere comunicar".- El primer aspecto a nivel expresivo sobre el que queremos llamar la atención son las acotaciones con las que el autor descubre el ánimo del interlocutor. Veamos algunos ejemplos:

- "_Mira tú la mierda esta –rebuznó, y se vino hacia mí y ya me iba a dar con su manaza cuando, de repente, algo se la paró." (AD-V2000.4:35) [remarcando la insignificancia de uno para un otro]

Centro Virtual Cervantes

- "(...) El nuevo, aplicándose, era bueno en Matemáticas, en Física y en Literatura, pero Irene, que también lo era en todo caso, le ganaba de calle en todo lo demás." (EC-D2000.5:73) [le ganaba con mucho o por mucho]

4.2.2. Descubrir un habla no nativa o incipiente.- Un recurso ejemplificado en el apartado anterior; unas veces ese interlocutor era polaco, otras ruso, otras de ascendencia árabe. Las carencias de unos o las loables habilidades de otros no conllevan la presuposición de su origen, son errores comunes, casi previsibles, e indistintamente derivados de los efectos de interlengua. En boca de un adolescente polaco:

- "_De nada. ¿Volvieron a molestaros aquellos patosos? –preguntó, todo simpático (...)// Me fijé en cómo los había llamado, *patosos*. Ése es el tipo de palabras que un extranjero tarda siglos en aprender" (AD-V2000.4:50)
- "Era una revelación asombrosa, pero si una se fijaba, era verdad que a veces sonaba un poco como si fuera andaluz. Sin ir más lejos, había dicho *Cádih* y no Cádiz" (AD-V2000.4:51)

Así, en voz de un niño pequeño, ese término nuevo al que aplica una cercana re-interpretación por el que un "chivo expiatorio" se transforma en "chino respiratorio":

- "_ ¿Lo ves, mamá? –se quejó el hámster–. Se pelea con su novio y me toca a mí pagarlo. Siempre soy su *chino respiratorio*.
  (...) La verdad era que no debía entrar al trapo, pero entré:
  _ Se dice chivo expiatorio, y deja de buscarme novios o te borro todas las cintas de Daryl Hannah.
  El hámster palideció de golpe. No sólo es un mitómano, sino que le gustan incontroladamente las rubias, y Daryl Hannah es su favorita." (EC-D2000.5:63)

4.2.3. Deslizar la ironía en pautas de humorismo.- Es un espíritu risueño que flota en las agudezas descriptivas que el autor pone en boca de sus personajes; a veces, el lector bien pudiera presuponer un reflejo del carácter de quien redacta. Véase su percepción del móvil, de las minúsculas estancias de vacaciones, del nudismo y las 'playas de vestidos', o esas reflexiones sobre el comportamiento humano:

- "El orgullo es así, una especie de alegría idiota que te viene en los momentos más inoportunos y por cosas que no tienen ninguna importancia y que nunca arreglan nada." (AD-V2000.4:61)
- "(...) Gracias a ella [a Silvia], Irene y yo podíamos ir a Parquesur sin asestarles a nuestras escuálidas economías un golpe que para ellas no era nada despreciable." (EC-D2000.5:49)
- "Mientras no te echen a patada limpia, aguantas lo que sea, con todo el morro" (EC-D2000.5:52)
- "Cuando un hombre tiene que abusar de la mentira para cumplir con su deber puede estar seguro de que anda equivocado de verdad o de deber." (EL-Vila1998:59)

En ocasiones, encontramos 'un inmenso baúl de recurrencias expresivas' gracias a la presencia de unas secuencias que corresponden a modismos, fórmulas, fosilizaciones, jergas, tipo 'muerta de rabia', 'ser puntual como un clavo', 'irse de rositas', 'lanzarse a tumba abierta', 'conocer [algo] al dedillo', o:

Centro Virtual Cervantes

- "No era nada que valiera la pena de ver" (AD-V2000.4:38)
- "Debía ser la primera vez que alguien lo consideraba digno de llamarle *señor*, y todavía no debía explicarse cómo aquel enclenque estaba tan loco como para plantarle cara" (...) "Su risa era toda una cura de humildad, pero una cura de caballo" (AD-V2000.4:53)
- "–(...)Tenía sólo cinco pisos por delante, así que no perdí el tiempo y le pregunté, casi a quemarropa – : ¿Cómo está Andrés?" (AD-V2000.4:44)
- "Después tendría que darles alguna explicación sobre aquella salida de tiesto, (...)" (AD-V2000.4:62)"
- "Pero aquel chico o no andaba bien de la cabeza o no debía saber lo que era el miedo. Con un hilo de voz, todavía le dio por burlarse:" (AD-V2000.4:73)
- "En aquella ocasión, ni siquiera hizo falta que Silvia o yo tratáramos de tirarle de la lengua, cosa que a la vista de los precedentes nos tentaba más bien poco. Irene, espontáneamente, nos dio un pretexto: (...) (EC-D2000.5:87)
- "Seguía absorta en el libro y en todo lo que me sugería sobre Eric, cuando de repente, sacudiéndome como un terremoto, sonó el teléfono. Me abalancé a cogerlo con el corazón latiéndome a mil por hora." (LLl-P2000:141)
- _ (...) Hay que afilar la nariz de uno, y la única forma es desconfiar de lo evidente." (EL-Vila1998:37)
- [En buenos momentos] (...), la noche adquirió la frágil consistencia de la perfección" (EL-Vila1998:118)

O símiles ocurrentes, tipo "frases lapidarias", "empanada de tonterías adolescentes", "un encantador que te desarma", o:

- "(...), le habrían sacado muchos largos a su madre, que pesa unos ochenta kilos y tiene un bigote en el que se pueden afilar cuchillos de pescadero" (AD-V2000.4:15)
- "Arturo puso la cara como de haberse encontrado un marciano buceando en la sopa" (Ídem:35)
- "Sin que se le cayera aquella sonrisa que parecía que llevaba pegada a la cara con pegamento ultrarrápido y ultrarresistente, contestó: (...)"(Ídem:38)
- "(...) Nos quedamos un buen rato allí, alargando nuestras cocacolas [sic] en la hamburguesería, pero todo lo que sacamos en claro fue que nuestros estados de ánimo andaban tan otoñales y marchitos como la tarde." (EC-D2000.5:53)

O sinestesias, tipo "mirada incombustible", "felicidad hipnotizada", "murmurar sombríamente", o:

- "(...), pero de momento Andrés volvió a dirigirme su mirada diáfana y me dijo con su voz más dócil: (...)" (AD-V2000.4:62)
- "De quien me estoy haciendo cada vez más amiga es de mi compañera de apartamento. Pese a su lengua venenosa, su mente insondable y su escepticismo corrosivo frente a todo lo que la rodea, es una tía estupenda y una colega de primera." (LLl-P2000:69)

O desde este fenómeno hacia los sintagmas de contenido 'epitético', -si cabe la expresión-, tipo "gris normalidad":

- Estar sentada allí, en el suelo, sobre aquella madera antigua y cálida, era como una especie de compensación por la actividad frenética de la semana, los ensayos interminables, mis sudores con el francés, los nervios de todos. Cerca de donde estábamos nosotras alguien tocaba una suave melodía al violín." (LLl-P2000:73)

Centro Virtual Cervantes

4.2.4. Entre motes y sobrenombres .- una manera de exteriorizar ese humor, a veces con un guiño al lector; como ese recurso en la filmografía, cuando algún personaje interpela al espectador, o presupone un compinche para determinada escena (como en la última versión de *Mamma mía*, con la protagonista presuponiendo que quieren otra actuación, al final de la historia y antes de los créditos). Trascribimos la justificación de uno de los motes:

> >"El hámster, para irnos entendiendo, es mi hermano pequeño, Adolfo. Le he puesto otros motes, como *Arnoldo* o *el piojo*, pero *el hámster* es de lejos el que más le fastidia y por eso es el que uso para hacerle sentir mi autoridad, ahora que todavía le puedo. Dentro de cinco años será como Roberto o más alto y tendré que sustituir la ironía por la diplomacia. Una chica siempre tiene recursos, y más ante algo tan torpe y tan inocente como suele ser un chico" (AD-V2000.4:15)

Por reseñar otros casos, el detective Vila tilda a un simpático italiano, que debe ser interrogado, con el apelativo de "querubín inofensivo" (EL-Vila1998:114); la buena silueta de su subordinada, según se percata en la playa, conlleva el piropo de "top model" (EL-Vila 1998:65); al fornido ex militar Lucas, otro sospechoso muy discreto y meticuloso, lo describe como "oscuro", y por su apariencia, al describir su trabajo en la discoteca, explica: "donde oficiaba el ex legionario" [terminología litúrgica en espacio lúdico]. Más ejemplos recurrentes: A la gente que va y viene por un lugar de copas, justifica que "pululan" como si se tratara de abejas buscando polen; una mujer extremadamente delgada es el reino de "un desfiladero esquelético"; a una persona que busca imperativamente una pareja para un rato la describe como "una gata en celo"; una persona que se arregla recordando a Bob Marley, la apodan "La Rastafari"; a un niño pequeño, se le llama "Pitufo cabezón" por la fisonomía de los niños: pequeños, singulares y cabezones.

4.3. Contexto debate – Contextos de aprendizajes

La manera de enfocar una percepción de los hechos es absolutamente libre en cuanto hecho concreto, pero siempre saldrá a la luz el bagaje socio-cultural que el autor omnisciente presupone en el personaje por él creado. Cuando la lectura de la obra se ha concluido, y los comentarios a la forma de expresión y a la impresión de presuposiciones-ideologías estén bastante avanzados, es cuando resulta ilustrativo abrir un recurrente frente de debate entre el grupo de aula.

Los espacios de debate han de estar preparados por ambas tareas antedichas, y por la predisposición del grupo para encajar el tiempo de debate como una 'herramienta' más de sus aprendizajes. Es el momento en el se encuentren con más elementos de juicio al tiempo que más recursos para la exteriorización de los mismos en un espacio informal de debate. Uno de los textos seleccionados para el caso bien pudiera ser:

- "Los jinetes solitarios no son siempre modélicos, pero te enseñan algo, y él nos lo enseñó: que hay momentos en los que nadie puede ayudarte, y que entonces sólo vale apretar los dientes y tratar de seguir en pie a toda costa. Son momentos en los que la suerte te viene torcida, o en los que nadas contracorriente, o en los que tienes que enfrentarte a tu propia equivocación. Los jinetes solitarios, por su forma de ser y de actuar, se ven a menudo en esa clase de apuros. Los que no somos como ellos tenemos menos probabilidades, pero nadie está libre de padecerlos. Sé que algún día me tocará

Centro Virtual Cervantes

vivir alguno de esos momentos comprometidos, y entonces agradeceré haber conocido al cazador. Porque podré acordarme de la forma en que él mantenía el aplomo y hasta la sonrisa, aunque su fondo fuera tierno y frágil y aunque nadie le entendiera ni quisiera ponerse de su parte." (EC-D2000.5:178)

O quizá, algo sobre el espíritu nacional o la memoria histórica:

- "_ No –respondió–. Yo no tengo más país que el que siento aquí dentro –se puso la mano sobre el pecho–. Y mi país no tiene bandera, ni himno, ni héroes, ni fronteras. Tiene el color de esos cristales y la luz del sol, y llega hasta cualquier sitio al que voy y acoge a cualquier persona que me gusta. Sin ir más lejos, tú estás empezando a formar parte de él." (LLl-P2000:72)

Tal vez, desde los comportamientos conductuales:

- "_ De que tienes un hermano imaginativo, inteligente y sensible. El prototipo del hombre del siglo veintiuno.
  Aquella respuesta me olió a chamusquina.
  _ Oye, Adolfo, ¿qué has estado leyendo? –pregunté.
  _ Mis lecturas son asunto mío –dijo, escurriéndose como una anguila–. Y por cierto, no hace falta que me consueles. El hombre del siglo veintiuno es también un amante generoso y sabe enfrentar los contratiempos." (LLl-P2000:35)
- "_ (...) Es un asunto inconveniente en un mal momento. La isla está llena de teutones a la parrilla. La cosa ha salido con mucho ruido en los periódicos, en los de los teutones, quiero decir." (EL-Vila1998:29)
- "Pereira había hablado con una extremada dulzura y me había tratado de usted. En su particular psicología eso significaba que la conversación había concluido y que si tenía en alguna estima mi sueldo y mis galones, tan modestos ambos, pero útiles para mi supervivencia, más me valía obedecer y callar." (EL-Vila1998:32)
- "Personalmente me había abstenido de pedirlo porque soy de la opinión de que el teléfono móvil es el más salvaje y abyecto atentado que el progreso tecnológico ha producido contra uno de los pocos tesoros espirituales del hombre: la soledad." (EL-Vila1998:167)

¿Y desde una sutil crítica al comportamiento nocturno en masa?

- "Era la hora de mayor afluencia. La hora a la que se mezclaban los últimos adolescentes, los que ya conseguían arrancar de sus progenitores, al menos durante el verano, licencia para traspasar la medianoche, con los primeros trasnochadores libres y adultos. (...) Así los casanovas preseniles, metiendo adiposidades con furia, inconscientes aún de su ya exigua erogenia, podían hacerse ilusiones con las muchachitas, que los toleraban sólo en el raro y desventurado caso de que poseyeran un deportivo o una moto muchísimo mejores que los de algún joven disponible." (EL-Vila1998:155)

¿Y sobre el sexismo en determinadas profesiones?

- "_ Ya llevo un año intentando conseguir que me respeten –habló al fin, con pesadumbre-, y no me ha salido demasiado bien hasta el momento.
  (...) En buena medida, aliviar a Chamorro de las dificultades de su sexo era implicarme en una batalla enojosa, tonta e inútil, en torno a algo que apenas me estimula. (...) Yo no busco mujeres en el puchero del que como y no taso en más o en menos a un amigo o a un enemigo por la postura en que orina. En aquella circunstancia eso me hacía

Centro Virtual Cervantes

> partidario de nadie y beneficiario de nada. (...)"En todos los meses que hacía que la conocía, ni remotamente habría podido sospechar que bajo el uniforme o el atuendo civil de Chamorro se escondía un amago casi incompleto de *top model*, o sea, un arcángel de la modernidad." (EL-Vila1998:57 y 65)

¿Y sobre la repercusión de los cambios en el sistema educativo en nuestro país?

- [No se sabía la *Canción del pirata*] "Entonces reparé en que Chamorro era una víctima del sistema educativo moderno, lúdico, audiovisual, interactivo y todas las demás monsergas de ese jaez. Ahora bien, aunque no hubiera tenido un maestro cavernícola que le cultivara la memoria de lo útil y lo inútil a golpes de regla, era imposible que desconociera aquella pieza señera de la lírica patria" (EL-Vila1998:106)

¿En cuál nos podemos centrar? Hagamos varios grupos de trabajo en un momentito. Veamos ¿Cuáles serían las cuestiones para un punto de partida? A ver. Entre los que estamos aquí. La ventaja de haber trabajados las obras paso a paso, presupone una asimilación de recursos a su alcance para cotejar opiniones.

Se sugiere que alguien externo a las corrientes de opinión que se susciten, tome nota de las ideas más destacadas. De ahí, pasarán a la síntesis que se colgará de esas siluetas que previamente están colgadas en la pared: una para los comportamientos conductuales y otra para los comportamientos lingüísticos. La reflexión sobre las aportaciones, y la búsqueda de relación entre ambas, favorecen el asentamiento de contenidos funcionales y léxico-gramaticales sobre las estrategias que suscita lo temático del debate.

5. Conclusión

Llevar una obra literaria al aula requiere responder al ¿qué?, ¿para qué?, ¿por qué? Es decir, seleccionar entre lo posible, para encontrar lo deseado, porque responde a las expectativas de valor en la escala de aprendizajes globales sobre las destrezas lingüísticas activos y pasivos.

A esto hay que añadir la conveniencia de seleccionar obras reales, o sea, no adaptadas, -por mucho que las editoriales nos sumerjan en las gratificantes aportaciones de cualquier clásico vulnerado-. Asimismo, se requiere que la textualidad de la obra se haga asequible a otros; con ello, adelantarse a un posible requerimiento de texto Braille o texto audio, prever hace que valgamos por dos, y a veces el docente ha de llegar a se más de uno…

Finalmente, descubrir todo el alcance expresivo de una obra es ayudar a descubrir otros matices que a simple vista no llegan. Cuando ya lo han desarrollado para otros quehaceres, se nota. Si no, ahí tenemos una propuesta abierta. Como explicaba en aquella cinta sobre "Recursos Didácticos" (UNED), para los detalles del recorrido de aprendizaje, conviene tener un copiloto; sin embargo, quien lleva el volante es uno solo. Ese es el paso para el desarrollo de estrategias hacia el auto-aprendizaje.

Centro Virtual Cervantes

Notas

[1] ***Vida:*** Lorenzo Manuel Silva Amador (1966), madrileño dedicado a la abogacía desde los 21años y a la literatura desde los 14. Ciertamente, aunque ya entonces fuera su pasión la Literatura, estudió Derecho en la Universidad Complutense y estuvo trabajando como abogado, auditor y asesor fiscal varios años. Desde que iniciara su dedicación a la literatura, allá por 1980, ha escrito un puñado de relatos, artículos y ensayos literarios, varios libros de poesía (llamémosla así), una obra dramática (de muy ingenua factura), un libro de viajes y diecinueve novelas. En plena adolescencia, abandona la poesía y el género dramático. Ha publicado hasta la fecha un cierto número de relatos y artículos (dispersos en revistas y periódicos diversos).

Obra: Parte de su creación literaria ha sido traducida a diversos idiomas. Entre sus publicaciones, citamos: *Viajes escritos y escritos viajeros* (Anaya, Madrid, 2000). Ensayo sobre literatura de viajes.|| *Del Rif al Yebala. Viaje al sueño y la pesadilla de Marruecos* (Ediciones Destino, Barcelona, 2001). Relato de viajes.|| *Laura y el corazón de las cosas*, –Premio Destino Infantil-Apel.les Mestres 2002-2003–, (Ed. Destino Infantil, Barcelona 2002). Álbum infantil ilustrado por Jordi Sábat.|| *El déspota adolescente* (Ed. Destino, Barcelona, 2003 y Booket, Barcelona, 2007). Libro de relatos.|| *Nadie vale más que otro* (Ed. Destino, Barcelona, 2004 y Booket, Barcelona, 2005). Libro de relatos.|| *Líneas de sombra. Historias de criminales y policías* (Ed. Destino, Barcelona, 2005). Libro de reportajes y ensayos.|| *En tierra extraña, en tierra propia* (La Esfera de los Libros, Madrid, 2006). Recopilación de relatos y ensayos de viajes. || *Pablo y los malos* (Ed,. destino Infantil, Barcelona, 2006). Álbum infantil ilustrado por Violeta Monreal.|| *Y al final, la guerra. La aventura de las tropas españoles en Irak* (La Esfera de los Libros, Madrid, 2006). Libro-reportaje, co-escrito junto a Luis Miguel Francisco.

Destaca más por sus novelas: *Noviembre sin violetas* (Ed. Libertarias, Madrid, 1995; Ediciones Destino, Barcelona, 2000; y Booket, Barcelona, 2003)|| *La sustancia interior* (Huerga & Fierro, Madrid, 1996; Ed. Destino, Barcelona, 1999; y Booket, Barcelona, 2004).|| *La flaqueza del bolchevique* –Finalista "Premio Nadal 1997" (Ed. Destino, Barcelona, 1997 y Booket, Barcelona, 1998 y 2003).|| *Algún día, cuando pueda llevarte a Varsovia* (Anaya, Espacio Abierto, Madrid, 1997).|| *El lejano país de los estanques,* -"Premio Ojo Crítico 1998"– (Ed. Destino, Barcelona 1998; DeBolsillo, Barcelona, 2000; y Booket, Barcelona, 2003).|| *El cazador del desierto* (Anaya, Espacio Abierto, Madrid, 1998). || *El ángel oculto* (Ed. Destino, Barcelona 1999 y Booket, Barcelona, 2003). || *El urinario* (Pre-Textos, Valencia, 1999 y Ed. destino, Barcelona 2007). || *El alquimista impaciente* (Ed. Destino, Barcelona, 2000, y Booket, Barcelona, 2001). || *La lluvia de París* (Anaya, Espacio Abierto, Madrid, 2000). || *Trilogía de Getafe* (Ed. Destino, Barcelona 2007). [Edición conjunta de las novelas *Algún día cuando pueda llevarte a Varsovia*, *El cazador del desierto* y *La lluvia de París*.]|| *El nombre de los nuestros*, -Finalista del Premio Ciudad de Cartagena de Novela Histórica 2002-|| *Carta Blanca*, el Premio Primavera 2004.

Como guionista de cine, ha escrito junto a Manuel Martín Cuenca la adaptación a la gran pantalla de la novela *La flaqueza del bolchevique*, por la que ambos fueron nominados al Goya al mejor guión adaptado en la edición de 2004. Colabora en radio, como comentarista, y prensa y revistas con reportajes, artículos literarios, de viajes y de opinión. En la actualidad puede disfrutar de la enseñanza con un taller de narrativa para jóvenes en el Centro de Poesía José Hierro de Getafe.

[2] Si pudiera hacerse con un texto en Braille, o una grabación del fragmento, o una secuencia gráfica, más al alcance de todos viviríamos la literatura –como defendimos en anteriores participaciones en AEPE-.

[3] Imagino que en la edición para Hispanoamérica quizá se escribiera *"be grande, be chica..."

Centro Virtual Cervantes