VISIÓN DESREALIZADORA Y METAFÓRICA DE LAS COSAS EN LA PROSA RAMONIANA

CARMEN FERNÁNDEZ KLOHE
St. John's University

Hay dos particularidades ineludibles en cualquier lectura de la obra de Ramón Gómez de la Serna: su obsesión por las cosas y su afán de descripción. Su temática es reducida por haber rechazado los grandes temas de la sociedad y del hombre. El resultado es una literatura pura concentrada en las cosas cotidianas y en la renovación del estilo.

A la hora de describir las cosas que tanto le apasionan, Ramón une inextricablemente la imagen y la metáfora para representar una realidad absoluta, que es necesario penetrar fragentariamente y percibir analógicamente. Ramón percibe las cosas de manera sinecdótica, superponiéndole una amplísima percepción analógica para llegar a una visión nueva y simultánea del mundo[1]. Lo que caracteriza esa nueva manera de ver las cosas, es la visión profunda y poética[2] expresada mediante la imagen. Dice Day Lewis que la imagen poética, hecha con palabras, proviene de una unidad subyacente que relaciona todos los fenómenos[3]. Esa unidad la revela Ramón gracias a la imagen que, con su vitalidad y poder revelador, puede persuadirnos de la existencia de la vida oculta de las cosas. En el animismo está la fuente de las imágenes y metáforas ramonianas, al igual que—según Lewis—«Animism lies surely at the very source of the poetic image»[4].

En sus escritos, Ramón deja claro la importancia que le confiere a la métafora como recurso descriptivo, porque—nos dice—«La metáfora es, después de todo, la expresión de la relatividad. El hombre moderno es más osci-

1 Nicolás, 287.
2 Ynduraín 38.
3 Day Lewis 134.
4 Day Lewis 107.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

lante que el de ningún otro siglo, y por eso más metafórico. Debe poner una cosa bajo la luz de otra. Lo ve todo reunido, yuxtapuesto, asociado.»[5]. Y la metáfora en Ramón es generalmente greguería. No se trata solamente de la greguería aislada, que el autor tanto cultivó para sus colaboraciones periodísticas, sino de las que se encuentran diseminadas por toda su obra. Ellas forman el núcleo del estilo ramoniano, reflejando además su concepción atómica del mundo, contra la que no se puede reaccionar porque—nos dice—«Reaccionar contra lo fragmentario es absurdo, porque la constitución del mundo es fragmentaria, su fondo es atómico, su verdad es disolvencia.» (22)

Las greguerías son su forma de socavar el discurso literario, y el vehículo ideal para transmitir al lector sus intuiciones acerca de la realidad, o lo que Wheelwright llama la cualidad «presencial» de ésta—una dimensión independiente de la cual podemos no apercibirnos[6].

Esa otra dimensión, que es la «presencia» de la realidad, puede manifestarse inesperadamente; los objetos más comunes y las situaciones más cotidianas pueden revelarnos una sorprendente e imprevista presencia cuando quedan iluminadas por un acto imaginativo apropiado, o sea, una metáfora. Wheelwright dice que «every presence has an irreducible core of mystery...,» una sensación inexplicable que aminora o desaparece si intentamos esclarecerla. La experiencia de ese sentido de presencia es aparentemente sencilla; sin embargo, es el producto de una cadena imprecisa de asociaciones psíquicas que pueden variar de una persona a otra. Por lo tanto, no es posible expresarla de una manera simple, sino que el poeta «must construct a *mimesis* of simplicity»[7]; debe ofrecer sugerencias que causen una reacción apropiada en el lector. Para ello es necesaria una presentación tirante, donde dos elementos imaginistas en tensión establezcan una pauta flexible que pueda comunicar las asociaciones deseadas. La auténtica creación artística desata esa perceptibilidad en el espectador o lector, y así revela la presencia de lo real con frescura imaginativa—como ese relámpago revelador que es la grueguería: «La araña es la zurcidora del aire.»[8]. Ramón parece referirse al proceso metafórico descrito por Wheelwright cuando dice: «La greguería es el atrevimiento a definir lo que no puede definirse, a capturar lo pasajero, a acertar o a no acertar lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos.» (10)

---

5 RGS, *Greguerías*.
6 Wheelwright 156.
7 Wheelwright 158-162.
8 RGS, *Greguerías* 134.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

Es cierto que la greguería no es sólo metáfora, como demuestra María del Carmen Serrano Vázquez, estudiando un número de procedimientos lingüísticos generadores de humor que se convierten en rasgos característicos de la greguería: «antonimias, paronomasias, dilogías; parodia, creación y destrucción de las unidades del discurso repetido; inversiones, creaciones léxicas, falsas etimologías....»[9]. Sin embargo, la mayor parte de las greguerías, como la prosa ramoniana en general, se basa en la metáfora.

La metáfora ramoniana debe ser entendida como el *semantic motion* de Wheelwright; debe ser vista como un proceso transmutador cuyo movimiento está implícito en la palabra misma ya que el *phora* (traslación) comporta un desplazamiento semántico— «the double imaginative act of outreaching and combining that essentially marks the metaphoric process.»[10]. Extensión y combinación, los dos elementos principales de la actividad metafórica, resultan más efectivos cuando aparecen juntos; y de hecho, casi siempre se encuentran combinados, por lo menos, implícitamente. Para propósitos de estudio, Wheelwright los examina por separado; como *epiphor*—alcance y extensión del significado mediante la comparación; y *diaphor*—la creación de significado nuevo mediante la yuxtaposición y la síntesis.

La epífora consiste de la comparación y la transferencia de lo más concreto a lo más vago. No es necesario que exista una similaridad evidente entre los dos elementos de la metáfora, ni la comparación tiene que ser explícita, ya que entonces no habría tensión. Se alcanza una tensión vibrante escogiendo los elementos dispares adecuados para que de la comparación surja el asombro, pero asombro de reconocimiento.

La diáfora es la extracción, mediante la yuxtaposición de elementos, de un significado nuevo, no expresado por ninguna de las partes independientes. Los casos más puros de diáfora se encuentran en la música y en la pintura abstracta. Una vez que existe en la comparación cualquier factor mimético, ya hay un elemento epifórico; aunque éste actúe a veces en un nivel subconsciente y pase desapercibido. Las mejores metáforas no demuestran una división clara entre lo epifórico y lo diafórico, sino que ambos operan conjuntamente como elementos inseparables y complementarios[11].

---

9 Serrano Vázquez, 150.
10 Wheelwright, 72.
11 Wheelwright 72-81.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

En su mayoría, las greguerías son la expresión metafórica de los objetos cotidianos, vistos desde la perspectiva individual del autor, que provoca así reacciones inesperadas en el lector. La combinación de tensión semántica y perspectiva individual sirven para expresar la semejanza de las cosas tal y como son observadas. En la greguería, la tensión surge del contraste entre lo descrito y los atisbos de verdad que sugiere la comparación, que nos deja en un estado de incertidumbre. En el uso de estos procedimientos, como en su disolución y en la búsqueda de lo fantástico, la literatura de Ramón es esencialmente vanguardista.

En algunos casos, Ramón se basa en las características visuales que las cosas le sugieren, con el resultado de que el objeto precursor, más que conocido, se transforma en algo insólito después de pasar por la imaginación del escritor:

«Los paréntesis salen de las cejas del escritor.»[12]

Basándose en una similaridad visual, Ramón establece la comparación inesperada para redefinir el objeto, que queda así transformado y adquiere una plasticidad más acentuada:

«La jirafa es una grúa que come hierba.» (139)

A veces los términos de la comparación están cercanos:

«En el café sin tostar se ve con desilusión lo que tiene de garbanzo.»

Otras veces, están bastante lejanos y se apoyan en la función connotativa de la metáfora, donde un término evoca una imagen asociada que produce el impacto:

Hay ventiladores que se sienten obispos y no hacen más que dar bendiciones a su alrededor.

Pero, aun cuando la atribución metafórica es extraña, la comparación sigue siendo inteligible; hay una tensión entre el sujeto y el modificador, pero

12 RGS, Greguerías 52.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

el significado es patente. Si bien las metáforas ramonianas se basan frecuentemente en las relaciones «lejanas y justas» que pedía Reverdy, y luego Breton —comparando elementos procedentes de distintos planos de la realidad— casi siempre se encuentra en ellas un elemento que vincula las cosas relacionadas. En realidad —y aunque en ocasiones las greguerías tengan una lógica intrincada— Ramón rara vez llega a romper con la lógica; no quiso dar el paso al absurdo o al inconsciente surrealista: «Yo aún no me atrevo por completo a lanzarme por ese camino....»[13]. La mayoría de las greguerías, aunque no todas, son metáforas humorísticas, en virtud del desajuste semántico de los términos. El humor proviene de la distensión lógica causada por la comparación de elementos de distintas clases:

«En cada caja de fósforos hay un convento de cerillas.» (120)
«Bidé: lira de agua.» (136)

La sorpresa de ver una comparación tan disparatada, pero en cierto modo plausible, provoca la hilaridad. A esto se refiere Carlos Bousoño cuando afirma : «La metáfora hilariante ocurre cuando dos objetos que se parecen muy poco quedan vistos como equivalentes.»[14].

Un gran número de greguerías humorísticas se basan en la personificación, que desde el punto de vista metafórico —explica Carmen Serrano Vázquez— son «el producto de la violación de las restricciones semánticas de una clase.»[15]. Por lo tanto, derivan su gracia de la incompatibilidad semántica de los elementos que pertenecen a diferentes clases —lo animado y lo inanimado—:

«Los ceros son los huevos de los que salieron las demás cifras.» 107
«Esponja: calavera de las olas.» (102)
«En el aparador hay confesión de cristales.» (96)

Hay greguerías fundamentadas en la metáfora poética o tradicional, que —según la clasificación de Bousoño— «busca que los objetos unidos en la imagen se parezcan al máximo (sea física, sea emotivamente), que coincidan

13 RGS, Greguerías 11-23.
14 Bousoño, 18.
15 Serrano Vázquez 166.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

todo lo posible en una fundamental zona de sí mismos.»[16]. El proceso metafórico tiene que ver con la organización del significado de la palabra, en la que van unidas una denotación y una connotación psicológica. La vitalidad del lenguaje tiende a crear tensión, aunque sea sutilmente, entre el objeto comparado y las impresiones, más o menos borrosas que evoca:

Hay unos cantos rodados tan suaves que parecen talones de ninfas.
Las alas de las palomas tristes son retazos de tormenta.
Hay una respuesta a la luna en las vacunas de las mujeres hermosas.

Muchas veces, la sinestesia acrecienta la vitalidad epifórica de las grueguerías, al introducir asociaciones referentes a distintos sentidos. En la metáfora sinestésica las impresiones de una esfera sensorial pasan a la otra:

«Las flores que no huelen son flores mudas.» (52)
«Las acelgas saben a consejo de médico.» (54)
«La arpista toca la música del telar del tapiz.» (48)

Dado su afán de relacionarlo todo, no es de extrañar que Ramón guste de enlazar distintos campos sensoriales. En estos casos, el modificador metafórico adquiere un sentido especial en su contexto particular; y se le aplica a entidades desusadas, adquiriendo, por extensión, un significado nuevo. En el ejemplo de las flores mudas: En virtud de la doble relación semántica que encierra la metáfora, el término «huelen» (de significado literal) nos remite a otro término (de significado figurativo) —«mudas,» obteniéndose el sentido de la metáfora al adscribir a las flores las cualidades de un sentido que no les pertenece.

La greguería, como expresión de esa realidad lateral que descubre lo indecible, presenta una tensión causada por el contraste entre la perspectiva, hecha realidad por la magia de la palabra, y los cauces normales del pensamiento y la percepción —de los que la mente tiene que salir y a los que tiene que volver:

«Las azucenas llevan los guantes a medio poner.» (73)

16 Bousoño 18.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

Aquí el lector se ve obligado a 1) ir de la imagen mental de una flor a la imagen de un brazo de mujer en el proceso de ponerse un guante; 2) hacer una síntesis mental de las semejanzas entre ambos; y, finalmente, 3) concebir la imagen que el autor tenía en mente. Los elementos dispares de la comparación entran en una relación epifórica que actúa en la mente del lector para crear una imagen nueva en su mente.

Está claro que las descripciones metafóricas de Ramón, motivadas por la función emotiva o connotativa del idioma, constituyen un desvío de la lógica con intención estética. Mediante la aproximación de cosas muy diferentes y la violentación del lenguaje, este autor convierte en un objeto estético todo lo que toca. En la prosa ramoniana siempre hay descripciones y más descripciones, pletóricas de comparaciones, enlazando todas las cosas del mundo entre sí. Es una visión que funde el yo y la realidad, así como lo particular y lo universal; nada se escapa de esta metamorfosis.

BIBLIOGRAFÍA

Bousoño, Carlos. *Teoría de la expresión poética.* Madrid: Gredos, 1970.

Gómez de la Serna, Ramón. *Greguerías: Selección, 1910-1960.* Madrid: Espasa Calpe, 1972.

Lewis, C. Day. *The Poetic Image.* London: Alden Press, 1964.

Nicolás, Cesar. «Lo fantástico nuevo en Ramón Gómez de la Serna.» *Anuario de Estudios Filológicos* 7 (1984): 281-297.

Serrano Vázquez, María del Carmen. *El humor en las greguerías de Ramón: Recursos linguísticos.* Valladolid: Universidad de Valladolid, 1991.

Wheelwright, Phillip. *Metaphor and Reality.* Bloomington and London: Indiana University Press, 1967.

Yndurain, Francisco. «Sobre el arte de Ramón.» *Revista de Ideas Estéticas.* 31 (1963): 37-45.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes

GREGUERÍAS

Ramón Gómez de la Serna

Los paréntesis salen de las cejas del escritor.
La jirafa es una grúa que come hierba.
En el café sin tostar se ve con desilusión lo que tiene de garbanzo.
Hay ventiladores que se sienten obispos y no hacen más que dar bendiciones a su alrededor.
En cada caja de fósforos hay un convento de cerillas.
Bidé: lira de agua.
Los ceros son los huevos de los que salieron las demás cifras.
Esponja: calavera de las olas.
En el aparador hay confesión de cristales.
Hay unos cantos rodados tan suaves que parecen talones de ninfas.
Las alas de las palomas tristes son retazos de tormenta.
Hay una respuesta a la luna en las vacunas de las mujeres hermosas.
Las flores que no huelen son flores mudas.
Las acelgas saben a consejo de médico.
La arpista toca la música del telar del tapiz.
Las azucenas llevan los guantes a medio poner.
Los tornillos son clavos peinados con raya en medio.
El primer sonajero y el hisopo final se parecen demasiado.
Hay una hora de los serenos dormidos en que se escapan por los balcones los ángeles del alba.
La popera es la verdad de la mentira, y el cine es la mentira de la verdad.
Las esponjas son desprendimientos de la matriz del mar.

ACTAS XXXVII (AEPE). Carmen FERNÁNDEZ KLOHE. Visión desrealizadora y metafórica ...
Centro Virtual Cervantes