Mi niñez y juventud en Utuado. Antesala

*Rafael Antonio González Torres**

La vida adquiere redondez al encontrarse el hombre cercano a completar la parábola de su devenir en el tiempo y en el espacio, que alborea en la cuna y parece terminar en la fosa. ¡Esta es mi situación!

Comienzo a redactar estos apuntes autobiográficos en febrero de 1994, luego de celebrar mis setenta y un cumpleaños, y de capear vientos huracanados que han dejado amargos sabores en mi espíritu. Estas experiencias me permiten erguirme con inusitada fuerza creadora más allá del límite vital. Los finalizo en octubre de ese mismo año.

Vuelvo los ojos hacia el pasado con alegría, pues palpo en cada peldaño de mi ascenso vital la dadivosa mano del Creador, cincelando y dirigiendo mi existencia. Me observo en lejanía cósmica recolectando sueños, que coloco uno encima de los otros hasta formar una ingente pirámide, por la que me elevo para degustar las transparentes estrelles, que como nerviosas larvas me rodean. En este instante descubro que el Amor, en sosegado murmullo, se envuelve sediento de Par alrededor de mi corazón.

* El autor de **La Escalera invisible**, o **Barcarola de un solitario**, Rafael Antonio González Torres, no es conocido en el ambiente literario isleño, a pesar de las obras que ha publicado. Esta realidad, por dolorosa que sea para su sensibilidad utuadeña y universal, no amengua su empuje creador, pues percibe, con un saber arcano, que esto le ha sucedido a otros escritores boricuas y extranjeros, por aquello de que "nadie en su Patria es profeta", digan lo que dijeren los que no aceptan esta simple verdad. Este **Diario íntimo** es una continuación de **Cartas a Josefina**, y **Mi niñez y juventud en Utuado**, pteviamente publicados, donde el autor, con ingenuidad y hondura expresiva, deja al desnudo su alma abocada, desde que dio los primeros pasos allá en el Utuado de sus ensueños, a la meta dimensión de la Luz y a los espacios siderales. Descubre, en el transcurso de sus experiencias coridianas e intelectuales, "la escalera invisible" que lo conduce hacia los inefables pastos en donde la Verdad, la Gracia y la Belleza sideral tienen su eterno asidero. Con estas confesiones íntimas el Poeta no aspira a ser aceptado en el Puerro Rico contemporáneo, que tiene los ojos puestos en la gran finca de Juan Cintrón (léase Washington), de donde espera obtener, sin apenas trabajar, el sustento diario, para El y los suyos, y jamás vuelve los ojos al Cielo, de donde le vendrá, por un imperativo desconocido, la gracia de su libertad social, política y económica. Rafael Antonio González Torres es un jíbaro utuadeño autóctono, que sólo se inclina ante Dios, la Verdad y la Gracia. No pretende con este **Diario** dar lecciones a ningún puertorriqueño, sino caminar hacia los espacios siderales "casi desnudo, como los hijos de la mar" que dijo su amigo y maestro don Antonio Machado.

El autor quiere testimoniar al doctor don Víctor Cataluña su profundo agradecimiento por el interés que ha demostrado para que este libro se publicase. Además, desea señalar que el sabio poeta ponceño, don Félix Franco Oppenheimer, tuvo palabras de cordial enrusiasmo por esra obra que ahora el futuro lector tiene en sus manos.

¡Hacia las estrellas siempre!

ACTAS XXXII (AEPE). Rafael Antonio GONZÁLEZ TORRES. Mi niñez y juventud en Utuad...
Centro Virtual Cervantes

En la exposición de los momentos que le han dado sentido a mi deambular entre sombras, debo ser sincero, honesto y veraz, aunque sea en detrimento de mi persona social. Además, aspiro a trazar el perfil de mi aparecer vital, sin adornos artificiosos, para que surja nítido, claro y transparente, como gota de rocío que asciende gozosa hacia los espacios meta-lunares.

Confieso que fui, soy, y continuaré siendo pobre. No deseo rodearme de inciertas dignidades, que jamás tuve ni tengo. Lo único que puedo declarar, sin sonrojarme, es que crecí tímido y sin orgullo en un ambiente pueblerino, estéril e inadecuado, para soñar holgadamente. ¡Poco me importó ni me importa! Mi espíritu se bañó en la fuente Castalia que encontró en Utuado, y luego se irguió como cariátide, sosteniendo el ideal que le ha impartido razón de ser a su vida. Me hirieron y sin querer he herido. Inclino la cabeza y pido perdón a Dios y a quienes haya ofendido.

Soy utuadeño por la gracia de Dios. Esto significa que estoy acostumbrado a tocar las estrellas y a jugar con ellas. Por mis venas corre sangre celtíbera, griega, latina, tudesca y mora, que me hacen degustar la vida en sus perfumados sabores y vuelos siderales. Desconozco cuál es el color de mis ojos. Tal vez sean verde-azules, como nuestras montañas y cielo. Por ser como soy, hijo del cielo y la tierra isleña, camino siempre saboreando los inocentes brotes que me ofrece la naturaleza utuadeña en su dadivosa presencia, desde el lerén hasta el jugoso mango que se columpia en el majestuoso árbol.

He visto exóticos paisajes en Europa y América, pero ninguno me ha ofrecido la dadivosa tibia sombra del bambú que crece a orillas del Viví, en el caminito que conduce a Cercadillo. En esa sombra me protege amorosa la presencia divina, que jamás me abandona por doquier dirija mis pasos.

En estas páginas autobiográficas, hablo de mi espíritu en constante diálogo consigo mismo y con el universo. El contacto con la sociedad es leve, casi invisible. Perdóneseme el olvido. Yo he vivido y vivo en perenne búsqueda de la inasible presencia de lo perfecto y puro.

Otras obras del autor

1. **Beloved Words** (poemario en inglés), 1946.
2. **Un hombre se ha puesto de pie** (novela, Vol. I), 1967, 1970, 1974, 1981.
3. **El retrato del otro** (novela, Vol. II), 1976.
4. **La torre sin tiempo** (novela, Vol. III), 1983.
5. **Los cuentos de Emilia Pardo Bazán** (crítica), 1977.
6. **La búsqueda de lo absoluto o la poesía de Francisco Matos Paoli** (crítica), 1978.
7. **La obra poética de Félix Franco Oppenheimer** (crítica), 1981.
8. **El cántaro celeste** (poesía), 1981.
9. **Puerto Rico: poesía e identidad espiritual** (crítica), 1994.
10. **Mi niñez y juventud en Utuado** (Diario, Vol. I), 1996.
11. **Cartas a Josefina** (Diario, Vol. II), 1992.
12. **La escalera invisible o barcarola de un solitario** (Diario, Vol. III). En preparación.
13. **Un hombre se ha puesto de pie: Jonás y su mundo** (Trilogía: reedición de los 3 volúmenes). En preparación.

ACTAS XXXII (AEPE). Rafael Antonio GONZÁLEZ TORRES. Mi niñez y juventud en Utuad...
Centro Virtual Cervantes