Marina Kienya
(Universidad MGIMO, Rusia)

Lorca y Yesenin : poetas-mártires

Hay muchos factores, que influyen en la formació de la literatura. Uno de ellos es la historia, estos cimientos antiguos, sobre los que se yergue el edificio de las bellas letras; otro factor es el folklore, esta leche materna, con la que se amamnta la creación literaria; el tercer factor es la realidad politica, que es capaz de abrir todas las puertas a los aires renovadores, para que los artiatas respiren a pleno pulmón, pero a veces al contrario actua como una mordaza para tapar las bocas a los indeseables. Sin embargo hay una realidad más, una realidad enigmática e irracinal, que abarca todos los factores aqui mencionados y, como un viento, que sopla donde quiere, ignora las barreras lingűisticas y supera las diferencias culturaler e históricas. Esta realidad es el espíritu de la época, que hace surgir en diferentes países, separados por miles de kilómetros, fenómenos literarios, que no dejan de sorprendernos con su semejanza asombrosa. Así nunca dejarán de sorprendernos los paralelismos que existen en la vida y en la obra de dos poetas-mártires: el porta español Federico García Lorca y el poeta ruso Serguey Yesenun, muy famoso en su patria, pero por muchas razones casi desconocido en Europa. Al estudiar sus biografías, al analizar su obra poética uno llega a sentir un temblor casi místico viendo que sus vidas fueron marcadas por los mismos jalones y que su poesía expresaba los mismos motivos y enfiques.

El origen

Federico García Lorca nació el 5 de junio de 1898 en un pueblo no lejos de Garanada. Fuente Vaqueros, donde el futuro poeta pasó los primeros añde su vida, era un pueblo próspero y pintoresco, situado entre dos ríos - Cubillas y Genil. En homenaje a su pueblo natal Lorca dice : "No quiero dejar de elogiar nuestra maravillosa fuente de agua fresca. La fuente de agua es uno de los motivos que más

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

definen la personalidad de esta pueblecito. Los pueblos que no tienen fuente pública, son insociables, tímidos, apocados... Fuente se llama este pueblo; fuente que tiene su corazón en la fuente de agua bienhechora."

El poeta ruso, Serguey Yesenin nacióel 3 de octubre de 1895 en el pueblo Konstantínovo a orillas del río Oká. Tambié había una fuente en el pueblo, pero su corazón no era ella, sino las campanas de la iglesia. Durante las ventiscas invernales la campana grande siempre doblaba para que los caminantes no se perdieran en los campos cubiertos de nieve. La campanas convocaban a los parroqianos a las misas, doblaban alegremente durante las fiestas y lloraban a los muertos. En efecto era como el latir de un corazón grande, que ahora, destruido el campanario, se calló para siempre.

Debido al origen campesino la niñez y la adolescencia de ambos poetas se vieron alumbradas con la espiritualidad propia a sus pueblos; pero también se vieron expuestas a los peligros que amargeban en aquella época la vida humana. Un hermano de Lorca murió a la edad de dos años, y a la madre de Yesenin le murieron 10 hijos de los 14 que dio a luz. A los futuros poetas la muerte también les rozó con su ala negra; Lorca contrajo tifus cuando vivía ya en Granda pero sus padres le arrebataron a la muerte. Yesenin también cayócon tifus cuando tenía 16 años y supo vencer el mal por su cuenta. Una vez, ya gravemente enfermo, el joven Serguey vio a su madre cosiéndole la mortaja, resignada con la muerte del hijo. Entonces su alma se rebeló e él supo concentrar todas sus fuerzas para curarse.

Al escapar felizmente a la muerte, los futuros poetas crecían; también iba creciendo su talento. Lorca escribe sus primeros versos en los años 1916-1917, Yesenin cobra su primer honorario en 1913. De ahí empieza la parte más inportante de sus biografías - la biografía poética.

La vida

El mundo de la provincia inevitablement debería quedarles estrecho. Ambos poetas se van a la capital en busca de su luna artística.

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

Yesenin llega a Moscū en 1912, a la edad de 17 años y Lorca se instala en Madrid en 1919, a la edad de 21. Precisamente aquí vemos lo diferentes que fueron los caminos que los llevaron a las alturas de la gloria poética. Lorca se encontró en la Residencia de Estudiantes, este oasis de artes y ciencias, en un ambiente sumamente favorable para la creación. Los choques históricos, que sacudirían el país estaban todavía lejos, aunque ciertas sombras ya se asomoban en el horizonte. Mientras tanto la Rusia de aquella época ya estsba a borde de un período gravísimo de su historia. La Primera Guerra Mundial, dos revoluciones, los años del terror rojo hicieron añicos los valores de antes. Muy pronto Yesenin se vio en un mundo totalment distorsionado, donde la gente buscaba a tientas su camino. El poeta, sionado hijo de campesionos, no se sentía a gusto en el hormiguero de la ciudad a pesar de haber ganado allí fama y dinero; además su alma rechazaba rotundamante todo lo que los bolcheviques implantaban en el campo artístico. La creación poética es una materia muy fina, que no admite el tono imperativo. Yesenin, sintiendo una profunda contradicción entre su mundo interior y el ambiente que le rodeaba se puso a protestar a su manera: empezó a beber, a armar escándalos, que pronto se hacían fábula de la ciudad. Unlector superficial no podría ni comparar al poeta ruso con Lorca, este hombre fino y educado, lleno de gracia. Pero si analizamos más profundamante la vida y la obra de Yesenin, llegaremos a comprender, que detrás de la máscara de un gamberro empedernido se ocultaba un alma sensible y vulnerable de un hombre que con su conducta asocial sólo lanzaba un desafío a la sociedad nueva, a la sociedad soviética, con la que nunca puda reconciliarse.

Anque en cierta ocasión el destino se apiadó de él, dándole la oportunidad de abandonar la Rusia soviética. En 1923 viajó a Europa y luego a losstados Unidos con su entonces mujer Isadora Duncan, una famosa bailarina norteamericana. Primero las luces de Nueva York deslumbraron al poeta, pero luego sintió una profunda decepción. "La fuerza del hormigón y estos edificios enormes aprietan el cerebro de los norteamericanos, hacen su vida más estrecha... Europa fuma y Norteamérica recoge las colillas, aunque de estas colillas crece luego algo gramdioso," - escribía Yesenin en

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

sus apuntes de viaje. Al volver a Moscú el poeta otra vez se sintió feliz, tocaba cariñosamente los árboles y los muros y no dejaba de repetir, que hasta la luna y el cielo en casa eran otros. Entre aquellos dos mundos - el Occidente burgués y la Rusia soviética - optó por la última, porque Rusia, aunque roja, aunque destrozada y maltrada, era patria.

El viaje a Nueva York es uno de estos paralelismos asombrosos que vemos en las biografías de Yesenin y Lorca. El poeta español también emprendió un viaje a Norteamérica para estudiar en Columbia University. Como Yesenin, Lorca vio a Nueva York como la cumbre de la deshumanización. En los diez meses de su estancia neoyorquina no dejó de acusar a la ciudad de ser una meycla de crueldad y misteria, "donde el cielo no existe". Su experiencia cotidiana en Nueva York se reflejó en un libro de poemas, que no se publicaría hasta después de su muerte. El poeta escribe: "Nueva York de cieno, / Nueva York de alambre y muerte. / Qué ángel llevas oculto en la mejilla?"

A principios de la primavera de 1930 Lorca llega a La Habana y respira con alivio, porque Cuba le pareceuna nueva Andalucía, una mezcla de Cádiz, Granada y Sevilla. El poeta se siente en su casa.

El profundo rechazo que sintieron tanto Yesenin como Lorca ante Nueva York, esta ciudad sin cielo, se debe en primer lugar al amor entrañable y apasionado que experimentaban ambos poetas a su tierra natal. Lorca decia: "Amo a la tierra, me siento ligado a ella en todas mis emociones... Este amor a la tierra me hizo conocer la primera manifestación artística."

Yesenin le hace eco :"Hay que amar este mundo no con un superficial amor de los ojos, sino amarlo y conocerlo siguendo el sendero de una verdadera sabiduría; en este sendero cada paso de una imagen verbal nace como un retoño creado por la naturaleza misma."

Aquíprocedemos a la parte central de este análisis de sus imágenes poéticas, creadas no sólo por la inspiración sino por un profundo amor a la vida, a la tierra y a todos los seres, que habitan en ella.

La imagen

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

La belleza de la imágenes, creadas por Lorca y Yesenin, no se debe tan sólo a su talento poético, sino también al profundo conocimiento de sus lenguas natales, su estructura metafórica, sus raíces folclóricas. Analizando la imagen poética de don Luis de Góndora, este gran poeta español del siglo 17, Lorca escriba: "El lenguje está hecho a base de imágenes, i nuestro pueblo tiene una riqueza magnífica de ellas. Llamar alero a la parte saliente del tejado es una imagen magnífica;... a un cauce profundo que discurre lento por el campo, lo llaman el buey de agua para indicar su volumen, su acometividad y su fuerza; y yo he oído decir a un labrador de Granada : "A los mimbres les gusta estar siempre en la lengua del río son dos imágenes hechas por el pueblo...".

Igual que Lorca Yesenin también examina la índole poética de la lengua y la vida cotidiana del pueblo ruso. En otoño de 1918, en pleno terror rojo el poeta escribe "Las llaves de María" esta obra única que penetra en el corazón mismo de su pueblo. Yesenin duce: "Todos estos caballetes en nuestros tejados, estos gallos pintados en las contraventanas, palomas en los soportales, las flores bordadas en la ropa y las toallas no son simplemente ornamentos, sino tienen un profundosignificado, indicando el destino de este mundo y de cada persona humana. El caballo en las mitologías egipcia, griega, romana y también en la rusa es el simbolo de altas aspiraciones; pero sólo el campesino ruso acerto a colocarlo en el tejado, comparando de esa manera su humilde casa con una carroya dirigida al cielo como si estuviera diciendo :"Me dirijo a tus pastos eternos, Señor." Tenemos que aprender a leer estas señales olvidadas, debemos alcanar a comprender, que nuestros antepasados no sólo nos dejaron ornamentos y letras, sino unas señales grabadas en el libro abierto de nuestra alma."

El principal rasgo, que une la obra poética de García Lorca con la de Yesenin es la metáfora. El diccionario la define como "figura de retórica por la cual se transporta el sentido de una palabra a otra mediante una comparación mental". En las imágenes, analizadas por Lorca, - "alero del tejado", "el buey de agua" y "la lengua del río" una casa se compara con un ave, un torrente con un buey, fuerte y obstinado, un río que lame sus orillas es como un ser dócil y cariñoso. Según Yesenin, una casa campesina con un caballete en el

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

tejado era una metáfora viva, en la que una humilde casa de madera se comparaba con una carroza encaminada hacia los cielos. En las metáforas lorquianas y en las de Yesenin encontraríamos un sinfín de paralelismos. Pero aquí aparece un obstáculo casi insuperable : la barrera ligüística, que en este caso puede comvertirse en una especia de la Muralla China, a cuyos pies nuestro viaje corre el riesgo de terminar sin haber empezado. Su segura servidora por muchas razones no puede traducir como Dios manda las poesías de Yesenin al castellano. Por eso no me queda otra salida que ofrecerles unas traduciones literales y con esta humilde escalera de mano tratar de, si no superar la barrerar, por lo menos de asomar la cabeza al otro lado y ver el panorama aunque de lejos.

Volviendo a la conferencia de García Lorca " La imagen poética en don Luis de Góngora" vemos ahí las siguientes palabras : "Un poeta tien que ser profesor de los cinco sentidos corporakes... Para poder ser dueño de las más bellas imágenes tuiene que abrir purtas de comunicación en todas y con mucha frecuencia ha de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas". En efecto, el mundo poético de Lorca brilla, suena y exhala aromas. "El jinete se acercaba / tocanda el tambor del llano", - leemos en el "Romance de la luna, luna" y al mismo tiempo vemos al jinete, sentimos su soledad en un espacio sin fronteras y oímos el trote de su caballo. "Qué perfume de flor de cuchillo!" - exclama el poeta en su "Canción de jinete", y nosotros respiramos el tibio y dulce olor a sangre, olor a tragedia. En el universo mágicocreado por Lorca, todo tiene su voz y su forma, hasta las cosas mudas e invisibles. "Oye, hijo mío, el silencio. / Es un silencio ondulado, / un silencio, donde resbalan valles y ecos..." Y en seguida nos sentimos en el centro de una esfera, donde resbalan paisajes borrosos, en el centro de una esfero que zumba... La quintaesencia de la imagen lorquiana está en estas palabras famosas que todos nosotros sin duda recordamos de memoria : "Empieza el llanto de guitarra / Se rompen las copas de la madrugada..." Es una imagen tanto visual como sonora : las copas de la madrugada se rompen y la luz se derrama como un vino dorado, y el tintineo de las primeras voces resuena lejos.

Es muy curioso que Yesenin tenga en uno de sus versos una metáfora casi semejante :"Estalló el trueno. / La taza del cielo está

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

rota..." En las poesías del poeta ruso encontraremos un mundo lleno de colores, de voces y de olores. "Silba el viento, viento de plata ," - dice el poeta en uno de sus últimos versos. Todas los sentidoa corporales se abren al encuentro de estas palabras. El lector oye el silbido del viento invernal , ve el brillo opaco de los copos de nieve, siente su frío roce en la cara y hasta un sabor a metal en la boca. El invierno de Yesenin "canta su nana al bosque peludo". En estas líneas un bosque ya no es tan sólo un bosque, sina una fiera dormida. En las metáforas del poeta ruso se abre toda la magnitud de la imagen poética tal y como la define Lorca en su conferencia ya citada aquí : La imagen es, pues, un cambio de traje, fines u oficios entre objectos o ideas de la Naturaleza. Tiene sus planos y sus órbitas. La metáfora une dos mundo antagónicos por medio de un salto ecuestre de la imaginación."

Qué es lo que comprende bajo estas dos palabras - "dos mundos antagónicos"? Es algo que nunca se une ni se toca : lo grande y lo pequeño, lo vivo y lo inanimado, lo eterno y lo fugaz. La imagen poética une todos estos mundos creando un solo universo donde todos los fenómenos y todas las cosas, los humanos y los animales son vasos comunicantes. La luna, reina de este universo mágico, se dusfraza sin cesar hasta tal punto que el lector ya se siente confundido y no comprende, dónde está el cielo y dónde está el agua oscura de un estanque habitabo por ranas y tortugas; Lorca dice : "Blanca tortuga, / luna dormida, / qué lentammente caminas!" ; y Yesenin : "La luna, rana de oro , / Tendida en el agua quieta". Las estrellas también cambian de trajes, convirtiéndose en cosas terrenales y a veces poco poéticas : "Buscáis el azual limosna / del cielo moribundo? / Un céntimo de estrella?" - pregunta Lorca en su poesía "El lagarto viejo". Yesenin, describirndo un paisaje, dice : "En la rama de una nube, como una ciruela, / Brilla una estrella madura".

En el universo mágico, creado por los poetas, los árboles ocupan un lugar especial. Ya no son leña para nuestras estufas, ni madera para nuestras casas, sino rafugio de pájaros, o seras vivos con sus destinos y carácteres. "Los tilos tienen en sus patas verdes / cantos y gritos de pájaros," - asídescriba Yesenin uno de sus árboles favoritos. En los versos de Lorca a menudo vemos olivos, estos

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

árboles tan españoles : "Los olivos / están cargados / de gritos. / Una bandada de pájaros cautivos, / que mueven sus larguísimas / colas en lo sombrío". En la obra de ambos poetas a cada árbol le corresponde su papel, su imagen. Para Yesenin los abedules son como blancas velas, el pino se parece a una viejita con un pañuelo en la cabeza, los mimbres se comparan con unas monjas humildes y el arce es este amigo de toda la vida con quien el poeta comparte sus más profundos sentimientos.
En los versos de Lorca los árboles que más a menudo vemos, son el chopo, el olivo y el naranjo. Los chopos, como personas humanas, van creciendo, luego envejecen y muere : "Los chopos niños recitan / su cartilla ; es el maestro / un chopo antigue que mueve / tranquilo sus brazos muertos", - dice Lorca en su poema "El diamante". Los olivos para el poeta son caminantes cansados que andan lentamente por los valles y cerros. Y en un naranjo - naranjo seco - Federico supo divisar una tragedia de magnitud humana :"Leñador. /Córtame la sombra. / Líbrame del suplicio / de verme sin toronjas".
Esta inmensa capacidad de sentir compasión por otros sers también une a Lorca y Yesenin. Es una compasión que lo abarca todo, abriendo las puertas encantadas de la poesía a unos seres tan poco poéticos como perros y vacas. No deja de sorprender que tanto Lorca como Yesenin tengan un verso titulado "Vaca". En el de Lorca se describe la tragedia de una vida que se extingue :"Se tendió la vaca herida; / árboles y arroys trepaban por sus cuernos". El verso de Yesenin transmite ls tragedia de una maternidad fallida, el drama de una madre que sólo da a luz para ver morir a sus hujos. Recordemos que la madre de Yesenin tuvo catorce hijos, diez de los cuales se le murieron. Aunque tal cimparación pueda parecernos inadecuada, recordemos también, que en el mundo de la poesía no hay nada imposible o despreciable, porque la imaginación poética lo une y lo purfica todo.

La muerte

La capacidad de los poetas de ver vida, sufrimiento, alma, donde otros no verían más que leña o carne, esta capacidad de dar importancia y valor a las más insignificantes crituras de Dios no la

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

verían con buenos ojos los dictadores sanguinarios que desencadenaron su bacanal de sangre tanto en la España de los años 30, como en la Rusia soviética. Los "moros de Franco", estos "novios de la muerte", como ellos mismos se llamaban, sembraban pánico en las ciudades conquistadas sin apiradarse de nadie. El "terror rojo" destado en Rusia, también se cobraba vidas sin cuento. En otoño de 1922 zarpó del puerto de San Petersburgo un barco que luego se llamaría "el vapor filosófico". En su cubierta estaban 25 personas - la flor y nata del pensamiento ruso - exiliados para siempre de su patria. El régimen dictatorial no necesitaba pensadores capaces de expresar una actitud crítica hacia lo que se hacía en el país.

Pero el exilio era todavía una medida relativamente humana. En los años 20-30 del siglo pasado miles de personas desaparecieron, muchos fueron fusilados sin fórmula de juicio o vilmente asesinados. Entre estos últimos se encuentra Yesenin, que nunca pudu reconciliarse con el régimen soviético, sintiéndos un extranjero en su propia patria. Y mientras que otros ocultuban sus pensamientos para sobrevivir, Yesenin protestaba con unq franqueza suicida. En 1922-23 escribió el poema "El país de canallas" cuya idea principal es un profundo desencanto que la produjo la revolución de octubre. Su poesía de aquel período perecía una muleta de torero, que irritaba al toro del poder. Era evidente, que de aquella lidia mortal el poeta no iba a salir vivo. El presentía su muerte inevitable. Andaba diciendo a sus amigos, que le querían matar, tenía miedo dequedarse solo, llevaba en el bolsillo unq pistola, que le resultó totalmente inútil, cuando llegó "la hora de la verdad". Según la versión oficial, el poeta se ahorcó en una de las habitaciones del hotel leningradense "Angleter". Pero actualmente ya quedan muy pocas personas que crean en estas mentiras. En la cara y en la frente del poeta muerto había quemaduras y cicatrices de origen inexplicable. Su cara no era la de un ahorcado, sine la de un niño maltratado que estaba a punto de llorar. Llamando suicidio aquella muerte trágica, los poderes trataron de denigrar la memoria del poeta rebelde, de un poeta-mártir.

La muerte de Lorca desde muchos puntos de vista fue paradójica. Lorca, a diferncia de Yesenin, siempre había sido un hombre suave,

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes

aparentemente apolítico, que parecía no tener enemigos. Y sin embargo fue una de las primeras víctimas de la guerra civil. La segunda paradoja consiste en que las circunstancias mismas de su muerte siguen siendo un misterio para nosotros, aunque hubo varios testigos de su detención y fusilamiento. Nunca llegaremos a saber dónde exactamente está su tumba. "Quiero ser tu tierra, / quiero ser tu hierba / cuando yo me muera..." se canta en una canción española. El paisaje que el poeta había querido tanto, le acogió para siempre. La muerte de Lorca sería tan horrible, que ninguno de sus verdugos se atrevió luego a abrir la boca para jactaese luego de su "hazaña". Se llevaron para siempre su vergonzoso secreto como también prefirieron callar los asesinos de yesenin, porque la violencia, por invencible que parezca, siempre es mentirosa y cobarde.

Yesenin y Lorca, estos poetas-mártires, fueron devorados por el Moloc de la dictatura. Pero nos dejaron su poesía que ya forma parte de nuestras vidas, de nuestras almas. Como decía Lorca en uno de sus versos más entrrañables :"Las alamedas se van, / pero dejan su reflejo..."

ACTAS COLOQUIO INTERNACIONAL AEPE (2002). Marina KIENIA. Lorca y Yesenin: poetas-mártires
Centro Virtual Cervantes