La contemplación de los árboles en Gabriela Cabezón Cámara: una experiencia de lectura *queer*

Diana Casali[1]

1. LA AUTORA

Gabriela Cabezón Cámara (1968) irrumpe en el universo literario argentino en 2009 con la publicación de su primera novela *La Virgen Cabeza*. Desde entonces (con cuatro novelas, dos cuentos y dos novelas gráficas publicadas) la autora ha desarrollado una obra de perspectiva feminista donde identidades de género y/u orientación sexual disidentes son vehiculadas para presentarnos otras formas de habitar el mundo.

La autora es integrante de la llamada «Nueva Narrativa Argentina», grupo de escritoras argentinas nacidas alrededor del año 1970 de estilos y temas muy variados que han empezado a captar el interés del público fuera de sus países de origen:

> [...] aparecen en los últimos años en los *shortlists* y *longlists* del prestigioso premio International *Booker Prize,* tienen éxito en ferias de libros, son publicadas por grandes editoriales españolas y traducidas a otros idiomas (Lalkovicová, 2020: 151).

Escritoras como Mariana Enríquez, Samanta Schweblin, Selva Almada, María Gainza, Ariana Harwicz o Gabriela Cabezón Cámara son traducidas a varias lenguas y gozan de prestigio internacional. Además, también les une la naturaleza de sus propuestas estéticas:

[...] un manejo subversivo, feminista, del lenguaje, de temas y problemas globales que apuntan a la deconstrucción de categorías genéricas binarias y de ciertos imaginarios heteronormativos diseminados por la ideología patriarcal en relación con las ideas de maternidad, la sexualidad, el amor romántico y la violencia machista. (Gallego Cuiñas 2019: 111; apud Lalkovicová, 2020: 156).

Gabriela comenzó a explorar el tema de la diversidad sexual con su primera novela, *La Virgen Cabeza,* publicada en 2009, finalista del premio Memorial Silverio Cañada de la Semana Negra de Gijón a la mejor primera novela negra. La

---

[1] Actualmente cursando maestría en Letras Neolatinas en la Universidad Federal de Río de Janeiro (PPGLEN/UFRJ). Pós-graduada en Literaturas Hispano-Americanas por la UFRJ (2022). Posee graduación en Letras –Español de la Universidad Estácio de Sá (2021).

novela cuenta la historia de amor entre Qüity, una periodista de la sección policial de un periódico sensacionalista, y Cleopatra, una travesti venerada como líder religiosa cuando comienza a comunicarse con la Virgen María.

La autora retoma el tema del lesbianismo en *Romance de la negra rubia* de 2014 y en *Las Aventuras de la China Iron,* obra publicada en 2017 y epicentro del presente trabajo. Con esta última novela, la autora fue finalista de los prestigiosos Premios *Booker Internacional* (2020) y *Prix Médicis* (2021).

Su última novela, *Las niñas del naranjel,* de 2023, cuenta de forma irreverente la trayectoria de la Monja Alférez, nacida en la España de 1585 o 1592, «que avanza por el mundo como Antonio de Erauso en el siglo XVII, al ser autorizada a vestir como hombre» (Cabezón, 2023).

2. LA CHINA IRON

En *Las Aventuras de la China Iron,* la autora crea una versión *queer* del clásico de la literatura gauchesca[2] El Gaucho Martín Fierro[3], en la que problematiza la visión masculina imperante en el discurso nacional. La China, personaje sin voz en el poema de José Hernández, aparece como protagonista en el texto de Gabriela, que se reconoce huérfana y sin nombre antes de comenzar su aventura y recuperar la libertad:

> Me llamo China, Josephine Star Iron y Tararira ahora. De entonces conservo solo, y traducido, el Fierro, que ni siquiera era mío, y el Star, que elegí cuando elegí a Estreya. Llamar, no me llamaba: nací huérfana, ¿es eso posible? (Cabezón, 2017, p. 7).

El término «china» era comúnmente utilizado para denominar a la mujer «gaucha» en la región brasileña de Rio Grande do Sul como en Uruguay y Argentina. Hoy se sigue usando para hablar de las empleadas domésticas cuando son de origen mestizo, indio o provienen del campo. La tercera acepción del diccionario de americanismos de la RAE define «china» como «mujer», apelativo utilizado entre los gauchos de Argentina y Uruguay.

Según afirma Ezequiel Adamovsky (2020), historiador e investigador del CONICET, *El Gaucho Martín Fierro* fue considerado una historia más de gauchos rebeldes hasta principios del siglo XX cuando, en 1905, en su obra *La Guerra Gaucha,* «el intelectual de derecha Leopoldo Lugones (…) construyó la idea de un gaucho patriota» (Adamovsky, 2020) y propuso la figura del gaucho como el prototipo

---

[2] Subgénero de la literatura latinoamericana que intenta recrear el lenguaje del gaucho y contar su manera de vivir. Se caracteriza principalmente por tener al gaucho como personaje esencial, y transcurrir las acciones en espacios abiertos y no urbanizados (como la pampa argentina). <https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_gauchesca>

[3] Poema épico escrito por el poeta argentino José Hernández en 1872, considerado obra fundante de la identidad argentina.

del argentino actual. Cabe señalar que las historias de gauchos matreros[4], más allá de la crítica social, «con su culto al coraje, al honor y a la violencia, también servían a los varones para afirmarse en un modelo tradicional de masculinidad» (Adamovsky, 2019, p. 79). Según afirma el historiador del CONICET,

Todo indica que el criollismo popular fue una empresa abrumadoramente masculina. Entre los autores de relatos de matreros, la ausencia de las mujeres es palmaria (aunque sí hubo unas pocas payadoras). Las poquísimas que incursionaron en temas gauchescos lo hicieron en su variante nativista y tardíamente. Por lo demás, en las historias de gauchos, las mujeres o bien no tienen voz en absoluto —como la omnipresente «china» que los acompaña— o bien aparecen como objeto de disputa entre los varones que llevan adelante la trama. (Ibid.).

En el poema épico de 1872 poco se dice sobre «la china», madre de los hijos de Fierro, a la que el Gaucho abandona cuando es reclutado por la fuerza y enviado a la frontera para pelear contra los indios. Lo poco que sabemos de ella a través del texto de Hernández es que,

> […] se la había ganado en un partido de truco[5], que tuvo una infancia de maltrato (fue la negra de una negra) y que, con 14 años, es decir de niña, empezó a parirle a sus hijos» (De Leone, 2021, p. 69).

Si *El gaucho Martín Fierro* fue considerado un emblema de la nación argentina a partir del siglo xx, *La China Iron* «marca "otra fundación" de la literatura argentina» (Cabezón, 2019), donde las ansias de libertad y el deseo femenino son los motores de la acción.

3. EXPERIENCIA DE LECTURA *QUEER*

Más allá de la identificación e interpretación de los signos lingüísticos, el acto de leer consiste, principalmente, en la capacidad de mediar significados con un texto. Esto presupone una perspectiva de lectura que va a depender de nuestros conocimientos previos, de nuestra cosmovisión, de nuestro lugar en el mundo: ¿desde dónde leemos? Leer nos exige tener en cuenta la perspectiva del «otro», considerar su punto de vista, su concepción del mundo, su ideología. Leer supone un ejercicio de alteridad que nos exige salir de nosotros mismos, dejar de ver el mundo desde un único punto de vista. Párrafo a párrafo, el acto de leer nos interpela a escuchar la voz del otro, a dialogar, a establecer relaciones socioculturales.

Pero, ¿qué sucede si esa voz (a la que tengo que escuchar, con la que debo dialogar y establecer relaciones) proviene de un «otro» que desafía los límites de lo legible? Como apunta González (2010),

---

[4] Arg. y Ur. Fugitivo que buscaba el campo para escapar de la justicia. <https://dle.rae.es/matrero?m=form&m=form&wq=matrero>

[5] Truco: juego de cartas muy popular en América del Sur.

> (…) si bien es cierto que las instituciones tradicionales como la familia, la escuela y el Estado, son las que construyen a los sujetos, también es cierto que estas segregan y repudian a los que no se ajustan a sus normas, y a los que no comparten los presupuestos del orden instaurado en la sociedad (González, 2010, p. 140).

Estas «normas», a las que deberíamos ajustarnos (para no ser segregados ni repudiados), establecen como lógica primaria de legibilidad el modelo binario de género. Esta lógica, predominante en la sociedad occidental, clasifica a los seres humanos desde su nacimiento en base a la interpretación médica de sus genitales. Esta catalogación genera una expectativa social de comportamiento o «performance» que va a interferir en el desarrollo del nuevo ser imponiendo una identidad de género y una orientación sexual afín a la genitalidad atribuida.

La teoría *queer*[6], formulada en los años 90 por la filósofa estadounidense Judith Butler[7], pretende problematizar este modelo binario de género, ya que limita la expresión de la individualidad a tan solo dos opciones (hombre heterosexual / mujer heterosexual) relegando a la «abyección» a los seres que no se encajan en sus expectativas. Según explica la ABRANB, Articulação Brasileira Não-Binárie, las personas que se declaran como no binarias,

> (...) são pessoas que não se identificam de forma estrita, imutável no tempo, e inata, com o gênero homem ou com o gênero mulher (binário de gênero), podendo ser de ambos, parcialmente de algum, fluir entre eles, ser totalmente identificades em dois ou mais, estabelecer uma combinação deles, não se identificar em nenhum, ou ainda recusar as identificações de gênero (ABRANB, 2022, p. 2).

En relación a la llamada «literatura *queer*», el profesor Jorge Luis Peralta[8] (2020) apunta que, ya que la propia palabra *queer* «huye de los rótulos», resulta difícil intentar definirla,

> […] pero podemos afirmar que se trata de textos que ponen en crisis los binarismos, señalan la irrealidad de las esencias y funcionan como elementos de disidencia. (Peralta, 2020) <https://www.unibarcelona.com/es/actualidad/queer-literatura-latinoamerica>

En este sentido la China Iron nos propone que la acompañemos en un ejercicio de alteridad. En su periplo con la irlandesa Liz, la China va descubriendo que no

---

[6] (…) palabra inglesa —que significa 'raro', 'extraño'— fue utilizada, en su contexto original, como un insulto dirigido hacia personas cuyo género y/o sexualidad disidían con la «normalidad» heterosexual (PERALTA, 2020).

[7] A obra de Butler tem se preocupado, em grande parte, com a análise e a consequente desestabilização da categoria «o sujeito» [...], o que faz com que ela seja vista por muitos como a teórica queer por excelência. (SALIH, 2012, p. 18; apud SEGHESSI ALBINO, 2021, p. 29).

[8] Jorge Luis Peralta, profesor de la Maestría en Estudios Avanzados en Literatura Española e Hispanoamericana del Centro Universitario Internacional de Barcelona.

es lo mismo pensar el mundo desde la riqueza que hacerlo desde la miseria de la vida gaucha:

> Desde la altura el mundo se veía distinto como distinto se veía desde el suelo y desde atrás de una rueda de carreta en movimiento y desde lo alto de las más altas ramas de un ombú (Cabezón, 2017, p. 19).

La China descubre el mundo que se abre frente a ella desde diversas perspectivas corporales:

> (…) caminé en cuatro patas mirando lo que miraba Estreya, el pasto, las alimañas que se arrastraban por la superficie de la tierra, las ubres de las vacas, las manos de Liz, su cara, los platos con comida y toda cosa que se moviera. Apoyé mi cabeza en las cabezas de los bueyes y me puse las manos al costado de los ojos y vi lo que ellos, solo lo que quedaba justo delante, la rastrillada y el horizonte incierto de su esfuerzo. También me paré en mis propias manos: primero aparecían los pies y las rodillas y las ruedas y las patas y después lo que venía arriba. (Ibid., p. 19).

Y se da cuenta de que no es lo mismo ver el mundo desde los ojos «*de una reina poderosa, dueña de las vidas de millones de personas, harta de joyas y comidas en sus palacios*» que desde los de un gaucho «*en su tapera con sus cueros y sus fogatas de bosta*»:

> Para una, el mundo era una esfera llena de riquezas que eran suyas y debía mandar extraer de todas partes; para el otro, un plano a galopar buscando vacas, degollando enemigos antes de ser degollado o huyendo de levas y batallas. (Ibid., p. 19).

¿Cómo leer un texto desde una nueva perspectiva? Como afirma Peralta (2020), además de la llamada «literatura *queer*» existe también «una práctica de lectura e interpretación que se sustenta en los desarrollos teóricos-metodológicos de los estudios *queer*» (PERALTA, 2020). Se ha discutido mucho acerca de las características que definen una literatura específica (femenina, gay, lesbiana, *queer*...), siendo difícil definir unos rasgos distintivos concretos. Según Peralta, es obvio que existen «temas (y textos) que se pueden asociar rápidamente con las teorizaciones queer —e incluso autorxs que, familiarizados (o no) con ellas, producen obras abiertamente disidentes» (Ibid.), pero la riqueza de una aproximación queer a la lectura radica en que permite, «leer textos muy diversos, algunos de ellos canónicos, que desde esta perspectiva adquieren matices no advertidos en otro tipo de abordajes» (Ibid.), y no solo aquellos textos «que interrumpen de forma deliberada la lógica sexo-genérica dominante». (Ibid.). En palabras de Peralta:

> La óptica *queer,* en definitiva, contribuye a iluminar un amplio espectro de obras literarias, centrales al canon o marginales a él, contemporáneas y de otras épocas. Lo importante, en todo caso, radica en prestar atención a los modos en que la disidencia se manifiesta en un texto. Queer exige una puesta en crisis de los binarismos, un desbaratamiento de las esencias. (Ibid.).

CONCLUSIONES

En *Las aventuras de la China Iron,* Cabezón Cámara desbarata el rígido modelo heteronormativo, la problemática división Naturaleza/Cultura a través de la subversión de paradigmas. La China, personaje sin voz de *El Gaucho Martín Fierro,* aparece aquí como protagonista estelar, junto a la irlandesa Liz, en un viaje iniciático donde descubre el erotismo, la sexualidad, el amor y la naturaleza como impulsos de vida. En la novela, la naturaleza se presenta como un personaje más que la China descubre al mismo tiempo que el deseo erótico. Al final de la aventura, las protagonistas (así como el propio Fierro, liberado de las ataduras de la heterosexualidad obligatoria y la masculinidad tóxica) se unen a una comunidad indígena donde el amor, el ocio y la contemplación de la naturaleza ocupan el espacio central de la rutina. En el último capítulo, titulado «La contemplación de los árboles», La China describe la rutina de la idílica comunidad:

> Nadie trabaja a diario en las Y[9] pa'û[10]: nos turnamos, trabajamos un mes de tres. Ese mes, cuidamos que nuestras vacas no se hundan en el tuju[11] y si se hunden ayudamos todos; hacemos guardia para que no nos sorprendan las mareas, exige un poco de tiempo montar a las vacas sobre los wampos[12], ponerles pasto y agua ahí arriba, calmarlas hasta que aceptan la quietud necesaria para conservar el equilibrio, subirse ahí con ellas y acariciarlas para que vuelvan a respirar como si estuvieran en un prado lleno de pastizales tiernos. Nuestras plantas también están montadas en wampos: son unas balsas enormes, con paredes de contención y llenas de tierra, no tanta como para que no floten, lo suficiente para que las raíces puedan expandirse. A los que no estamos de turno se nos va el día en la contemplación de los yvyra[13], no nos cansamos de tirarnos en el suelo a ver los juegos de la luz y la sombra en el vaivén de sus ramas, los bordes orlados de un resplandor que en Inglaterra —Liz ya no es inglesa pero no olvida— solo se ve en las iglesias en las auras de los santos: nuestras hojas, las de nuestros yvyra, nuestro monte entero, son un prodigio de santidad vegetal. (Cabezón, 2017, p. 106).

Sumergirnos en la lectura de *Las aventuras de la China Iron* puede ayudarnos a imaginar otras formas de habitar el mundo, de relacionarnos con otros seres vivos y con nosotros mismos: sin binarismos, jerarquías ni etiquetas predefinidas; no se trata únicamente de una experiencia intelectual, sino también de una experiencia corporal y afectiva donde la construcción de nuevos imaginarios se articula como opción política. A través de una escritura casi confesional, La China apela a nuestra capacidad de sentir empatía. La novela de Gabriela cuestiona el

---

[9] «Agua» en guaraní. <https://www.tradiciongaucha.com.ar/Argentina/DiccionarioGuarani/UVY.htm>

[10] «Espacio» en guaraní. <https://guarani_spanish.es-academic.com/757/pa%27%C3%BB>

[11] «Lodo» en guaraní. <https://www.tradiciongaucha.com.ar/Argentina/DiccionarioGuarani/T.htm>

[12] Especie de canoa, «embarcación monóxila usada desde la época prehispánica en el área que corresponde actualmente al sur de Chile y el suroeste de Argentina» <https://es.wikipedia.org/wiki/Wampo>

[13] «Árbol» en guaraní. h<ttps://www.tradiciongaucha.com.ar/Argentina/DiccionarioGuarani/UVY.htm>

orden social preestablecido y nos presenta alternativas basadas en el amor y el cuidado a todos y cada uno de los seres vivos que formamos parte de la naturaleza. Tal vez, si a lo largo de la lectura de *Las aventuras de la China Iron* percibimos que la vida se revela más allá de lo que creemos controlar, que existen alternativas de existencia no hegemónicas, podamos hablar de una «experiencia de lectura *queer*».

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Abranb, Articulação Brasileira Não-Binárie. *Parecer sobre banheiros e vestiários*. 23 de Dezembro de 2022. Disponível em: <https://drive.google.com/file/d/16W_uZ5ril7NMGGoEQ4MBDyb-PcDRdt_K/view>

Adamovsky, Ezequiel. *El gaucho indómito. De Martín Fierro a Perón, el emblema imposible de una nación desgarrada*. Buenos Aires: Siglo xxi, 2019. 264p.

___. *El gaucho indómito, emblema de la nación argentina*. Entrevistado por: Ministerio de Cultura Argentina. 4 de diciembre de 2020. Disponível em: <https://www.cultura.gob.ar/el-gaucho-indomito-9872/>.

Cabezón Cámara, Gabriela. *Las aventuras de la China Iron*. Buenos Aires, Random House, 2017.

___. *Mujeres que desafiaron la estética patriarcal. Fuera del silencio: Gabriela Cabezón Cámara*. [Entrevista concedida a] BORELLI AZARA, Gabriela. Página 12: Buenos Aires, 22 mar 2019. Disponível em: <https://www.pagina12.com.ar/182653-fuera-del-silencio-gabriela-cabezon-camara>

___. «*Gabriela Cabezón recrea la vida y mito de la Monja Alférez en su esperada nueva novela: 'Las niñas del Naranjel'*». *WMagazín*. 6 de agosto de 2023. Diponible en: <https://wmagazin.com/relatos/gabriela-cabezon-recrea-la-vida-de-la-monja-alferez-en-su-esperada-nueva-novela-las-ninas-del-naranjel/>

De Leone, Lucia. «*Vuelos erráticos sobre una pampa migrante. 'Las aventuras de la China Iron' de Gabriela Cabezón Cámara*». Buenos Aires: *Revista de estudios literarios latinoamericanos*. Vol 8: Imaginarios planetarios en la cultura latinoamericana. Número 10/ Julio 2021/ pp. 64-78. Disponible en: <https://revistas.untref.edu.ar/index.php/chuy/article/view/1097/940>

González, Karen L. O. «Seres abyectos: ¿La muerte del ser como sujeto? (Aproximación a los cuentos de Ángel Santiesteban Prats)». *Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica,* p. 139-153, Enero-Junio de 2010.

Lalkovicová, Eva. «*Las nuevas escritoras argentinas en el mapa literario: contexto y factores de su entrada en la literatura mundial*». Universidad Masaryk de Brno, República Checa: *Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central* 11 / 2020, 151-169.

Peralta, Jorge Luis. *Queer, literatura, Latinoamérica*. Barcelona: UNIBA. 10/09/2020. Disponível em: <https://www.unibarcelona.com/int/actualidad/noticias/queer-literatura-latinoamerica>

Seghessi Albino, H.; Castro Míguez, A. *Literatura Gay? Literatura Homoerótica? Afinal, o que é a Literatura Queer?* Desbordamentos e Circunscrições Conceituais da Literatura Queer. Formiga (MG): Editora MultiAtual, 2021. 80 p.