EMPEZANDO POR LO DIFÍCIL: MÉTODO Y EVALUACIÓN

Alessandro Finzi

Universidad de la Tuscia. Viterbo (Italia)

Resumen

Se relaciona sobre un sistema didáctico del español basado casi exclusivamente en el estudio de la literatura. El curso está dedicado a estudiantes italianos de Ciencias Agrarias que tienen muy pocos conocimientos humanísticos, pero consigue despertar su interés a través de textos literarios seleccionados para que el curso resulte agradable. Se presentan algunos ejemplos. Muchas indicaciones, confirmadas por datos estadísticos, demuestran le eficacia del curso que es muy apreciado por los estudiantes.

Para explicar come se haya llegado a una didáctica que empieza directamente por la literatura necesitan algunos informes de crónica biográfica.

Graduado en materias técnicas, fui contratado para enseñar en la Universidad de Loja, en Ecuador. El compromiso era dar clases en español. En los primeros años '60 no se encontraban todavía en Italia textos para el aprendizaje de las lenguas y entonces subí al barco con dos horas de conversación con un enseñante de madre lengua para aprender la pronunciación y llevando conmigo la primera traducción con texto a frente de una selección de poesías de Federico García Lorca. El libro acababa de ser publicado y por suerte las traducciones eran muy cuidadosas siendo hechas por Oreste Macrì, sobresaliente hispanista y filólogo.

A lo largo de once días de viaje aprendí de memoria unos cientos de versos y de esta forma, sin tampoco darme cuenta, memoricé léxico, gramática y sintaxis y empecé mis clases muy airosamente. Los estudiantes me entendían perfectamente con todo que llenaba mi discurso con palabras estropeadas, italianismos y toda clase de errores gramaticales.

Centro Virtual Cervantes

Otro y no esperado resultado fue que tomé interés en la literatura y no dejé nunca más de continuar leyendo autores de lengua española cada vez que tenía la oportunidad de hacerlo. Regresado a Italia logré ser catedrático y, siendo muy informal, decidí de juntar los períodos de descanso de forma tal que obtuve media hora libre entre las tres, en total, de mi curso. Entonces anuncié a mis estudiantes que quien quería salir para descansar y fumar un cigarrillo podía hacerlo y con los que se quedaban hubiéramos hablado de literatura. Se quedaron todos, hasta los fumadores, creo por curiosidad, pero fui muy sorprendido de que no sólo se quedaron en las clases siguientes, sino que también otros estudiantes pidieron permiso de escuchar. De esta forma se llegó a la situación paradoxal que tenía más estudiantes durante los intervalos literarios que en las clases oficiales.

En el año 1992, como ya tenía entonces más de 20 publicaciones, el Consejo de la Facultad de Lenguas me reconoció como "Cultor de la materia" por la Literatura Española, título ese que otorga la habilitación para tener cursos y conferencias y asistir exámenes y tesis. Con esta justificación formal en 2002 conseguí ser nombrado profesor encargado del curso de Lengua Española en la Facultad de Ciencias Agrarias.

En estos años ya había ido seleccionando a los textos que más interesaban a los estudiantes y que, al mismo tiempo, me parecían más útiles para memorizar el léxico y aprender la fonética. Ya Leonardo había escrito que hay que hablar de lo que interesa y dejar a lado lo que hace bostezar (*sic*)[1]. Así que, con todo que no haya descubierto nada, pero estoy respaldado por una autoridad indiscutible.

Empecé mis clases declarando que no quería engañar a nadie y, con todo que el curso era oficialmente de lengua española, mi intención era abrirle un metafórico camino para llegar a apreciar esa maravilla que es la literatura, muy a menudo mal enseñada en Italia y peor en los Institutos técnicos de donde salía la mayoría de los estudiantes. Lo demás era por regalo: eso es, después de 10 horas de clase, todos tenían que ser capaces de leer cualquier libro técnico sin casi necesidad de usar el diccionario.

Un vez acabado el curso todos estarían listos para hablar español aunque no hubiéramos hecho ninguna práctica, y por fin, para pago de mi esfuerzo,

[1] "E se voi vedere di quel che un si diletta parla a lui mutando diversi ragionamenti e quel dove tu lo vedi stare intento sanza sbavigliamenti o storcimenti di ciglia o altre varie azione, sia certo che quella cosa di che si parla è quella di che lui si diletta". Leonardo da Vinci: *Scritti letterari*, Milano, BUR, 2005, pág. 64.

Centro Virtual Cervantes

confiaba en que algunos de ellos hubieran seguido adelante comprando y leyendo por su cuenta libros en lengua original.

El curso está ahora estandarizado. Vamos a ver como empieza y presentamos algunos de los puntos selectos par animar la lección y tener despierto el interés.

Ésta es la base de la primera lección que se proyecta en la pantalla.

> Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrándose,
> lento juego de luces, campana solitaria,
> crepúsculo cayendo en tus ojos, muñeca,
> caracola terrestre, en ti la tierra canta! [...]

"Ésta es una poesía de Neftalí Ricardo Reyes. ¿Le dice nada este nombre? Bueno, entonces mejor que lo llamamos con su seudónimo: Pablo Neruda". Se dice algo de la biografía y se cuenta que esta notable figura de poeta y hombre político de fama universal escribió muchas obras que son sobresaliente contribución a la literatura chilena, pero todo el mundo por una pequeña obra lo conoce, y mayormente sólo por ésta: los *Veinte poemas de amor y una canción desesperada*. Este libro tiene un favor de público inacabable y sigue editándose en todas las lenguas del mundo. *"Quizás nos vaya a gustar a nosotros también*".

Voy a leer despacio y a traducir cada verso. Después cada estudiante tiene que leer y traducir. Se repite y se repite hasta que todos han leído. Siempre los estudiantes se quedan con el mismo texto antes sus ojos y lo van asimilando.

Come se ve, todos pueden entender las primeras palabras pues son muy similares al italiano. La primera palabra desconocida es *ola*. *"¿Que quiere decir ola?"* Nadie lo sabe. Se hace un silencio y una expectación. *"¿Que quiere decir en italiano fare la ola (hacer la ola)?"* Todavía nadie lo sabe. Entonces le imito con la mano el movimiento que hace la masa humana de los hinchas en el estadio. Ahora lo entienden (italiano *onda*) y todos están muy divertidos porque ahora conocen el significado de la palabra que se había quedado en español en la expresión italiana. De allí pasamos a *hola* y saludo a los estudiantes: "*¡Hola muchachos!"* y todos repiten: "*¡hola"!,* dándose cuenta que son dos palabras diferentes con el mismo sonido (homofonía).

Ya todos son alegres y seguimos adelante muy airosos. Mientras tanto observo el uso del gerundio (*quebrándose, cayendo* y más adelante *el atar-*

Centro Virtual Cervantes

decer resonante y muriendo) que tiene más amplias posibilidades de uso que en italiano.

Deducimos que los protagonistas se encuentran en un pinar a lo largo de la playa. Hay una sucesión alternada de imágenes visivas y auditivas. El poeta ve el crepúsculo en los ojos de la mujer porque los está mirando en las *pupilas* que en latín quiere decir *figuritas*. Hablamos de la *niña* de los ojos, de la *niña* como joven muchacha y, para que se acuerden, del nombre de la carabela de Colón que todos, en italiano, creen que se pronuncia *nina* porque no hay el signo de tilde.

La próxima divagación se hace cuando llegamos a la palabra *muñeca*. El equivalente italiano es *bambola* (acento sobre la primera *a*). Pero en italiano la palabra es un poquito vulgar, suena más como un piropo dirigido a una desconocida en la calle y no se adapta al contexto. Así les cuento a los estudiantes que esto representa un gran problema para los traductores. Entre éstos el poeta Salvatore Quasimodo tradujo: *battito* (acento sobre la primera *a*) que indica el ruido de una secuencia de pequeños golpes. Imposible entender de donde salió esta traducción. Días pensándolo. Por fin, por asociación, se entendió que la palabra, entre otros significados, tiene lo de *pulsazione* que quiere decir *latido* y el *latido* del corazón se siente en la *muñeca* (italiano *polso)*, parte terminal del antebrazo.

De esta forma se descubrió que Quasimodo, por no querer traducir *muñeca* con *bambola*, se fue buscando otro significado en el diccionario, encontró *polso* y de allí pasó a *pulsazione (pulsación)* y de allí a *battito*. Es decir prefirió hacer un error increíble de traducción para no ser obligado a utilizar, siendo poeta, una palabra que no le sonaba bien[2].

"¡Adelante muchachos! Se equivocó Quasimodo, que fue Nobel por la Literatura, y tampoco nosotros tenemos que tener miedo de hacer errores. El importante es entender y llegará el día que vamos a hablar español casi sin saber como". Esta anécdota gusta mucho y, mientras tanto, se ofrece un ejemplo de polisemia. Todos se van a acordar después de la palabra *muñeca* y de sus dos significados.

En cabo de las dos horas de clase hemos analizado también la parte siguiente de la poesía. Ya se hizo un buen ejercicio de pronunciación. Todos pueden afirmar que han leído una poesía de Neruda y, como está ya bien confirmado y cierto, que también les gustó.

---

[2] Selvaggini, L. y Finzi, A.: "Traduzioni comparate di una poesia di Pablo Neruda", in *Interpretar, traducir textos de las culturas hispánicas*. Atti Conv. Inter. Forlì, 1999. Bologna Clueb, 2000, págs. 145-156.

Centro Virtual Cervantes

Después de unos días regresamos a este texto para repetir y confirmar lo aprendido. Mientras tanto comentamos la métrica (no son versos larguísimos sino setenarios acoplados). Cada año, sobre cada diez estudiantes, siempre hay de 2 a 4 que aprenden esta poesía de memoria. El premio prometido es un punto más en la nota final del examen y casi siempre no sirve porque ya consiguieron el máximo.

Cuando parezca mejor, recuerdo también, para animar, que estos poemas fueron compuestos por dos mujeres que fueron las primeras amadas por el poeta (Albertina Rosa Azócar y María Teresa León que se casó después con Rafael Alberti pues a sus padres no les gustaba Neruda). Para Matilde Urrutia, que fue su esposa, el poeta escribió después cien poemas que no tuvieron el mismo universal favor.

En la segunda lección se presenta la poesía de Antonio Machado que dice:

> Allá en las tierras altas,
> por donde traza el Duero
> su curva de ballesta
> en torno a Soria, entre plomizos cerros
> y manchas de raídos encinares,
> mi corazón está vagando, en sueños…
> ¿No ves, Leonor, los álamos del río
> con sus ramajes yertos?
> Mira el Moncayo azul y blanco; dame
> tu mano y paseemos.
> Por estos campos de la tierra mía,
> bordados de olivares polvorientos,
> voy caminando solo,
> triste, cansado, pensativo y viejo.

El poeta, que pasa al discurso directo como si su muerta esposa fuera todavía presente, se da cuenta que está todavía solo y expresa este sentimiento acabando la poesía con cinco adjetivos seguidos y el último, *viejo*, resume y expresa todos lo otros[3].

Esta poesía tiene siempre un éxito extraordinario. Hay, a veces, estudiantes que quieren leer más y compran *Campos de Castilla*.

---

[3] Finzi, A.: "El análisis numérico como instrumento crítico en el estudio de la poesía de Antonio Machado", *Probemio*, 1970, 1(2), págs. 203-224. Dice en otra poesía: Cuando murió su amada / pensó en hacerse viejo.

Centro Virtual Cervantes

Noto que empezamos con conocer el nombre de los árboles pues Machado es conocido también como "el poeta de los árboles" (no olvidemos que estamos en una Facultad de Ciencias Agrarias).

Pregunto cuáles recuerdan. Contestan: *encina-encinares, álamos, ramajes, olivo-olivar* (Machado)*, pinos* (Neruda). La lista se hará muy larga con el nombre de plantas, cuando se leerá el teatro de García Lorca. Se encontrará: *uvas, viña, clavel, hierba, geranios, trigo*, tan sólo en las primeras tres páginas de *Bodas de Sangre*.

En la tercera lección se canta *Malagueña* (se ofrecen ejemplos similares *como hondureño*, *madrileño* y variantes como *español, italiano, alemán, francés* y otros). Se habla de los mariachis y del folklore mexicano.

Malagueña

Que bonitos ojos tienes
Debajo de esas dos cejas,
Debajo de esas dos cejas,
¡Que bonitos ojos tienes!

Ellos me quieren mirar,
Pero si tú no los dejas,
Pero si tú no los dejas
Ni siquiera parpadear. […]

Después de leer y traducir, vamos a escuchar la canción y por fin hacemos el karaoke. Esto es más que todo para fijar bien la pronuncia de la jota de *ojos, debajo, cejas, dejas.* Gusta mucho la palabra *parpadear,* pues no tiene equivalente en italiano. Todos cantan con gusto y aprenden rápidos el texto.

Ya podemos preguntar cuáles partes del cuerpo recuerdan. Todos participan. Recuerdan: *ojos* (y *niñas*), *muñeca, cintura, brazos, boca* (Neruda); *corazón, mano* (Machado); *cejas, párpados, labios* (Malagueña). Aprovecho para añadir algunas palabras más, indicando cada vez la parte del cuerpo. Otra cosa que suscita interés es la diferencia entre *pierna* y *pata*.

En la segunda hora se repiten las primeras clases para reforzar la memorización del léxico, siendo la gramática incluida, sin que se den cuenta, en las frases. Se notan sólo las diferencias del italiano.

Ahora ya los estudiantes tienen interés en el curso y se puede empezar a leer *Bodas de sangre* de Federico García Lorca. Se declara que esto va a servir para aprender el discurso directo a través del diálogo y que tienen que tener confianza pues el interés va a crecer con el desarrollo de la historia.

Centro Virtual Cervantes

Pasa siempre que algunos de los que han empezado el curso con atraso siguen con problemas de pronunciación. La pronuncia de *ch*, *gue* y *gui* es diferente en italiano. Muy útil es entonces el nombre de *Che Guevara*. Lo mismo, para *ge, gi*, equivalentes fonéticos de *je, ji*, recuerdo el nombre de *Jorge Luis Borges* y quiebro la monotonía inicial de la obra teatral, donde todavía no se desarrolla la acción dramática, presentando este texto que también ya he averiguado que divierte muchísimo a los estudiantes, con todo que es un plagio cierto de un discutido original americano ("If I had my life to live over" de Nadine Stair o Don Herold).

> Jorge Luis Borges – *Instantes*
>
> Si pudiera vivir nuevamente mi vida,
> en la próxima trataría de cometer más errores.
> No intentaría ser tan perfecto, me relajaría más.
> Sería más tonto de lo que he sido,
> de hecho tomaría muy pocas cosas con seriedad
> […]

Ésta es también una buena oportunidad de aprender directamente la forma condicional del verbo.

Entre los indicios de la eficacia del curso notamos que, ya en esta fase, algunos estudiantes se han comprado unos libros. Cuando estuvimos pasada la mitad del drama de Lorca, uno dijo que ya lo había leído todo por su cuenta, otro que había leído el final para saber cómo acababa. Éstos son todos signos de interés y que ya los más listos están ganando autonomía en el seguimiento del aprendizaje. Para mantener la atención, cuando tengo la oportunidad, cuento dichos, refranes, chistes, juegos de palabras[4]. Cuando

[4] Recuerdo sin orden, pues sin orden se utilizan, algunos otros ejemplos para variar y animar la lección: Buscar el levante por el poniente (Cristóbal Colón). Se habla de los puntos cardenales, buscar, búsqueda, investigación, uso de por: Unos ojuelos vi, / grandes, alegres y bellos / ¡ah, que me muero por ellos / y ellos se burlan de mí! (Luis de Góngora). Se comenta el uso del diminutivo con función afectiva y la forma del pretérito indefinido del verbo ver. Diferencia entre ver y mirar (lo mismo entre oír y escuchar); morirse no es reflexivo en italiano, pero sí burlarse. Quien trabaja gasta tiempo precioso (proverbio mexicano), uso de quien. Más vale un toma que dos te daré (proverbio). Significados del verbo tomar y formas del futuro. El chiste: En el balneario: "¿Y Ud., Señora no nada nada? ¡No Señor, no traje traje!". Boliviano: balneario igual a hostal con piscina y traje se entiende de baño. Polisemia de nada y traje. También se muere el mar (García Lorca) y Las mismas olas de la mar inmensa (Machado). Mar masculino y femenino y reflexiones de Ernest Hemingway sobre esto en "El viejo y el mar". Dice la

Centro Virtual Cervantes

pregunto que me digan una frase, siempre algo han aprendido. Entre éstas las preferidas son:

> "Caminante no hay camino,
> se hace camino al andar…" (Antonio Machado)

Este texto, cantado por Joan Manuel Serrat, tiene siempre mucho éxito. Casi todos piden el CD. Una muchacha me dijo que había enviado estos versos a su novio y el contestó con toda la poesía (había ido buscando en Internet). Otra dijo que en su casa siempre iba cantando las canciones de Joan Manuel Serrat. Otro quiso cantar en el examen pues en un curso tan informal todo lo que puede animar está permitido

> "Quiero hacer contigo
> lo que la primavera hace con los cerezos" (Pablo Neruda)

Un estudiante me dice, con intención: "¡Profesor, la literatura sirve!" "¿Ah, sí? ¿Te diste cuenta que sirve?" contesto. La alusión era a la literatura como medio de seducción. Todos los que entendieron se pusieron a reír. Una anécdota que demuestra la importancia de escoger bien los textos es ésta. Estos versos de Neruda, entres otros de varios autores, los dice Benigni (en italiano se pronuncia Beniñi) impersonando el poeta en "La vida es bella". Cuando los escuché en el film, los escribí en la pizarra y prometí dos puntos más en la nota del examen final al primero que me hubiera dicho en que film escuchó esta frase.

Nadie ganó, pero la frase entró en mi repertorio. Este año me la dijo un estudiante cuando pedí a todos un frase cualquiera. Me quedé sorprendido pues yo no la había utilizada todavía. Preguntando, me contestó que se la había enseñada un alumno del año precedente y ésta fue una de las razones porque el estudiante había escogido el curso de Español.

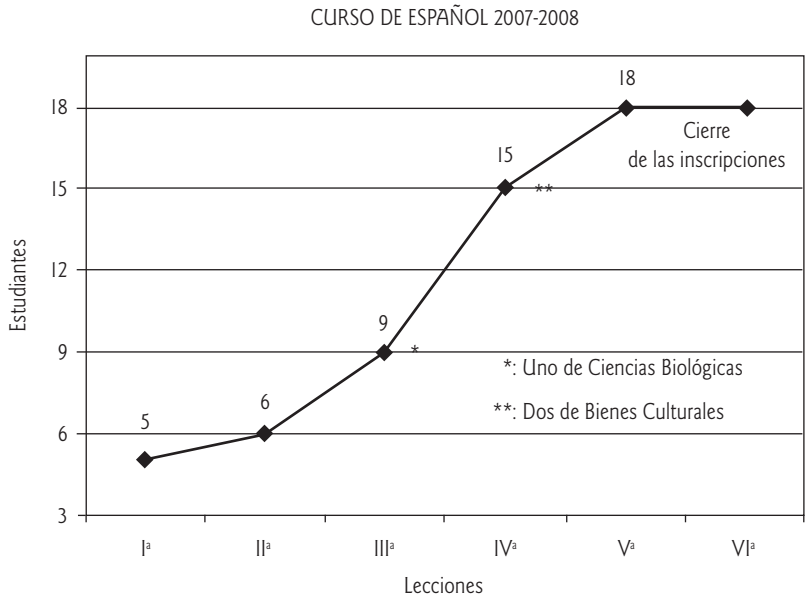
Todos los estudiantes, sin hacer práctica, llegan a leer cualquier libro técnico casi sin el uso del diccionario y, si van al extranjero, también en zonas no hispanófonas (Proyecto Erasmus), regresan hablando perfectamente porque, aunque hayan estudiado más el inglés, se sienten más seguros con el español y acaban con hacer grupo con los hispanohablantes.

---

monotonía del agua clara al caer / un día es como otro día, hoy es lo mismo que ayer (Machado). Uso de el (clara indica que agua es palabra femenina); analogía de como y lo mismo.

Centro Virtual Cervantes

En la facultad de Ciencias Agrarias este curso es facultativo, por esto son pocos los que se inscriben desde el principio. Esto ofrece la oportunidad de evaluar el interés del curso pues los primeros hablan con los otros y las inscripciones van aumentando, como se ve en el gráfico. Al tercer año de curso los estudiantes son aproximadamente cien. Entonces los estudiantes que escogen de estudiar el español representan un buen porcentaje (18%), siendo muchas las materias facultativas.



Para medir la eficacia de la didáctica, a los indicios reportados se ha añadido una evaluación hecha por los estudiantes. Se pidió una evaluación anónima de los resultados y los elementos analizados fueron: *interés*, *divertido*, aprendizaje de: *palabras*, *pronuncia*, *literatura* (voto de 1 a 10) y, por fin, *capacidad didáctica* del profesor (voto de 1 a 30). La evaluación se hizo dos veces: al cabo de la secunda y de la cuarta lección, es decir después de cuatro y ocho horas de clase respectivamente. Los resultados son resumidos en la tabla.

Como se ve la nota después de cuatro horas de clase son todas muy buenas. Los estudiantes están interesados y se divierten. Dos horas seguidas sin intervalo no le pesan. Además se ve que consideran de aprender rápidos nuevas palabra sin problemas de pronunciación. Este juicio se confirma con la nota de evaluación de la didáctica.

Centro Virtual Cervantes

Evaluación después de	*4 horas*	*8 horas*	*diferencia*
Interés	9,95*	8,92	–1,03
Divertido	9,68*	9,17	–0,51
Aprendizaje palabras	8,27	5,83	–2,44
Aprendizaje pronuncia	8,30	6,33	–1,94
Capacidad didáctica	29,09*	26,67	–2,42

* La mayoría de los estudiantes asignó la nota máxima.

Ahora hay que explicar la disminución de las notas después de cuatro horas más de clase. Conforme a la ley de los incrementos decrecientes es obvio que si aprendo las primeras 10 palabras mi aprendizaje es del 100%, las segundas 10 dan un incremento del 50%. Cuando ya conozco 100 palabras, casi no tengo la impresión de incrementar mis conocimientos pues ellos aumentan sólo por el 10% y la impresión de mejora sigue disminuyendo con todo que, en la realidad, se quede constante. Por esto la disminución de las notas es más fuerte cuando se refiere al aprendizaje. No engañe la nota sobre la capacidad didáctica pues la calificación es de 1 a 30, es decir la disminución, en la realidad es tan sólo de 0,8 sobre 10.

El segundo factor es que, como se ve en el gráfico, al cabo de las primeras dos clases los estudiantes son 6, pero llegan a ser más del doble al cabo de la cuarta lección. Esto quiere decir que cada cual de los nuevos estudiantes recibe menos de la mitad de la atención individual que recibieron los primeros. Además el curso ya es iniciado. Se empezó a leer el drama de García Lorca que, en sus primeras páginas, no es muy estimulante; ya se dedica menos tiempo en repetir palabras y pronuncia. Son las notas de los últimos llegados las que reducen la calificación. Hay que considerar que esta disminución demuestra que las notas mediamente altas derivan de una evaluación real y no para complacer al enseñante. Y la reducción de la eficacia didáctica es real, pues el número de los estudiantes ha crecido y cada cual recibe necesariamente menor atención.

La última observación es que la preparación de los estudiantes resulta muy buena al examen final (sólo oral) y los miembros de la Comisión, pertenecientes a otra Facultad, concordan en asignar notas altas y muchas de excelencia.

Podemos entonces llegar a algunas conclusiones:

1. Es posible enseñar el español empezando directamente por el nivel literario y quedando en éste, a lo menos si se trata de lenguas neolatinas;

Centro Virtual Cervantes

2. Es fácil, en esta forma, suscitar un gran interés y participación;
3. Las observaciones gramaticales llegan como informaciones casuales, en forma asistemática, pero llegan. Por consiguiente el aprendizaje no es uniforme pero hay la ventaja de que se aprenden, por aplicación práctica y no por estudio, las reglas más frecuentes. Lo único que es obligatorio es aprender las formas más comunes de los verbos irregulares;
4. La evolución de las calificaciones, presentadas en la tabla, indica que, si es posible, el sistema didáctico es más eficaz con grupos homogéneos de no más de 6-8 estudiantes, hasta un máximo de 10-12. Con un número más grande la eficacia didáctica se reduce, aunque no mucho, porque disminuye el tiempo de la práctica individual de cada estudiante. Por esta razón el método parece muy aconsejable en las facultades técnico-científicas donde los estudiantes no son muchos o como tutoraje para grupos en las facultades humanísticas;
5. Es muy importante que el curso sea variado, con obras selectas de antemano en base de la experiencia, y con muchas y diferentes formas de animación;
6. Hay que probar de continuo nuevos textos porque el gusto y el interés cambian con el tiempo. Por ejemplo, mientras el teatro de García Lorca sigue encontrando el favor de los estudiantes, éstos han perdido totalmente el interés por su poesía. Ésta fue muy popular en Italia en los años '50 y '60, pero ahora los estudiantes se han hecho refractarios y casi no la entienden.

La conclusión final es que, además de enseñar la lengua de forma indirecta, se puede promover con suceso el interés por la literatura (finalidad primaria) también en las facultades no humanísticas, haciendo a los estudiantes más ricos y abiertos culturalmente, como estaba planeado por el no fácil reto del cual reportamos los resultados.

Centro Virtual Cervantes