DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GABRIEL Y GALÁN

Dª. Natividad Nebot
Instituto Luis Vives, Valencia

INTRODUCCIÓN

José de Espronceda y José María Gabriel y Galán son dos poetas contrapuestos. El primero romántico; el segundo cantor de las gentes humildes de su tierra, dentro de la corriente realista española.

Espronceda fue extremeño por nacimiento, sin embargo, nunca trató temas específicos de su tierra natal. Fue un escritor con una visión universal de la vida y mucha imaginación. Sus orígenes fueron andaluces. Hijo del gaditano don Juan de Espronceda, teniente coronel, y de la granadina doña María del Carmen Delgado Lara. Sus padres se trasladaban con el regimiento de caballería de Borbón desde Villafranca de los Barros a Almendralejo y a unos cuantos kilómetros de Villafranca le sobrevino el parto a doña María del Carmen y nació él.

Gabriel y Galán vino al mundo en Frades de la Sierra (Salamanca), hijo de padres labradores y ganaderos. Fue extremeño de adopción por su matrimonio con Desideria Gascón, natural de Granadilla (Cáceres). Trata temas de su tierra natal y de su tierra adoptiva. Cantor del mundo rural, parte de lo concreto y mediante su sentimiento, no individualista, ni insolidario, eleva los temas tratados a categoría humana universal. Su poesía no dada a fantasías, se ciñe a la realidad. Canta lo que ve, y expresa los sentimientos más arraigados en la conciencia colectiva de la España de entonces. En su poema "Brindis", leído en un banquete celebrado en Salamanca, en honor de Unamuno y de él, aclara:

> No abráis el avaro oído
> creyendo que raro y bueno
> manjar de allende he traído,
> que yo jamás me he nutrido
> con pan de terruño ajeno.

Espronceda es un poeta atormentado. Tiene una visión muy amarga de la existencia y trata temas patrióticos entre otros. Gabriel y Galán muestra un concepto cristiano de la vida, un profundo respeto a las tradiciones, sobre todo a la familia, en un ambiente hogareño. Su visión del mundo es casi siempre optimista, opuesta totalmente a la de Espronceda. Éste pretende cambiar España, por medio de la revolución y de la política; Gabriel y Galán pretende respetar y conservar las tradiciónes, dando incluso consejos a los aldeanos de su tierra.

TALANTE DE VIDA

Sus vidas no se parecen, en todo caso en que los dos escriben versos y en sus obras hay crítica social, aunque enfocada desde puntos de vista diferentes. Viven en épocas distintas. Espronceda nació en 1808 y Gabriel y Galán en 1870. Los dos murieron muy jóvenes, de 34 y 35 años respectivamente. La existencia de Espronceda se caracteriza

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

por los tumultuosos azares; es un revolucionario dedicado en cuerpo y alma a la política. En la vida de Gabriel y Galán apenas hay altibajos, amante de la naturaleza, abandonó la carrera de Magisterio para dedicarse al cultivo de las tierras de su mujer y a la amistad de sus moradores. Prefirió la vida tranquila y apacible de la aldea. Fue maestro en Guijuelo (Salamanca) y en Piedrahita (Ávila), donde conoció a su esposa. Se casó en Plasencia, el 26 de agosto de 1898. Renunció a la escuela y a las oposiciones a cátedras, después de haber cursado estudios en Madrid para hacerse maestro central. Había estudiado maestro elemental y después superior en Salamanca.

Espronceda a los quince años presenció la ejecución de Riego, general que se convirtió en el símbolo del liberalismo revolucionario por haber encabezado un alzamiento en favor de la Constitución de 1812. Aunque Espronceda se educó en la escuela del moderado Lista, muy joven fue miembro de la exaltada sociedad Numantina, entre cuyos objetivos estaba matar al Rey Fernando VII y proclamar la República en España. Si Gabriel y Galán experimentó el "Beatus ille" en tierras castellanas y extremeñas, Espronceda tuvo ocasión de probar las amarguras del exilio y sufrió la falta de libertades en la España de su época.

Fue un luchador por la libertad, contra el trono y la nobleza. La condena a cinco años de encierro en el convento de San Francisco de Guadalajara, en 1825, aumentó sus ímpetus revolucionarios. Cumplió nada más unos meses de prisión. A los diecisiete años, decide emigrar. Su espíritu rebelde no admitió la opresión absolutista del Rey. Marchó a Lisboa. En 1827 el gobierno portugués arrestó a los emigrados. Espronceda fue confinado a Santarem. En el mismo año se trasladó a Londres, donde la burguesía había llevado a cabo ya la revolución. Se ganó la vida como maestro de esgrima. Llegó a rechazar la ayuda del embajador de España. Leyó la obra de Byron, de Ossian y de Walter Scott. En 1829 se embarca y después sigue a Bruselas, de allí pasa a París y se entrega a los movimientos revolucionarios.

En 1830 formó parte de la expedición que protagonizaron dos mil hombres con Chapalangarra, Mina y el coronel Valdés al frente. Intentaron atravesar los Pirineos y fue un auténtico fracaso. Allí dejo su vida Chapalangarra, al que dedica un poema.

Tras seis años de exilio retorna a España, acogiéndose a la amnistía promulgada por María Cristina, la regente. Siguió luchando por la revolución, mediante su apasionada actividad política y literaria. Entró en la guardia de Corps y fue expulsado. Edita "El Siglo", que finalmente fue cerrado por la censura, debido a haberlo publicado solamente con los titulares. Larra escribió un artículo: "El Siglo en blanco", aludiendo a ello.

En julio de 1834 es detenido junto con los generales Llanos, Van Hale y Villalta, Rozas, Alpuente, Avinareta y Olavarría, por Real Orden en Badajoz.

En 1838 viaja por Andalucía para impulsar el movimiento revolucionario. A finales de 1841 es nombrado secretario en la legión española de los Países Bajos. Vuelve pronto a España y consigue ser diputado por Almería. Tomó posesión en marzo de 1842, y el 23 de mayo se suspendió la sesión de las Cortes para dar la noticia de su fallecimiento.

En el aspecto afectivo mantuvo varias relaciones muy apasionadas, con final amargo. Fueron amores atormentados que le condujeron a irrealizables sueños e irreparables desilusiones. Se citan tres nombres: Bernarda de Bernete, Carmen Osorio y Teresa Mancha. A ésta la vuelve a encontrar en París, ya casada, y la rapta.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

Sin embargo, Gabriel y Galán vivió un matrimonio tradicional, con satisfacciones y venturas. Se dedicó al cuidado de la hacienda en Guijo de Granadilla (Cáceres). Acompañaba a los criados en sus tareas. Salía al amanecer y trabajaba como uno más. En muchas ocasiones, dejaba su herramienta para componer versos. Era aficionado a la caza. Iba a ver si las vacas comían bien o había que trasladarlas a otro prado. Comenta en una de sus cartas que estas ocupaciones le distraen y no le sujetan a la tiranía del reloj, como cuando era maestro.

Fue un moralizador y si se enteraba que en el municipio pretendían irregularidades, se presentaba en el Ayuntamiento para aconsejarles. Todos callaban con respeto y seguían sus indicaciones. Asimismo muchos lugareños acudían a su casa en busca de orientación para solucionar sus problemas. La fama la alcanzó por su participación en distintos juegos florales (Béjar, Zaragoza, Murcia, Lugo, etcétera), de los que salió galardonado. Alcanzó mayor renombre en los de Salamanca, con su poema "El Ama ", que obtuvo la Flor Natural. El jurado estaba presidido por don Miguel de Unamuno.

OBRA POÉTICA DE ESPRONCEDA

COMPOSICIONES HISTÓRICAS

Son poesías escritas generalmente desde el punto de vista político y patriótico. Las hay de dos tipos. Unas reflejan hechos pasados; otras, sucesos históricos del momento en que vive el poeta. Pertenecen a dos épocas: a la del destierro y a la romántica. Utiliza los versos como instrumento de lucha contra la situación española, tan falta de libertades. Dirige su pensamiento al despertar revolucionario del dos de Mayo de 1808 y dedica una poesía a tan simbólica fecha.

Los poemas del destierro son dos: "La entrada del invierno en Londres" y "A la patria". El primero lo escribió a los diecinueve años. Exiliado por la intolerancia de Fernando VII, en Londres, piensa en su hogar, en el cariño de sus progenitores y recuerda a España. La tristeza ante la amarga situación del destierro, se convierte en doloroso llanto:

Llorar, llorar mi lamentable suerte
me resta en mi desdicha por consuelo
mi idolatrada Patria recordando.

En el poema "A la patria", que califica de elegía, escrito en 1829, se lamenta, lleno de dolor, y arremete contra el Rey Fernando VII :

Yo desterrado de la patria mía,
de una patria que adoro,
perdida miro su primer valía,
y sus desgracias lloro.
Hijos espúreos y el fatal tirano
sus hijos han perdido,
y en el campo de dolor su fértil llano
tienen, ¡ay!, convertido.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

En las poesías siguientes la acción política se agudiza notablemente, debido a los acontecimientos acaecidos: muertes en defensa de la patria y ejecuciones, y porque, como dice Joaquín Casalduero[1]: "La primera generación romántica se movía impulsada por el amor a la Patria y a la Independencia. La generación de Espronceda obedece al grito de Patria y Libertad".

Después de la ejecución del general Torrijos y de cincuenta y dos compañeros más en Málaga, por orden de Fernando VII, dedica un soneto "A la muerte de Torrijos y sus compañeros". Este general había participado en la guerra de la Independencia, y por su condición de liberal fue nombrado jefe del Estado Mayor de las fuerzas de Cartagena y posteriormente Ministro de Guerra. En 1824 tuvo que exiliarse a Londres. Allí coincidió con Espronceda. Organizó una expedición que desembarcó en Málaga, atraído por el engaño del gobernador González Moreno. El poeta muestra su indignación ante la vileza del Rey, al que considera un tirano:

Helos allí: junto a la mar bravía
cadáveres están, ¡ay!, los que fueron
honra del libre, y con su muerte dieron
almas al cielo, a España nombradía.
.....
Españoles llorad; más vuestro llanto
lágrimas de dolor y sangre sean,
sangre que ahogue a siervos y opresores.
Y los viles tiranos, con espanto,
siempre delante amenazando vean
alzarse sus espectros vengadores.

En París le había escrito un poema "A la señora de Torrijos", en el que le deseaba y auguraba la victoria a su marido.

Joaquín de Pablo, apodado Chapalangarra, perdió la vida en la incursión por los Pirineos. En el poema "A la muerte de Don Joaquín de Pablo (Chapalangarra)", alude también a sí mismo, pesaroso y dolorido, huido de su patria a la que adora:

Desde la elevada cumbre
do el gran Pirene levanta
término y muro soberbio
que cerca y defiende a España,
un joven proscrito de ella
tristes lágrimas derrama,
y acaso tiende la vista
por ver allí su patria,

Esta composición es un himno funeral, de tono narrativo, en el que después de experimentar el desconsuelo de la derrota, exclama, exhortando contra Fernando VII a los defensores de España:

Y vosotros, ¡oh nobles guerreros,
de la patria sostén y esperanza!

[1] Joaquín Casalduero, *Espronceda*, Madrid, 1961, p. 111.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

Abrasados de sed de venganza,
odio eterno al tirano jurad.

Asimismo hallamos el sentimiento político en el soneto "A Guardia", uno de tantos mártires en defensa de la patria, enriquecedores de la historia. Comienza así:

Astro de libertad brilla en el cielo
y aumenta el lustre a la española gloria,
tú que de esta morada transitoria
a morada mejor alzaste el vuelo.
Los ojos vuelve a nuestro amargo duelo,
tributo merecido a tu memoria,
tú, cuyo nombre vivirá en la historia,
timbre y honor del madrileño suelo.

El poema "¡Guerra!", leído por él en el teatro Cruz el 22 de octubre de 1835, es un cántico de alabanza al valor popular de los que defienden la patria y la libertad:

El pueblo ved que la orgullosa frente
levanta ya del polvo en que yacía,
arrogante en valor, omnipotente,
terror de la insolente tiranía.

Es asimismo un poema contra los carlistas. El poeta exclama:

¡Al arma!, ¡al arma!, ¡mueran los carlistas!,
y al mar se lancen con bramido horrendo
de la infiel sangre caudalosos ríos,
y atónito contemple el Océano
sus olas combatidas
con la traidora sangre enrojecidas.

En "Al dos de Mayo" pone de manifiesto la indignación que incita a la venganza contra aquellos que se opusieron a la independencia de España y ahora a la independencia del pensamiento, del espíritu:

¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! Cual las olas
del hondo mar alborotado brama;
las esplendentes glorias españolas,
su antigua prez, su independencia aclama.
Hombres, mujeres vuelan al combate;
El volcán de sus iras estalló:
sin armas van; pero en sus pechos late
un corazón colérico español.

En realidad es el poeta quien siente ira, el que ruge de cólera contra la falta de libertades. Presenta las huestes napoleónicas aterrorizando Europa. En el dos de Mayo se levantaron los españoles contra Napoleón. Espronceda rememora estos sucesos y arremete contra la monarquía absolutista del momento. Se identifica con ese pueblo valiente y reprocha a la aristocracia su acomodo a las circunstancias para así perpetuar sus privilegios de siempre:

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

Y vosotros, ¿qué hicisteis entre tanto,
los de espíritu flaco y alta cuna?
Derramar como hembras débil llanto,
o adular bajamente a la fortuna.
Buscar tras la extranjera bayoneta,
seguro a vuestras vidas y muralla,
y siervos viles a la plebe inquieta
con baja lengua apellidar canalla.

Y exclama: ¡Canalla!, sí, ¡vosotros los traidores...

Pero ahora, en el presente, en 1840, todo sigue igual. Y añade:

Hoy esa raza degradada, espuria,
pobre nación, que esclavizarse anhela,
busca también, por renovar tu injuria,
de extranjeros monarcas la tutela.

La injuria se la atribuye al Rey mercader, Fernando VII. También de asunto histórico es "El Pelayo", poema extenso e incompleto, en que a pesar de la corrección clásica, por ser de los primeros que escribió, se encuentran ya elementos románticos. Cabe también incluir entre ellos, sin tema político: "La vuelta del cruzado", de ambiente medieval; la elegía "A don Diego de Alvear sobre la muerte de su amado padre" y el poema "A Don José García Villalta". Es éste uno de los generales con los que fue detenido. Evoca los días en que, exiliados, vivían juntos y alude a la incursión en que fueron derrotados al atravesar los Pirineos:

.....
entonces alegres
los libres proscriptos
a ver tus umbrales
¡oh patria!, volvimos
y allá resonaron
nuestros nobles gritos
los valles profundos,
torrentes y riscos
y cumbres nevadas
del Pirene altivo;

POEMAS LÍRICOS

De las poesías de acento histórico y tema político pasa a otras más personales. Se clasifican en dos grupos. En el primero, predominan la insatisfacción y el desengaño; al segundo pertenecen las composiciones en que crea personajes al margen de la sociedad.

La insatisfacción y el desengaño

En el poema "Soledad del alma", se lamenta. lastimado:

Mi alma yace en soledad profunda,
árida, ardiente, en inquietud continua,

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

cual la abrasada arena del desierto
que el seco viento de la Libia agita.

Pero esa misma insatisfacción, ese dolor, esa angustia que le atormentan, se intensifican y se convierten en desengaño amoroso, por ejemplo, en el poema titulado "Soneto":

Mas, ¡ay!, que el bien trocóse en amargura,
y deshojada por los aires sube
la dulce flor de la esperanza mía.

Sigue la misma línea en "A una estrella". De la ilusión pasa al dolor, de lo vivido al presente. Compara la pérdida de esperanza con el astro que pierde su fulgor. Llega a confesar:

Una mujer adoré
que imaginara yo un cielo;
mi gloria en ella cifré;
y de un luminoso velo
en mi ilusión la adorné.
.....
Tantas dulces alegrías,
tantos mágicos ensueños
¿Dónde fueron?,
tan alegres fantasías,
deleites tan halagüeños,
¿Qué se hicieron?
Huyeron con mi ilusión
para nunca más tornar,
y pasaron,
y sólo en mi corazón
recuerdos, llanto y pesar,
¡ay!, dejaron.

Estas hermosas estrofas de pie quebrado recuerdan al poeta Jorge Manrique. De la felicidad pasada le queda sólo el recuerdo y ahora sólo llanto y tristeza sin esperanza. El mismo tema aparece en "A Jarifa en una orgía". Se desarrolla en lugares nobles: salón lujoso y harén, adornados de copas, de lira y arpa. Hay halago de los sentidos, frenesí, inquietud constante y un profundo hastío y amargo desengaño de la vida misma, cuando manifiesta:

Mujeres vi de virginal limpieza
entre albas nubes de celeste lumbre;
yo las toqué, y en humo su pureza
trocarse vi, y en lodo y podredumbre.

Pero será en el "Canto a Teresa" donde se intensificarán su amargura y su insatisfacción. Se muestra nítida la intimidad del poeta. El pasado es alegría, el presente desamparo y desolación. El poema parte de la esperanza y termina en la desesperación, es decir, *ilusión inicial*, choque con la realidad y desengaño:

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

Tú fuiste un tiempo cristalino río,
manantial de purísima limpieza;
después torrente de color sombrío,
rompiendo entre peñascos y maleza,
y estanque en fin de aguas corrompidas,
entre fétido barro detenidas...

El río cristalino simboliza la pureza; el torrente, la agitada pasión; por último, el estanque, la inmovilidad del pecado. El desgarro se produce al final del poema:

Brilla radiante el sol, la primavera
los campos pinta en la estación florida:
truéquese en risa mi dolor profundo...
Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo?

Expresa en estas composiciones el brutal choque entre el deseo y la realidad que le conduce a la desesperación romántica.

Símbolos al margen de la sociedad

Se halla un contenido social y filosófico en las canciones, poemas de ritmo vigoroso y decidido. El pirata, el verdugo, el reo de muerte, el mendigo y el cosaco son símbolos de la vida espiritual y moral; son además motivos líricos mediante los cuales expresa sus sentimientos y sensibilidad, sus anhelos de justicia y de libertad. Son seres que viven al margen de la sociedad. La "Canción del pirata" es un canto a la libertad política que tanto ansió Espronceda. La euforia que le produce al pirata el haber dejado la esclavitud, hace que no tema la muerte. Se trasluce en ella un individualismo anarquizante, sobre todo en el estribillo:

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi única patria la mar.

"El canto del cosaco" es una antítesis entre la civilización y la barbarie. Es, además, un canto a la decadencia de Europa, a la degradación del hombre:

.....
¿Veis esas tierras fértiles? Las puebla
gente opulenta, afeminada ya.
.....
sus reyes viles mercaderes son.
Vedlos huir para esconder su oro,
vedlos cobardes lágrimas verter...

En "El mendigo" canta éste personaje su libertad social y muestra cómo desprecia cínicamente a una sociedad cobarde que le complace a pesar de que le resulta repulsivo:

Mío es el mundo: como el aire libre,
otros trabajan porque coma yo;
todos se ablandan si doliente pido
una limosna por amor de Dios.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

En "El reo de muerte", otro ser marcado, se describe su postración y amargura en la celda donde espera el inevitable final. Su pasado convierte más doloroso el presente. Subraya el contraste entre el joven reo y el viejo fraile que le acompaña y que le sobrevivirá. Borrachos y rameras atormentan al condenado y él maldice al mundo. Manifiesta el poeta la indiferencia de la sociedad. No hay, sin embargo, una meditación sobre la pena capital.

En "El verdugo" presenta un tipo social, símbolo del resentimiento entre los demás hombres, de cuyo odio se considera víctima.

OBRA POÉTICA DE GABRIEL Y GALÁN

Al contrario que Espronceda, Gabriel y Galán nos da una visión más concreta del mundo, sobre todo, del campo castellano y extremeño. Cantó el medio donde vivía. Hay en sus poemas bellas descripciones dotadas de intenso lirismo y de enseñanzas morales y religiosas. En definitiva, su obra se caracteriza por su realismo, así cómo por el enfoque personal con que trata algunos aspectos, como el paisaje y a los personajes. Según Ángel Revilla[2], es quizá el poeta más influido por el medio donde vivió. Refleja la realidad material y espiritual de su tierra.

Su producción literaria se recoge en los siguientes libros: Castellanas, Nuevas castellanas, Extremeñas y, por último, Campesinas. Extremeñas está escrito en el dialecto que utilizaban los campesinos. Presenta en ellos unos hombres temerosos de Dios, sujetos a la tierra, resignados, trabajadores, serios, honrados y respetuosos con la Justicia, aferrados a sus tradiciones. Aparte de esto, debemos destacar otros aspectos: el canto a la fertilidad de la tierra de cultivo, al vigor y a la fecundidad de los cuerpos y de las almas, en definitiva, el canto a la vida y, como contraste, versos en que se refleja la aridez de otros parajes, más alejados, zona de los cabreros. No falta tampoco el canto al amor y el canto al trabajo. En su poema "Regreso", contrapone la vida del campo a la de la ciudad, y como contrapartida añade:

Pero ya estoy aquí, campos queridos,
cuyos encantos olvidé por otros
amasados con miel y con veneno.
¡Pequé contra vosotros!

Canto a la fertilidad, al vigor y a la vida

La tierra es el elemento esencial de su vida y de su poesía. El canto a la fertilidad se halla en varios poemas. En "Campos vírgenes" exalta a una raza llena de vigor. Pedro simboliza la fuerza, María, la gracia, y su unión será fructífera, igual que la tierra, multiplicadora de cosechas. Esa energía, esa plenitud llena de vida, la encontramos también en "El poema del gañán":

Era el tiempo llegado
de las puras mañanas otoñales,
las que tienen un sol tibio y dorado
que de la hermosa vega enamorado
desgarra, para verla, los cendales

[2] Ángel Revilla, José María Gabriel y Galán. Su vida y sus obras. Madrid, 1923, p. 88.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

de flotante vapor que la han velado
en las primeras horas matinales.
Mañanas de alondras y rocío,
cantares sonoros,
silbar de tordos y zumbar del río,
balar de ovejas y mugir de toros...

Todos los sentidos están en juego en esta bella exposición matinal, llena de luz, de sonidos, e, incluso, de la frescura del rocío y de los tibios rayos de sol. Todo el paisaje rezuma vida. También en la "Puesta de sol", este astro se muestra fecundador, vitalizador, y asimismo en "Las sementeras", cuando dice:

Ya sale el sol de las mañanas tibias,
ya sale el sol de las mañanas buenas,
sol de salud, incubador de gérmenes,
sol de sementera.

Al oír las canciones de los sembradores, en el mismo poema, añade:

A mí también me hablan
sus lánguidas cadencias
del bien gozar los apacibles goces,
del bien llorar las bendecidas penas,
del buen amor de la mujer fecunda,

La fertilidad de la mujer la hallamos asimismo en el poema "Noche fecunda", en que una campesina da a luz a dos niñas en el mismo parto. Para Gabriel y Galán, hay igualmente fecundidad en los sentimientos y en los pensamientos. En el poema "Canción" opina:

Aquí se siente a Dios. En el reposo
de este dulce aislamiento
un fecundo sentido religioso
preside el pensamiento.

Así llega el poeta a la plenitud total en ese retiro campesino, que recuerda la poesía de Fray Luis de León. Va contemplando la animación de todo lo creado, las labores de los labriegos y exclama y se pregunta:

¡Todo el trabajo se ligó fecundo!
¿Y yo he de estar ocioso?
¿Y yo he de ser estéril en el mundo
nacido fructuoso?

Él también quiere dar frutos. Su poesía canta la Naturaleza como fuente de vida, de luz, de goce y plenitud. Así lo manifiesta en el comienzo de "El arrullo del Atlántico":

En el nombre de Dios canto la vida.
Era la hora en que la luz esperan,
para iniciar la cotidiana huida,
las sombras densas de la noche oscura

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

que en abismo caótico fundieran
el abismo del mar y el del altura.

Canto a las tierras áridas de los cabreros

Como contraste con los poemas anteriores, aparece el mundo de los cabreros, desapacible, hosco, con silencios sepulcrales. La humanidad se pierde engullida por la abrupta e inhóspita geología y por la animalidad. Son composiciones de intensa fuerza expresiva en su inspiración y representan los momentos más lúcidos estética e intelectualmente, según César Real de la Riva[3]. Destaca dentro de Nuevas castellanas "Los sedientos". Irrumpe sobre el desolador yermo una figura antítesis de la mujer fértil que exhibe su maternidad:

Vagando va por el erial ingrato,
detrás de veinte cabras
la desgarrada muchachuela virgen,
una broncínea, enflaquecida estatua.
Tiene apretadas las morenas carnes,
tiene ceñuda y soñolienta el alma,
cerrado y sordo el corazón de piedra,
secos los labios, dura la mirada...
Sin verla ni sentirla
la estéril vida arrastra
encima de unas tierras siempre grises,
debajo de unas nubes siempre pardas.
Come pan negro, enmohecido y duro,
bebe en los charcos pestilentes aguas
.....

Aquí no existe el goce de los sentidos, ni la plenitud, sino el desolado paisaje y una joven atenazada por la miseria más brutal. Es un poema pesimista, en el que canta el infortunio, la infecundidad, aunque al final da una solución, como en otros que están en la misma línea, de su libro Campesinas: "La Jurdana", "Dos paisajes", "Fecundidad" y "Elegía", en que una cabrerilla es devorada por el lobo..

El tema del amor y de la mujer

Unido al canto a la vida, aparecen también estos temas. El amor es la fuerza que lo abarca todo, lo une y vivifica con su plenitud. Es un amor que se siente más que se expresa. Es resignado y silencioso. En el poema "Castellana", pregunta, mediante interrogaciones retóricas:

¿Por qué estás triste, mujer?
¿Pues no te sé yo querer
con un amor singular
de aquellos que hacen llorar
de doloroso placer?

[3] César Real de la Riva, Vida y poesía de José María Gabriel y Galán, Salamanca, 1954, p. 24.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

Y continúa hablando del amor que profesan los hijos de su tierra, profundo y callado:

Crees que mi amor es menor
porque tan hondo se encierra,
y es que ignoras que el amor
de los hijos de esta tierra
no sabe ser hablador.

En "Mi montaraza" presenta a la mujer de su tierra, comedida en el amor:

Sencilla para pensar,
prudente para sentir,
recatada para amar,
discreta para callar
y honesta para decir.

En la composición "Del viejo, el consejo", surge el concepto del honor, tan arraigado en la sociedad rural de la época, en relación con la mujer:

Deja la charla, Consuelo,
que una moza casadera
no debe estar en la era
si no está el sol en el cielo.

Y más adelante continúa diciendo:

Y es que los oscureceres
son unas horas menguadas
que han hecho ya desgraciadas
a muchas pobres mujeres.

El amante y la amada no existen en la vida ni en la poesía de este poeta. El amor puro que brota del alma espontáneo, se pone de manifiesto en el poema "El Ama":

Yo aprendí en el hogar en que se funda
la dicha más perfecta,
y para hacerla mía
quise yo ser como mi padre era
y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.

Canta en él la tradición, el amor de siempre, a la madre y a la esposa. La madre es la dueña, la continuadora de la especie, simboliza las virtudes, la bondad, el cariño y los cuidados. A Gabriel y Galán no le interesa la belleza física de la mujer, sino la bondad, la fidelidad al hombre y a la tierra. En él el amor es un hermanamiento con las cosas e incluso con los animales. En la"La Galana", el amor maternal por una niña lo ejerce una cabrita.

Canto al trabajo y crítica social

El trabajo también es tradición y el hombre honrado lo acata, no como castigo, ni como imposición, sino como un deber natural para poder subsistir. Existe en su poesía la

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

comunión profunda del hombre con la tierra, campo de trabajo y, además, campo de vida y de amor. En "Canción" exclama:

¡El trabajo es la ley! Todo lo agita,
todo prosigue el giro
que le marca esa ley por Dios escrita
donde quiera que miro.

En su última época, en Nuevas castellanas, sigue esta nueva dirección en cuanto a los temas. Contempla en el poema "Las repúblicas" la labor de las hormigas, recolectoras de granos, el trabajo de las abejas, el pastoreo de las ovejas. Ya había cantado muchas veces la entrega total del hombre y de la tierra, sobre todo, en "El poema del gañán". En el "Canto al trabajo", se explaya exaltándolo por su poder creador, santo y redentor:

A ti, de Dios venida,
dura ley de trabajo merecida,
mi lira ruda su cantar convierte;
a ti, fuente de vida;
a ti, dominadora de la suerte.
Escucha cómo canta
la oscurísima voz de mi garganta
lo que tienes, ¡oh ley!, de creadora,
lo que tienes de sabia y redentora.

Y continúa más adelante, alabando el trabajo, dentro de la tradición cristiana:

Redimes y ennobleces,
fecundas, regeneras, enriqueces,
alegras, perfeccionas, multiplicas,
el cuerpo fortaleces
y el alma con tus crisoles purificas.

En contraste con ello, aparece la crítica social, veladamente en "Mi vaquerillo", y más abiertamente, en "Las cuentas del tío Mariano" y "En los postres de la merienda", por ejemplo. El tío Mariano se halla arando la heredad, el tiempo es desapacible y cuando da la vuelta la yunta, ve las torres de la ciudad en que viven los dueños del terreno:

Y no pensaba el rentero
que el amo estaba al abrigo
del bofetón del hostigo
y del frío del aguacero.

Y mientras va arando en ese día de febrero, hace sus cuentas y se hunden en el barro sus abarcas. Calcula cuánto necesita para vestir, para comer, para contribuciones, para renta y simiente. Y con cara de ansiedad, mirando las torres de la ciudad, llega a esta conclusión:

"Si hogaño fuese allí un día
y el amo bajar quisiera
seis fanegas... ¡cualisquiera,
cualisquiera me tosía!...

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes

Gabriel y Galán refleja lo que ha visto, lo que ha vivido. Es la vida misma convertida en poema. En "Canción", la última que escribió, estos significativos versos son como un testamento:

¡Quiero vivir! A Dios voy
y a Dios no se va muriendo,
se va al Oriente subiendo
por la breve noche de hoy.
De luz, de sombra soy
Y quiero darme a las dos.
¡Quiero dejar de mí en pos
robusta y santa semilla
de esto que tengo de arcilla
de esto que tengo de Dios!

CONCLUSIÓN

La vida de estos dos poetas condicionó su obra, fiel reflejo de ella. Dos vidas que no se parecen en nada: la de Espronceda llena de azares y turbulencias en el exilio, después en su patria, falta de las libertades que tantas amarguras le proporcionaron. Amores ilícitos, que le conducen a la desesperación, reflejada en sus versos. La existencia de Gabriel y Galán transcurre apacible y tranquila, en su querida tierra. Vive un matrimonio tradicional, que le recuerda el de sus progenitores, activos y honrados labradores y ganaderos. Ellos le inculcaron la fe cristiana que irradia su obra.

ACTAS XXXVI (AEPE). Natividad NEBOT. DOS MODOS DE VER EL MUNDO: ESPRONCEDA Y GAB...
Centro Virtual Cervantes