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Si alguien albergase dudas acerca de la importancia de los pronombres de segunda
persona y de las formas de tratamiento, bastaria con recordarle aquello que escribié Hurtado
de Mendoza al Cardenal Espinosa, en una carta fechada en 1579, en la que informa al prelado
de que “Antonio de Eraso llamé de vos a Gutierre Lopez, estando en el Consejo, y por €so se
acuchillaron”. Hace tan s6lo unos meses, es decir, cuatrocientos veinticuatro afios después de
estas cuchilladas, un participante en una discusion sobre juegos de rol en Intenet profiri6 la
siguiente amenaza: “Tu te quejas de que Somo te habla de usted'. jjjPero a mi me hablan
como a los barbas de los cuentos de hadas, de vos!!!”, y contintia, dirigiéndose ahora al
culpable: “ciertos pronombres envejecen mas que un hechizo de nigromancia de nivel 50.
Como me vuelvas a llamar de vos no respondo. Te estas jugando la vida”. El vos que motiva
la queja no es el latinoamericano de confianza, sino el arcaizante de reverencia. Menos
amenazante en su lenguaje, por formar parte de un colectivo profesional que ha aprendido a
ser exquisitamente prudente ante camaras y reporteros, el futbolista Anelka mostraba no hace
mucho tiempo su desasosiego al declarar: “Desde que me fui al Madrid noté una mirada
diferente en la seleccion. Por ejemplo, Roger Lemerre me trataba de usted, no me tuteaba

como al resto. Eso me parecia raro”.

! En el original dice: “Te quejas de que Somo te habla de ti”, pero se trata de un evidente error. La queja que
otro forista acaba de manifestar se debe a que lo tratan de usted. El mensaje que contiene este texto fue enviado a Ro/
a gritos: gritos desde el calabozo (http://dreamers/foros/rol) en febrero de 2003. Ya no figura en el archivo del foro,
que conserva solo los mensajes de los tltimos meses.




A la vista de tanta y tan pertinaz desazon, no resulta extrafio que los pronombres y
otras formas de tratamiento hayan sido objeto de una atencion especial y sostenida. Pero hasta
ahora, que yo sepa, no se habia organizado nunca un evento como éste, en el que son
protagonistas absolutos. Hubo un simposio en 1996, organizado por la Universidad de
Oregon para homenajear a Alton L. Becker, dedicado a la nocion de persona (que es para
Becker el rasgo central en la estructuracion semantica de todas las lenguas); y hace unos
meses que tuvo lugar el de Estocolmo sobre la expresion de la cortesia en espaiiol. El tema de
nuestro coloquio esté incluido en el de los dos anteriores, pero es mas especifico. Se echaba
en falta un congreso monografico sobre €1, y por ello, quiero felicitar a los promotores de esta
idea y a todos cuantos han trabajado para que hoy podamos estar celebrando este magnifico
coloquio, al que han tenido la gentileza de invitarme, lo que agradezco de todo corazon.

Una parte esencial de cualquier intercambio lingliistico tiene que ver con el modo en
que los participantes se interpretan a si mismos y a los demads, haciendo explicitas una serie
de relaciones complejas, bien asimétricas (como la de respeto y su contrapartida, la
condescendencia, o la adulaciéon y sus contrapartidas, el paternalismo y el descontento), o
bien simétricas, cuando ambas partes convergen en el mismo grado de formalidad, de cortesia
o de intimidad (Muhlhdusler & Harré 1990). Estas relaciones se hacen explicitas siempre,
necesariamente, en los intercambios lingiiisticos. No existen, hasta donde yo sé, comunidades
lingtiisticas igualitarias, aunque puedan existir gramdticas grosso modo igualitarias, es decir,
lenguas que no codifican gramaticalmente la deixis social, o que lo hacen en grado minimo;
los matices de la deixis social serdn expresados en esas lenguas mediante otros
procedimientos, principalmente las formulas de tratamiento nominales, las selecciones
Iéxicas, la prosodia y la actitud corporal.

Cuando las lenguas codifican gramaticalmente el tipo de relacion social que se

2



establece en el acto de interlocucidon, con mucha frecuencia lo hacen a través de los
pronombres personales, pues su propiedad de puntos de anclaje conversacional, en cuanto
deixis de persona, los convierte en la parte mas adecuada de la gramatica para incorporar los
aspectos mas rutinarios de la deixis social.

En algunas lenguas la codificacion gramatical de la deixis social es sumamente
compleja. Las formas honorificas del japonés son un ejemplo prototipico de esta complejidad,
pues combinan al menos tres ejes: el de la formalidad, el de lo publico frente a lo privado y el
de la antigiiedad de las relaciones sociales entre los interlocutores. Ello da lugar a una miriada
de expresiones pronominales y nominales, dificiles de traducir a sistemas menos complejos;
si quisiésemos traducirlas al inglés, tendriamos que arreglarnoslas con la tnica forma
disponible, you (Muhlhdusler & Harré 1990).

Las lenguas europeas gramaticalizan la deixis social de forma moderadamente
compleja, y a veces de forma extremadamente simple, como en el caso del inglés actual. Esta
simplicidad no implica necesariamente que nuestra sensibilidad hacia las dimensiones que la
deixis social incorpora sea menor que la de los japoneses, como bien prueban en el caso del
espafiol las cuchilladas del comienzo y otros muchos incidentes provocados por un #z o un
vos a destiempo. Incluso en el inglés, pese a su simplicidad gramatical absoluta en este
ambito, hay formas de decir you que pueden provocar serios incidentes.

Hace unos cuarenta afios, que Brown y Gilman formularon su conocido marco de
analisis de los pronombres de segunda persona de las lenguas europeas en dos dimensiones
semanticas, que denominaron inicialmente como la dimensioén del poder (que se manifiesta
cuando se da un tratamiento asimétrico) y la de la solidaridad (que se manifiesta cuando se
usa simétricamente la forma 7). Estos autores vaticinaron una reduccion de los tratamientos

asimétricos como consecuencia de una reinterpretacion de los atributos que tienen

3



connotaciones de poder para convertirlos en atributos simétricos de solidaridad (Brown &
Gilman 1960: 260). Tal reinterpretacion estaria asociada, segin estos dos autores, con
cambios fundamentales en los sistemas de valores contemporaneos, ligados a estructuras
sociales tedricamente mas igualitarias. También previeron un avance de las formas de
solidaridad (71 en el espafiol de Espana y parte del de América, vos en el resto), pues segun
ellos los cambios sociales apuntaban hacia un aumento de las relaciones interpretadas como
“lo suficientemente solidarias como para merecer el ti mutuo y, en particular, como para
considerar cualquier forma de camaraderia resultante de una tarea o destino comun como la
base del 7 (Brown & Gilman, 1960:261).

Aunque el interés por el estudio de estos pronombres no se inicia con Brown y
Gilman, la configuracion de un marco general para su andlisis y la emergencia de un nuevo
ambito disciplinar, la sociolingiiistica, dieron a su estudio un impulso decisivo. Existen unos
trescientos trabajos dedicados al estudio de estas formas en espafiol, sin contar las obras
dedicadas al espafiol americano en general o las monografias sobre hablas regionales o
locales, que siempre dedican parte de su atencion a estas formas de tratamiento. Casi todas las
grandes figuras de la filologia hispanica se han ocupado al menos una vez de este asunto:
Bello y Cuervo, naturalmente, pero también Amado Alonso, Henriquez Urefia, Pedro José
Rona, Rafael Lapesa, etc. Una mencidon muy especial merece Beatriz Fontanella de
Weinberg, de la que he localizado nada menos que diecinueve trabajos sobre diferentes
aspectos de este tema.

En las trescientas entradas de esta relacion bibliografica (que publicaré aparte)
encontramos referencias sobre todos los paises hispanohablantes, aunque predominan las
referidas a Espafia, Argentina, Chile, Colombia y tltimamente Costa Rica y Estados Unidos.

Se han descrito diversas variantes dialectales y sociales, se ha explorado su dimension
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diacronica y se han apuntado las tendencias evolutivas en curso. La mayoria de las
descripciones posteriores a 1960 se han efectuado dentro del marco psico-social de la
semantica del poder y de la solidaridad, propuesto por Brown y Gilman, aunque no faltan
aproximaciones desde otras perspectivas, como las que se han hecho desde la pragmaética o
desde la sociolingiiistica interaccional.

Aunque el repertorio de las formas pronominales y las verbales a las que acompafian
es algo que figura en todas las visiones panoramicas, parece obligado presentarlo de nuevo en
esta ocasion, asi que procuraré hacerlo de la forma mas breve y general posible, con ayuda de
los cuadros que se incluyen en el apéndice I, en los que figuran también las formas
correspondientes a las otras lenguas oficiales en Espaia: el catalan, el gallego y el eusquera.

El espafiol, al igual que el gallego, el catalan y las demds lenguas romanicas (con la
excepcion del rumano), hereda el plural de respeto introducido en el latin hacia el siglo IV,
inicialmente para referirse al emperador, y extendido luego progresivamente a otros
personajes importantes. La utilizacion de formas de plural para la expresion del respeto y la
deferencia en singular estd ampliamente atestiguada en las lenguas del mundo, lo que suscita
la interesante cuestion de si se trata de una técnica inventada una sola vez y extendida
mediante procesos de difusion cultural, o si se trata de técnicas similares descubiertas
independientemente y motivadas por algun factor cognitivo.

Sea como fuere, una vez puesta en funcionamiento esa técnica, cabe esperar que tenga
cierto potencial de contagio, por lo que tenderd a aumentar el nimero de aspirantes a recibir
en el trato el nuevo singular vos. Paralelamente ird avanzando también la desvalorizacion de
las formas tradicionales 72 en espafiol y en cataldn y # en gallego, en un proceso que durd
varios siglos; los textos nos muestran alternancias frecuentes entre el trato de vos y el de i

(escrito fu en catalan)o 7, incluso a veces dentro de la misma frase. La homonimia entre el
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antiguo vos plural y el nuevo vos singular se resolvid en catalan y en espafiol anadiendo la
determinacion otros (vosotros/-as en espafiol, vosaltres en catalan). En gallego se mantiene el
plural vos en alternancia con vosoutros/-as; algunos gramaticos llaman a la forma expandida
del gallego “plural excluinte”, pues la imaginan (en mi opinién, con escaso fundamento)
como mas determinada que vos. El eusquera hace uso de la misma técnica: una forma plural
de segunda persona, zu, pasa a ser utilizada en singular, reduciendo la aplicacion del singular
ya existente (4i) al &mbito de la intimidad; paralelamente se desarrolla un nuevo plural, zuek,
de modo paralelo a vosotros, vosaltres, vosoutros, o, en ciertas variedades del inglés, yall
(you all) o yuns (you ones).

Hacia mediados del siglo XV se introduce una nueva técnica para marcar el respeto y
la deferencia, basada no ya en el cambio de niimero, sino en el uso de una forma nominal,
vuestra merced, acompafiada del verbo en tercera persona. A diferencia de la técnica anterior,
que tuvo una difusion lenta, ésta otra —también ampliamente documentada en las lenguas del
mundo— se difundié con gran rapidez: en apenas doscientos afios la féormula nominal vuestra
merced se convirtid en el pronombre usted y pasé a ser la unica forma de respeto o distancia
social; la forma vos singular desaparecié del gallego, sustituida por vostede, y del espaiol
peninsular, sustituida por usfed. Se ha conservado vos en catalan, alternando con voste (<
vostra mercé), especialmente en las zonas rurales y para dirigirse a las personas de avanzada
edad. El vascuence, en cambio, no hizo uso de esta nueva técnica.

En buena parte del espafiol de América se conservé la forma vos, pero no ya como
forma de respeto, sino con un valor de familiaridad (en usos simétricos) o condescendencia
(en usos asimétricos), como equivalente del 7z peninsular o compitiendo con él.

En el plural, aparece la forma correlativa de respeto o distancia ustedes (vostes en

catalan, vostedes en gallego), mientras que vosotros (vosaltres en catalan, vos y vosoutros en
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gallego) pasan a connotar intimidad o condescendencia. En el espafiol de América vosotros
no arraiga como forma familiar, con lo que ustedes queda como tnica forma, salvo contadas
excepciones en las que se puede escuchar un vosotros con valor diametralmente opuesto al
que tiene en el espafiol de Espafa: un valor de gran solemnidad, el que aparece en himnos
como el de Argentina (“A vosotros se atreve, argentinos, el orgullo del vil invasor”) o en
alocuciones rituales como la que dirige a su pueblo el Presidente de Venezuela cada 5 de
julio, dia de la independencia nacional.

No hay, pues, un sistema de pronombres de segunda persona comun para las
diferentes variedades del espaiiol, sino cuatro sistemas parcialmente diferentes. El que figura
en el cuadro nimero uno del apéndice corresponde a la norma peninsular, aunque en algunas
partes de Andalucia se usa mas el sistema II; consta de cuatro formas distribuidas
simétricamente, de modo que es el unico que conserva las diferencias de respeto y cortesia en
el plural, contraponiendo vosotros/as a ustedes.

El segundo sistema solo se diferencia del anterior por tener en el plural una unica
forma: ustedes. Ademas de en las partes de Andalucia aludidas en el parrafo anterior, se usa
en Canarias y en las partes de América mas vinculadas a Espafia: Santo Domingo, Puerto
Rico, Cuba, la mayor parte de México, centro y norte de Pertl (especialmente en las zonas
costeras que reciben una mayor irradiacion de la capital).

El sistema III es el de la América voseante, en el que la forma vos se conserva pero no
con el valor de deferencia que todavia tenia al comienzo de la colonia, sino como forma de
familiaridad, equivalente del # peninsular y de la América tuteante. En la Argentina el voseo
es norma culta general en todo el pais —aunque quedan zonas en el noroeste en las que el vos
alterna con el #/— y es la norma dominante también en Paraguay y en los paises

centroamericanos.



El sistema IV es el que encontramos en el resto de los paises de América, que
combinan el voseo y el tuteo, a veces relativamente delimitados segiin zonas geograficas,
como en Venezuela o en Colombia, y otras veces en competencia, como en Uruguay o Chile.
Esta competencia, en la que parece que va ganando el voseo, da lugar a veces a lo que se ha
llamado “voseo mixto”, en el que el pronombre # se combina con la forma verbal
correspondiente a vos (como en fu cantds) o, a la inversa, el pronombre vos se combina con la
forma verbal correspondiente a tiz (como en vos tienes).

En algunas zonas perduran formas como su merced, a medio camino entre los
pronombres y las apelaciones nominales, cuyo uso ha sido registrado al menos en Santo
Domingo, México, Colombia y Chile; y en el Occidente de Honduras se ha observado el uso
frecuente de vos usted.

En los cuadros he utilizado la serie de sustantivos “solidaridad /familiaridad /
intimidad / acercamiento” para referirme a las formas # y vos, y “formalidad / cortesia /
poder / distancia social” para la forma usted. Los rétulos de “poder” frente a “solidaridad”
sugeridos por Brown & Gilman (1960), o en revisiones posteriores “status” frente a
“solidaridad”, han sido muy discutidos, y lo mismo podria discutirse cualquier otro par que
los sustituya, como “confianza” frente a “formalidad”, utilizado por Beatriz Fontanella
(1999). No parece nada facil asignar a cada uno de estos pronombres un Unico valor en el
sistema sin asumir a cambio un exceso de contragjemplos. Con la pluralidad de etiquetas, que
presento deliberadamente en un cierto desorden en vez de configurar parejas de oposiciones
(como hace Carricaburo 1997), pretendo reflejar esa dificultad. Y aln multiplicando el
nimero de etiquetas, queda una gran variedad de situaciones para las que ninguna de ellas
seria adecuada. Cuando los espectadores insultan al arbitro, el tuteo es obligatorio (“que te” +

verbo soez en presente de subjuntivo, y no “que le”, etc.); el tuteo en este caso no indica ni
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solidaridad, ni familiaridad, ni intimidad, ni acercamiento; ni siquiera condescendencia del
poderoso con el sometido, pues es el arbitro quien detenta el madximo poder, y no el publico.

No se resuelven satisfactoriamente estos problemas acudiendo a la nociéon de “usos
desviados” o “matices expresivos”, sino reconociendo que los significados son imprecisos,
relativamente abiertos, con una “penumbra de incertidumbre” (Kendall 1981) necesaria para
poder cubrir con tan pocas formas una gran variedad de necesidades comunicativas
cambiantes. No desapareceria esta indeterminacioén si nos remitiésemos por separado a los
diversos sistemas que hemos esbozado, pues a veces ni siquiera estd claro en qué lado del
cuadro habria que incluir la forma usted, como bien nos revela el titulo de la tesis doctoral de
Amanda Castro (1991): “Usted porque no lo conozco o porque lo quiero mucho? La autora
estudia las formas pronominales de segunda persona en Honduras, pais en el que existe un
usted de intimidad especial, que se usa a veces entre esposos, entre novios o entre hermanos.
Habiendo residido en Honduras durante cinco afios, estoy en situacion de confirmar la
existencia y la amplia vigencia de ese uso, que tiene matices tan sutiles que se nos escapan a
quienes hablamos otra variedad de espafiol. Una sobrina politica mia, nacida y residente en
ese pais, acaba de comprometerse amorosamente con un joven al que conoce desde nifia y
con quien siempre se tratd de vos, hasta que se hicieron novios, pues a partir de ese momento
el usted desplazd al vos, o mas bien impidid que el vos ocupase el dmbito de la nueva
intimidad a la que da acceso el noviazgo.

El uso de usted como forma de intimidad existe también en Nicaragua, Costa Rica,
Venezuela y Colombia. Hace unos cinco afios, una cadena de television espafiola programo la
telenovela colombiana Café con aroma de mujer, en la que habia a veces didlogos amorosos
como éste:

—Yo te amo, Gaviota.



—Yo también lo amo a usted, Sebastian”.

Los televidentes espafioles quedaban sumidos en la perplejidad, sin saber si realmente
Gaviota amaba a Sebastian o le estaba mintiendo, hasta que el periodista colombiano Daniel
Samper (1998) aclaro6 el tema en su oportuna Guia para ver Café, publicada en las paginas
web del Cervantes Virtual, librando asi al publico espafiol de una grave preocupacion;
podiamos estar tranquilos, pues Gaviota ciertamente amaba a Sebastian.

Pero incluso dentro de un mismo pais puede haber notables diferencias no sélo en el
uso, sino en los significados de los pronombres. Venezuela es un caso tipico de diferenciacion
dialectal: tutean los capitalinos, los llaneros y los orientales, vosean en el estado de Zulia, y
usan usted en las zonas andinas. Tal vez no debamos analizar estas diferencias desde el
presupuesto de que la forma wusted tiene valor reverencial, lo que nos llevaria a ver a los
habitantes de las zonas andinas como mas propensos al respeto y a la reverencia que los de la
capital. Me parece, por el contrario, mas razonable sostener que la forma usted en Mérida,
puesto que se usa tanto con los desconocidos como con los amigos intimos, no tiene ni valor
de reverencia ni valor de intimidad, sino valor de identidad local, y se situa por consiguiente
al margen de la contraposicion que suele establecerse entre formas del poder y formas de la
solidaridad. Por ello nos parece acertado el titulo de un trabajo reciente de Alejandra Alvarez
Muro y Ximena Barros (2000) sobre los pronombres de tratamiento en esta ciudad de la
Venezuela andina: “Sistemas en conflicto”. Me parece especialmente acertado que se retenga
en este titulo la palabra “sistemas”, pues ante las dificultades para determinar un significado
general Uinico para estas formas en el sistema, algunos han reaccionado yéndose al extremo
contrario y viendo en los pronombres meramente unos indices de contextualizacion mediante
los que se negocian los marcos comunicativos y los significados (por ejemplo, Blas Arroyo
1995). Si la primera postura puede ser tachada de determinista, la segunda evidencia una
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cierta candidez y exceso de optimismo acerca de la condiciéon humana, con su énfasis en la
subjetividad y en la creacion continua de significados durante la interaccion. Los significados
son publicos y compartidos, estan ahi antes que nosotros, nos vienen dados como producto de
la historia. Es precisamente la interiorizacion de un conjunto preexistente de significados lo
que nos hace participes de una cultura y de un orden social que nos constituyen. Mds que
construir y negociar significados, estamos constituidos por ellos. Segln esto, los significados
estan en el sistema; pero su modo de estar en el sistema es en cuanto huella de praxis
discursivas anteriores; por €so; aunque nos constituyen, no nos determinan, pues esas huellas
tienen los limites borrosos, estan envueltas en esa penumbra de incertidumbre que les permite
ser aplicables a situaciones nunca exactamente idénticas. Ahora bien, ese sistema en el que se
encuentran los significados no es el ‘sistema de la lengua’ del que tanto hablamos los
lingtiistas, sino el de formaciones discursivas especificas que nos sujetan el decir al mismo
tiempo que nos lo posibilitan: lo que pueda haber de innovacién en la interaccion
comunicativa es menos que lo que hay de herencia, de discurso repetido. De modo que lo que
entra en conflicto no son tanto sistemas lingiiisticos cuanto formaciones discursivas. Ello es
lo que hace que el @ que intercambia Melibea con sus padres y con su amado Calixto no se
pueda contraponer sin mas al vos que encontramos por esos mismos afios en la lirica amorosa
de Garcilaso y demas poetas petrarquistas, pues no se trata de formas que se oponen en un
sistema abstracto de la lengua, sino de piezas que se insertan en formaciones discursivas
diferentes. El 7z de La Celestina entronca, a través de la comedia humanistica, con la
tradicion de la comedia romana, apuntando a una “estilizacion a la antigua” (Bataillon 1980).
El vos de Garcilaso, en cambio, entronca con la tradicion del amor cortés, procedente de
Francia, y en la que las mujeres son sistematicamente tratadas de vos, incluso cuando se las

zahiere, como en esas parodias de este tipo de amor que son las cantigas de escarnio dirigidas
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contra mujeres, como observamos en el escarnio de Joan Sodrez Coelho a dofa Lucia

Sanchez, doscientos afos antes de Garcilaso:

Par Deus, Luzia Sanchez, dona Luzia,
Se eu foder-vos podesse, foder-vos-ia

El vos aparece sistematicamente en todas las modalidades de esta tradicion poética, mucho
antes de la escalada en los tratamientos que llevo a su generalizacion como forma de respeto.
Este y otros efectos de la formacion discursiva que cuajo en la doctrina del amor cortés se
manifiestan incluso en la lirica de tradiciéon més popular, como en las cantigas de amigo, en
las que el vos se pone no s6lo en boca de las hijas cuando se dirigen a sus madres, sino en la
de las madres cuando se dirigen a sus hijas; baste un par de ejemplos de Pero Meogo:
“Digades filha, mya filha velida / porque tardastes na fontana fria [...]”, o “E guardade-vos
filha / c4 ja um atal vi [...]".

En La Celestina, en cambio, el dominio del # es absoluto: de padres a hijos y de hijos
a padres, de amos a criados y de éstos a sus amos. Pero este 71, a su vez, no es el mismo que
encontramos en la tradiciéon discursiva formada por las oraciones, homilias e himnos
religiosos (junto con todos los discursos que se refieren a esos géneros y justifican una
determinada manera de dirigirse a la divinidad). Obsérvese como en esta tradicion la
sustitucion por usted no s6lo no aumenta el respeto, sino que raya en la irreverencia, como en
esta oracion que escribié Manuel Rivas al iniciarse la reciente invasion de Irak:

[...] He invocado la paz con mucha gente

y he sentido en los labios las cosquillas de tierra

de esta palabra que se escabulle entre flores

como una rata de cementerio.

Mi tltima esperanza es usted, Sefior,

Dios padre taciturno.

Veo que el presidente le trata con mucha confianza.
Dicen incluso que usted esta en el ajo,

Que es su capo, el Don, el mero mero. [...]
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Cada una de estas tradiciones discursivas tiene su formas preferidas, que podemos
llamar no marcadas, siguiendo a Miihlhdusler & Harré (1990), de modo que la intrusiéon en un
contexto o en un tipo de discurso de una forma de tratamiento no habitual (o marcada) apunta
a una tension interlocutiva que con frecuencia provoca reacciones poco complacidas.

Dedicaré¢ el resto de esta exposicion a presentar algunos ejemplos de discursos que
manifiestan las tensiones y el desasosiego que nos puede producir el uso de estos pronombres
y de las formas de tratamiento. Comenzaré por algunos casos en los que entran en colision fu
y usted. Tanto las investigaciones académicas como la opinion cualificada dan cuenta de un
avance del 7 a expensas del usted en el espafiol peninsular, a veces muy rapido, como se ha
observado entre los estudiantes universitarios de Bilbao, otras veces mas lento, como parece
suceder en Valencia. De esta generalizacion del tuteo dice Lazaro Carreter (2003) que
“desvertebra posibilidades inteligentes y socialmente relevantes de la expresion”. Ya en la
primera recopilacion de sus dardos (Lazaro 1997), el ex director de la Real Academia
Espafiola habia lanzado contra el trato igualitario uno de los més envenenados y, en opinién
de uno de sus criticos, “poco gallardo”, por acusar de connivencias beneficiosas a ciertos
profesores que fomentarian el tuteo de sus alumnos “para sentir protegida su incompetencia
por la camaraderia que reina en el aula” (1997: 551).

Esa percepcion del tuteo como protagonista de un avance imparable no es una
novedad. Hace ya mds de cincuenta anos que otro destacado poeta, critico y profesor, que
también dirigi6 los destinos de la Real Academia, manifestaba su desasosiego ante “la muerte
del usted™:

Ese usted que retrocede es casi la vida de uno. Y nos sentimos incomodos en el nuevo #, con
sensacion de mascara. jQué suave era el usted, qué sincero, cuantos matices permitia! La
amistad, el 7, se ganaban, se construian lentamente. el fz entonces era un verdadero fi: para
Dios, para nuestra familia, para la sabrosa y sedimentada intimidad. La lengua es un sistema
inestable: cada cambio en un punto tiene su inmediata reaccion en otro. Y el hundimiento del
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usted ha traido consigo la profanacion del 7. (Damaso Alonso, 1962[1947]), 266-267)

La reaccion emotiva de Ddmaso Alonso demuestra una mayor finura analitica que la
de muchos investigadores posteriores: el #12 no puede extenderse sin transformarse, sin dejar
de ser el pronombre de la intimidad. Obsérvese, por otra parte, que en la evocacion de
Démaso Alonso la familia forma parte de esa sabrosa y sedimentada intimidad que implicaba
el tuteo antes de ser profanado. Dédmaso Alonso era madrilefio nacido en el seno de una
familia acomodada. Pero en otros dmbitos sociales y geograficos todavia estaba vigente una
norma de urbanidad que recomendaba que los hijos tratasen de usted a sus padres, tios y
abuelos. En La Gaviota de Cecilia Bohl de Faber, publicada en 1849, cien afios antes del
lamento de Damaso Alonso, encontramos el siguiente didlogo:

—Mama, dame un bizcocho—dijo con media lengua el nifio

—Qué significa eso de tutear a su madre, sefior renacuajo? —dijo el general—.No se dice asi; se
dice: “Madre, ;quiere usted hacerme el favor de darme un bizcocho?”

El nifio se echo6 a llorar, al oir la voz éaspera de su tio. La madre le dio un bizcocho a
hurtadillas y sin que el general lo viese.

—Es tan chico —observo la marquesa— que todavia no sabe distinguir entre el ti y el usted.

—Si no lo sabe —replico el general— se le ensefia.

—Pero tio —dijo la condesa— yo quiero que mis hijos me tuteen.

—jComo, sobrina! —exclamo el general- También quieres ti entrar en esa moda que nos ha
venido de Francia, como todas las que corrompen las costumbres?

-Congque /el tuteo entre padres e hijos corrompe las costumbres?

-Si, sobrina; como todo lo que contribuye a disminuir el respeto, sea lo que fuere. Por esto me
gustaba la antigua costumbre de los grandes de Espafia, que exigian el tratamiento de
excelencia a sus hijos.

—El tuteo, que pone en un pie de igualdad, que no debe existir entre padres e hijos, no hay
duda que disminuye el respeto —dijo la marquesa—. Dicen que aumenta el carifio; no lo creo.
(Acaso, hija mia, me habrias amado mas si me hubieras tuteado?

—No, madre —dijo la condesa, abrazandola con ternura—, pero tampoco os hubiera respetado
menos. (p. 206 en edicion digital: http://autordelasemana.uchile.cl/ caballero/lagaviota.pdf

No tenemos datos precisos acerca de cuando llego el usted a las familias, pero no es
probable que la obsesion por el trato reverencial comenzase en ese ambito. Probablemente fue
la familia uno de los ultimos ambitos en ser ocupados por el usted, inicialmente en las clases

mas elevadas, y difundido por emulacion social a las demads, mientras las primeras se
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distanciaban exigiendo a los hijos el uso de excelencia. Pero fue también en las familias de
las clases superiores, especialmente en las urbanas, donde primero comenzo a abandonarse el
usted, a medida que cambiaban las formaciones discursivas sobre la familia: a lo largo del
siglo XIX vemos cémo se va acentuando el énfasis sobre la familia como una institucion a
través de la cual se canaliza la afectividad, al mismo tiempo que va pasando a un segundo
plano su funcién socio-econdmica. El texto de Fernan Caballero nos sitia en los momentos
iniciales del abandono del usfed en las familias, y refleja los alineamientos morales con los
que se pertrechaban los defensores de su uso —la preservacion de las “buenas costumbres”
espafiolas— y los innovadores —la expresion sin trabas del carifio en el seno familiar.

De indole muy diferente es la desazon que muestra el autor de una columna
periodistica publicada hace unos meses en E/ Colombiano y titulada “Manual para vivir en
Bogota™:

Tranquilos, si les da lidia tutear. Durante todo un cuatrienio volvera a ser caché tratar de vos
hasta el gato. Si no, /el poder para qué? Aunque ustedear tampoco es mal visto. Eso si, puede
que Uribe y dofia Lina logren la paz con Tirofijo. Pero saldran de Palacio sin pension de
jubilacion, con mas canas, menos kilos y analfabetos en eso de utilizar el usted. (Oscar
Dominguez, “Manual para vivir en Bogota”, de la serie Historias de cronopios tardios).

La columna viene a cuento de la eleccion de nuevo presidente en Colombia. Uribe, el
nuevo presidente, es antioquefio, de Medellin, tierra en la que el tuteo es marca de identidad
“paisa” (es decir, antioquefia), del mismo modo que podria serlo en Caracas, o de modo
simétrico a como lo que es usted en las tierras andinas de Venezuela y de Colombia. Uno de
los poetas antioquefios de mas éxito, Jorge Robledo Ortiz, conocido como “el poeta de la
raza”, escribio un “Retrato del paisa” que, con musica de Eladio Espinosa, todos los
antioquefios se complacen en cantar:

Soy Antioquefio. Visto de alpargatas,
carriel de nutria y ruana montafiera.
tengo para el amor serenatas
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y para los rivales mi barbera.

Ningiin bambuco a mi guitarra escapa,
y en noches de jolgorio y de aguardiente
solo respeto lo que diga el Papa

y tuteo hasta el mismo presidente.

El presidente anterior de Colombia, Carlos Pastrana, era bogotano, tierra en la que
hasta hace poco se diferenciaba entre el zu, el vos, el usted e incluso el su mercé. Son muchos
los bogotanos que se resienten del tuteo antioquefio y mas todavia del que se va propagando
vertiginosamente en la propia capital. En una reciente cronica gastrondmica en la que se

elogia la evolucion positiva de los restaurantes bogotanos, la cronista inserta este lamento:

Ta y ati que desearias de aperitivo o como te gusta la carne... , la prefieres término medio o ...
la quieres bien... la feria del tuteo que demerita de entrada el buen servicio. La prudente
distancia entre el comensal y el maitre o el mesero, fundamental lema del respeto, se ha
venido perdiendo a pasos agigantados. ;De cuando aca se perdio la solemne posicion del
maitre profesional conocedor de su oficio? Como comensal detesto también la intromision
que ciertos servidores avidos de servir errébneamente acometen contra una o peor aun, en
contra del invitado de turno. Servir debe ser sinonimo de finura, discrecion y cortesia (Maria
de Jesus Jesus, “Lo bueno, regular, malo o pésimo de los restaurantes colombianos”.

En una lista de Internet, un corresponsal bogotano evoca la ciudad de hace veinte
afios, en la que los vendedores de los almacenes trataban de usted a los clientes, mientras que
ahora “me sorprende que en Bogota los vendedores me reciban con un tuteo que me
desestabiliza”. Y no sélo parece estar extendiéndose el tuteo, sino otros apelativos mas
cariiiosos, a juzgar por la advertencia para dependientas que figura en una pagina sobre
“como conservar mas clientes”:

Sin excesos de maquillaje, sin tutear, manteniendo las distancias. En esto del “tuteo” o del
“ustedeo” hay diferencias entre unas regiones y otras. Nada de expresiones como “mi amor”,

9 ¢

“carifito”, “madrecita” y muchas otras que existen, regularmente molestan al cliente.

Pero sin duda, la forma mas vituperada ha sido el vos como forma familiar e informal
para la segunda persona del singular, de fuerte arraigo en buena parte del espafiol americano.
So6lo en Puerto Rico y en Santo Domingo se usa exclusivamente la forma 7. En todos los

demas paises hay al menos alguna zona de voseo, si bien estas zonas son pequefias en los
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casos de México y Panamad, y su existencia en Cuba ha sido objeto de controversia. En los
restantes, el voseo tiene mayor difusion geografica y amplio arraigo social, y en varios de
ellos es la forma dominante o incluso casi la exclusiva, como sucede en la Argentina.

Esta amplia difusion del voseo contrasta con las diatribas de que ha sido objeto por
parte de escritores y gramaticos, incluyendo algunas de las figuras mas relevantes de la
filologia hispanoamericana. Andrés Bello (1833-34), por ejemplo, censurd su uso en Chile,
iniciando asi una tradicién normativa considerada por varios autores como la causa de que el
voseo sea menos frecuente en este pais que en los del Rio de la Plata. Pero el peso de esta
tradicion no fue los suficientemente fuerte como para erradicar esta forma, sino apenas para
aminorar su uso en las clases cultivadas; es mas, en indagaciones recientes (Morales 1999) se
sefiala un repunte del voseo chileno. Otros censores utilizaron términos mucho mas negativos
que los de Bello. Cuervo, en las primeras ediciones de sus Apuntaciones criticas sobre el
lenguaje bogotano, lo califica de “repugnante”, y describe lo que ¢l llama “el revoltijo de los
pronombres” como ‘“un menjurge que encalabrina los sesos”. En ediciones posteriores
suavizo bastante sus palabras, limitdndose a declarar que “a quien est4 acostumbrado al modo
de expresarse culto y literario, todo esto le suena a barbarismo” (1914, 1939, § 332). Charles
Kany (1969: 86-87) recoge un muestrario de invectivas de autores argentinos, guatemaltecos,
hondurefios, costarricenses, ecuatorianos.... La mas notable por su agresividad tal vez sea la
del argentino Arturo Capdevila, que le llama nada menos que ‘“sucio mal, negra cosa,
horrendo voseo”. Incluso Menéndez Pidal manifestd en alguna ocasion su esperanza de que la
presion escolar lograse erradicar de Argentina el “degradado y degradante voseo” (1944:
200). Y no deberiamos omitir en esta seleccion de denuestos a nuestro admirado Américo
Castro, ilustre director del Instituto de Filologia de Buenos Aires, quien tildé al voseo de

“calamitoso rasgo”, de simbolo de una serie de irregularidades lingiiisticas que cuentan con
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una “completa impunidad” y “sintoma de desequilibrio y perversion colectiva”. No es de
extrafiar que tales afirmaciones recibiesen las respuestas que merecian, entre ellas una de
Borges tan ingeniosa como corrosiva: “Las alarmas del Dr. Castro”. Y tampoco podemos
dejar de mencionar al no menos admirado Rafael Lapesa, quien si bien se mantiene siempre
lejos del dicterio, concluye sin embargo un excelente articulo sobre los origenes del voseo
imaginando que, en las diferentes trayectorias que siguieron los pronombres de segunda
persona en Espafla y en América, se hace patente “la accion constante de dos tendencias
contrapuestas”, una plena de aciertos, la de Espafia, siempre presta a poner remedio cuando
ciertas formas se acercan peligrosamente, “obediente a una voluntad de lenguaje pulcro,
siempre mantenedora de las categorias gramaticales establecidas™. La otra, en cambio, la de
América, “adopto sin reparo las discordancias”, “no sintié escrupulos ante las formas verbales
de la persona vos que confluian con la persona #”, y “responde en cada punto a un abandono
de distingos sociales y de normas lingiiisticas que se nos presenta como indiferencia ante el
vulgarismo”. Menos mal que Lapesa imagina también un aspecto positivo de este proceso: “la
voluntad de nivelacion cohesiva propia de comunidades que se estan formando”. E imagina

también un aspecto negativo en la pulcra tendencia de la evolucion de esas formas en Espafia,

al admitir que “en un principio se mostr6 atenta a matices del trato puntilloso”.

Pero ;se trataba s6lo de matices del trato puntilloso, como dice Lapesa, o mas bien de
un sentimiento exagerado de hidalguia y grandeza? Seglin Antonio Alatorre (1996), “para
esos espafioles hipersensibles, el tratamiento de vos (perfecto andlogo, hasta entonces, del
vous francés y del voi italiano) vino a ser insuficientemente respetuoso, o sea, ofensivo, de
manera que sus subordinados tuvieron que cambiarlo, casi de la noche a la mafana, por el

nuevo e incomodo de vuestra merced”. El autor relaciona esta fuga hacia adelante con otra
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mania bien espafiola: la de las ristras de apellidos ilustres. Un personaje de Quevedo se llama
Don Toribio Rodriguez Vallejo Gémez de Ampuero y Jordan; de ¢l dice Quevedo: “no se vio
jamas nombre tan campanudo, porque acababa en dan y empezaba en don, como son de
badajo”). Satirizando ese pecadillo espafiol, como se le llamaba en Europa, hay en Voltaire
un Don Fernando de Ibarra y Figueroa y Mascarefias y Lampourdos y Souza; y en Alejandro
Dumas hay un Don Alfonso Oliferno y Fuentes y Badajoz y Rioles. E incluso siglos mas
tarde, en el Ulysses de Joyce, el representante de Espafia en una especie de concilio se llama
Sefior Hidalgo Caballero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster de la Malora de la Malaria.
Me parece convincente esta sugerencia de Alatorre: la fuga hacia adelante que generalizo el
vuessa merced tuvo mucho que ver con las formaciones discursivas que servian de soporte a
esta mania de hidalguia y grandeza, pero también con la que soportaba los ideales del
castellano viejo, con su limpieza de sangre y su honor siempre enarbolados.

En cualquier caso, algo mas que “matices del trato puntilloso” hubo en las cuchilladas
que se propinaron Antonio de Eraso y Gutierre Lopez, por haber sido éste tratado de vos por
el primero. No contiene la cita mas detalles sobre el suceso, de modo que no sabemos si los
protagonistas se acuchillaron in situ, en el mismo Consejo de Indias, del que Eraso era
secretario, o si esperaron al anochecer para encaminarse a algun paraje solitario de las orillas
del Guadalquivir. Tampoco conocemos la intencion real de Antonio de Eraso, pero tal vez no
fuera la de ofender a Gutierre Lopez. Este desdichado incidente ha sido mencionado en varias
ocasiones como prueba del enorme desprestigio en que habia caido la forma vos ya en la
segunda mitad del siglo XVI. Yo creo que no era asi, y que por mucho que se hubiera
extendido el uso de vuesa merced, vos no podia tener todavia el matiz ofensivo que se le
atribuye para explicar las cuchilladas. Antonio de Eraso lo usaba en su correspondencia

oficial como forma no marcada, incluso cuando escribia en nombre del rey. Sirva de
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testimonio el comienzo de una cualquiera de sus cédulas, iniciada con una clausula de estilo:
“Por cuanto por parte de vos, el bachiller Juan Pérez de Moya [...] nos fue hecha relacion que
vos habiades compuesto un libro intitulado Philosophia secreta |[...]”, con un uso pronominal
que se mantiene consistentemente a lo largo de todo el texto. Pero fuese cual fuere la
intencion del Secretario, Gutierre Lopez sintié ese vos como un insulto que exigia sangre. Y
este tremendo desasosiego no es nada facil de explicar sin poseer mas elementos textuales y
contextuales, pero permitanme aventurar una posible explicacion: Gutierre Lopez pudo
haberse sentido ofendido no tanto por la forma pronominal en si utilizada por Antonio de
Eraso cuanto por la ausencia de una férmula nominal compensatoria en un acto de habla que
tenia el potencial de atentar contra la imagen del interlocutor, posiblemente una discrepancia
o una resolucion contraria. Es muy probable que en las sesiones del Consejo se utilizase
alguna férmula nominal no marcada (es decir, habitual), probablemente vuestra serioria, con
un uso similar al de serioria en nuestras Cortes, sustituido o acompafiado por las apelaciones
de titulo cuando son oportunas, como serior presidente, seiior ministro. El Diario de sesiones
permite constatar que el nimero de ocurrencias de usted junto con el de la apelacion serior(a)
+ apellido supera realmente al de sefioria (al menos en algunas sesiones); pero hay partes de
los discursos en las que se acumulan los serioria, y son precisamente aquellas en las que la
discrepancia es mas enconada. Serioria, sefior presidente, funcionan pues como las formas no
marcadas de la cortesia negativa parlamentaria. Por ello tuvo tanto impacto aquel vdyase
usted, serior Gonzalez que, “con cadencia y tono de voz grave y pausado”, como dice un
cronista, le propind una y otra vez el entonces jefe de la oposicion, Sr. Aznar, al todavia Jefe
del Gobierno Felipe Gonzélez, eludiendo asi la cortesia negativa, segiin cuyas reglas habria
sido mucho mas adecuada la utilizacion del titulo de Sesior Presidente. Aunque en la mayoria

de los ambitos, el uso de usted y el de sefior(a)+apellido se consideran férmulas no marcadas
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de deferencia, en este caso funcionaron como férmulas marcadas de groseria parlamentaria.

Conjeturo, pues, que las cuchilladas de marras tuvieron mas que ver con un desacierto
en el manejo de la cortesia negativa que con un valor ofensivo del pronombre vos.

Pero los conflictos que ha suscitado el vos tienen mas que ver con el 7z que con el
usted, con una competencia entre diversas formas de confianza ligadas a identidades locales
especificas. En Argentina se ha resuelto el conflicto con el triunfo del voseo. La Academia
Argentina de Letras acepto su uso como correcto en 1982, y la Real Academia Espafiola le ha
dado el espaldarazo, al reconocer oficialmente su validez e incluir en la conjugacion de los
verbos las formas voseantes. Beatriz Fontanella (1999) nos ha aportado recientemente, como
prueba de la generalizacion de su uso como forma de confianza en todos los estilos orales y
escritos, las traducciones de unos didlogos entre el principe Carlos y Diana de Gales,
publicados por el periédico La Nacion, en los que Diana le dice a su todavia esposo: “Vos
podés dormir mafiana. Podés dormir en cualquier momento. Pero pensa en mi por una vez, si
pensa enmi”. Y el principe responde: [...] “Vos vas a cuidarte bien, vos lo sabés”.

Pero aiin quedan en Argentina reservas del # y desazones producidas por el vos. En
un libro reciente sobre el voseo en la literatura Argentina (Carricaburo 1999) se nos informa
de que los poetas de mediados del siglo XX emprendieron el asalto al “Gltimo reducto del ta”,
introduciendo el voseo en sus poemas, convirtiendo asi el # en residual. Sin embargo, Jorge
Andrés Paita, en el prologo al poemario de Esteba Moore Partes minimas y otros poemas,
publicado en 1999, llama nuestra atencion sobre el hecho de que el poeta “arriesgd, indemne,
mas de una jugada con el voseo, aventura siempre tentadora y problemdtica en estas
latitudes”. ;Por qué Paita considera pertinente esa aclaracion, que es casi una justificacion? El
vos que usa Moore (yo lo he encontrado solo una vez) podria pasarnos casi desapercibido

incluso a los que no somos voseantes:
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si mi ojo advierte de esas altas cupulas del cielo
una elipsis que no culmina sobre si misma
entonces —vos podras iniciar el proceso de célculo de los ciclos del sonido [...]

Pero algo habra de marcado en ese vos que llama la atencion de otro poeta como Jorge
Andrés Paita. Es posible que la entrada del vos en la poesia se haya frenado, o esté
condicionada por factores tematicos (que abunde mas en la poesia de la cotidianeidad, por
ejemplo) o que sean distintas las formaciones discursivas que atraviesan los distintos periodos
de la produccion poética. El vos ya estaba presente en cierto tipo de poesia, en la gauchesca,
desde antes de mediados del siglo pasado, y estaba en los tangos (aunque no en todos: “al
viento las campanas/ dirdn que ya eres mia”; pero si en los prototipicos: “vos tenés el mate
lleno /de infelices ilusiones”), es decir, en los géneros sobre los que se elabora
discursivamente la identidad nacional, la argentinidad. De modo que si entra el vos (e incluso
abunda) en la poesia de mediados del pasado siglo tal vez se deba al papel que esa poesia
desempefia en la conformacion de la identidad social argentina, es decir, a las formaciones
discursivas de las que colgaba el discurso poético. No debe entenderse esto como si todos los
materiales sobre los que se construye la argentinidad tuviesen que llevar incorporado el vos:
en las zambas, que también son soporte de identidad, predomina el #u, tal vez por su origen
saltefio, o tal vez porque la luna y las estrellas no propician el vos, como en “estrella ti que
miraste / ti que alumbraste mi padecer”.

La lirica de los afios mas recientes parece menos proclive tanto al afianzamiento de la
argentinidad como a poner en primer plano la cotidianeidad de sus materiales; son otros los
presupuestos estéticos que la atraviesan. Posiblemente el 7 sea la forma no marcada en el
tipo de lirica que cultiva Moore, contra la cual deben interpretarse los usos de vos como
marcados. No es, ciertamente, Moore el unico en arriesgar jugadas con el vos en la poesia,
pero desde luego el #i no escasea, como bien muestra el comienzo de “Despedida”, de Oscar
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Portela:

Ahora que duermes en mi y en mi despiertas
atiende a la bondad y dime, gentil entre gentiles,
(cuando llegaras a la cita? [...] [En La memoria de Laquesis, 1999]
A veces, sin duda, el vos de la lirica argentina es un yo, una primera persona, como en la

estremecedora evocacion de la visita a una carcel que hace Maria Medrano en “6:30”:

llegas a constitucion a las 7

a eceiza a las 8

te paras detras de la barrera

hasta que te dejan entrar

atravesas el camino que llega a la ventanita
hacés la cola [...] [En Unidad 3, 1998]

Pero no siempre es asi. ;Qué matices especiales evoca su uso en cada caso? /Y cuales evoca
el ti?

Como contrapartida a la canonizacion del vos en Argentina y a su avance en Uruguay
y en Chile, se observa en otras partes de América un avance del 7, que algunos ven como
inquietante atentado contra las esencias nacionales o regionales. El novelista costarricense
Fabian Dobles, en un articulo titulado “Alerta, ustedes”, defiende con energia el voseo
habitual en su pais, y considera “grave corrosion interna” la mezcla de voseo y tuteo que se
observa en algunos textos, mezcla que seria la evidencia de que “también nos estan
arrastrando desde fuera a ser y sentirnos al conjugarnos los unos parlando con los otros,
extrafios y ajenos a lo que somos y traemos del pasado” (1994: 142). Lineas mas adelante
afiade Dobles que “el voseo es signo que nos identifica y diferencia, por de fuera, en la forma,
mas, desde muy adentro, en la sustancia psicologica”. Partiendo de estas premisas
esencialistas, la explicacion mds coherente para la irrupcion del 7 serd la postulacion de una

sustancia psicologica contrapuesta, en la que predominan la vergiienza y la traicion:
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existe entre cierta gama de intelectuales de altos pujos y publicistas de altos vuelos
una especie de vergiienza generalizada con respecto al idioma que hablamos,
particularmente en lo concerniente al voseo... producto de la ignorancia como naciéon
pequefia de que en otros paises y regiones mayores también se vosea y todo el mundo
feliz de la vida, pero aqui nadie aparenta saberlo (ibid).

Haciéndose eco de este articulo, otro notable escritor, éste de las hornadas mas
recientes, Adrian Rodriguez Solorzano, afiade que

Es que el tico, el mismo que exuda orgullo cuando lo identifican por el voseo; que lo
vive con las aventuras del Tio Conejo de Carmen Lyra, que lo rie con algunas
dramatizaciones que Anastasio Alfaro escribi6é alla por 1917, que lo canta en El
huellon de la carreta, Caballito nicoyano y el Punto guanacasteco, sabe que este
tratamiento es tan vernaculo como el “upe”, el “diay”, el “maje” y el “achard” [...] El
mejor tico es el que vocea el voseo (La Nacion, 31 de mayo de 1999).

Y en un répido vistazo al suplemento semanal del periddico, el escritor lleva nuestra
atencion a los anuncios de la Coca Cola “con su chocante asocia, busca, llamanos” y a otros
varios, para culminar en la ultima pagina, donde “la muy tica” [= costarricense] Tia Pipasa
corrompe lingiiisticamente a la infancia “diciéndoles a nuestros niflos: ganate, puedes,
recorta, tengas, mételos, etc.”.

Lo que estd en juego es, pues, una determinada imagen de la identidad social. En un
trabajo reciente, Murillo Medrano (2002) ha analizado algunos de los componentes de esa
imagen de si mismos que tienen los costarricenses, o mejor dicho, los habitantes del Valle
Central de Costa Rica en el que se encuentra situada la capital, pues los guanacastefios del
norte del pais, considerados por los capitalinos como groseros y faltos de tacto al hablar, o los
negros de Limon, poco han contribuido a la formacion del imaginario colectivo sobre qué
significa ser tico. Un ingrediente esencial de ese imaginario lo constituye un sentimiento de
excepcionalidad en el contexto centroamericano: por su alejamiento de la Capitania General
de Guatemala durante la colonia, por la ausencia de mestizaje y la consiguiente primacia de la
poblacion blanca, y por un regusto especial por ser vistos desde fuera como europeos, como

la Suiza de América. Y todo ello se asocia con una serie de valores fundadores de la identidad
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nacional, como democracia, igualdad, perseverancia, paz, humildad y amor por el trabajo
(Murillo Medrano 2002).

Paraddjicamente, la misma imagen que subyace en la defensa apasionada del vos
podria subyacer a la infiltracion del 71, pues una de las hipotéticas causas que el propio
Murillo contempla para ella es la llegada masiva de inmigrantes nicaragiienses. En Nicaragua
también estd generalizado el voseo, pero los costarricenses siempre se han burlado de la
forma de hablar de los “nicas”, de modo que ahora podrian estar alejandose de ellos,
cargando su tradicional vos de connotaciones plebeyas y sustituyéndolo por un 7 que, si bien
era hasta ahora ajeno, no dejo nunca de ser considerado como mas sofisticado y elegante,
atributos que se aprovecharian ahora para hacerlo “propio”, preservando asi la imagen que los
ticos tienen de si mismos.

Se trata solamente de una hipdtesis, cuya validez se ve limitada por el hecho de que el
mismo proceso de avance del # se estd dando en los paises vecinos, que no han
experimentado esta inmigracion en la misma escala, ni albergan ese sentimiento de
superioridad respecto a los nicaragilienses. Murillo Medrano aventura otra hipoétesis: el i
podria estar abriendo camino a una nuevo grado de deixis social, apuntando a una distancia
intermedia, ni tan grande como para propiciar el usted ni tan pequefia como para entrar en el
ambito intimo del vos. Ello parece congruente con el hecho de su rdpida expansion en
ambitos como el de las relaciones entre dependientes y clientes en las tiendas, o entre
funcionarios y administrados en las oficinas.

Mi tiempo se ha agotado, pero si tienen ustedes interés en este tipo de discurso
desasosegado, encontraran mas ejemplos en el apéndice II: un colombiano voseante que
detesta el “baboso tuteo” (texto 1), las sutilezas del vos frente al 7z en una campana politica

en Uruguay (texto 2), el choque de normas que experimenta una argentina en Texas, que tiene
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que optar entre sentirse vieja o venezolana (texto 3), la reivindicacion del usted que hacen
Fernando Fernan Goémez (texto 4) y Carmen Posadas (texto 5), los cambios en el trato
pronominal a los que aluden los textos 6 y 7, la justa ira de los indios guatemaltecos ante el
vos asimétrico que reciben (textos 8 y 9), las tentaciones pronominales y su heroico rechazo
en San Ignacio de Loyola (texto 10), o la desazén que atraviesa los ambientes oficiales
cubanos ante el retroceso del tratamiento nominal compaiiero (los tres ultimos textos). Hace
unos meses, un joven cubano me relataba historias sobre su hermano, a quien se refiri6 varias
veces con la expresion “es que mi hermano es compaiiero”, con lo que queria decir que su
hermano est4 vinculado a las esferas oficiales. Compariero es actualmente un tratamiento que
se usa casi exclusivamente con los policias o con los funcionarios del gobierno; con los
demads “ya no se lleva”, como dice el cantinero del Habana Libre en el ultimo texto.

No le dio tiempo al tratamiento compariero de convertirse en el pronombre 7iero o
quero. Y no vislumbramos en el mundo hispanohablante ninglin otro tratamiento que pueda
tener la fortuna expansiva que tuvo vuesa merced. Pero tampoco estamos convencidos de que
el actual usted esté en declive, pace Lazaro Carreter y otros testimonios desasosegados: un
servidor de ustedes lo recibe de sus estudiantes cada vez con mas frecuencia, y en una
reciente estancia en Buenos Aires, el usted con que se dirigian a mi los empleados de
comercio, de hosteleria, e incluso mis estudiantes de doctorado (que eran todos ellos también
profesores) superd con mucho al vos. Puede ser que la diferencia notoria de edad imponga
limites al avance del tuteo; pero compafieros mas jovenes, recién iniciados en la profesion,
me comentan que a ellos también los tratan de usted muchos estudiantes. Hace tan solo unos
quince anos el tuteo mutuo era la norma general universitaria en Espafia, pero ahora, me
dicen algunos estudiantes, “ya no se lleva” tutear a los profesores. Yo mismo, por otra parte,

tiendo a usarlo con los desconocidos en mayor medida que hace unos afios. Tal vez el tnico
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ambito en el que el que usted ha sido desplazado es el familiar, y no en todo el territorio
hispanohablante.

Parece ser, pues, que seguiran siendo dos los pronombres mediante los que se
constituyan los diversos o6rdenes sociales de la interlocucion en espafiol, y puesto que cada
uno de ellos lleva aparejada una persona verbal diferente, las estrategias de neutralidad
seguiran resultando dificiles, cuando no imposibles. Por ello, no solo garantizamos larga vida
a “las posibilidades inteligentes y socialmente relevantes de la expresion” que Lézaro
Carreter (2003) ve desvertebrarse, sino que vaticinamos que la competencia entre normas
especificas ligadas a territorios o a formaciones discursivas diferentes seguird produciendo,

no lo dudemos, un buen ntimero de desencuentros y motivos para el desasosiego.
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APENDICE I: SISTEMAS PRONOMINALES EN ESPANOL

Sistema pronominal I: Norma peninsular

Solidaridad/ Familiaridad /
Intimidad /Acercamiento

Formalidad / Cortesia /
Poder /Distancia social

Singular usted
Plural vosotros / -as ustedes
Sistema pronominal I (Paradigma flexivo)
SUJETO OBJETO REFLEXIVO TERMINO DE POSESIVO
PREPOSICION
tu te te ti/contigo tu(s), tuyo/-a(s)
usted lo/la/le se usted su(s), suyo/-a(s)
Vosotros /-as 0s 0s VosSotros vuestro/-a(s)
ustedes los/las/les se ustedes su(s), suyo/-a(s)
Sistema pronominal II: América tuteante
Solidaridad/ Familiaridad / Formalidad / Cortesia /
Intimidad /Acercamiento Poder / Distancia social
Singular usted
Plural ustedes
Sistema pronominal II (Paradigma flexivo)
SUJETO OBJETO REFLEXIVO TERMINO DE POSESIVO
PREPOSICION
tu te te ti/contigo tu(s), tuyo/-a(s)
usted lo/la/le se usted su(s), suyo/-a(s)
ustedes los/las/les se ustedes su(s), suyo/-a(s)
[de ustedes,
vuestros-a(s)]
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Sistema pronominal III : América voseante

Solidaridad/ Familiaridad /
Intimidad /Acercamiento

Formalidad / Cortesia /
Poder / Distancia social

Singular VoS usted
Plural ustedes
Sistema pronominal I1I (Paradigma flexivo)
SUJETO OBJETO REFLEXIVO TERMINO DE POSESIVO
PREPOSICION

vos te te vos tu(s), tuyo/-a(s)

usted lo/la/le se usted su/s), suyo/-a(s)

ustedes los/las/les se ustedes su/s, suyo/a(s)
[de ustedes,
vuestro/-a(s)]

Sistema pronominal IV: América voseante / tuteante
Solidaridad/ Familiaridad / Formalidad / Cortesia /
Intimidad /Acercamiento Poder / Distancia social
Singular VoS tu usted
Plural ustedes
Sistema pronominal IV (Paradigma flexivo)
SUJETO OBJETO REFLEXIVO TERMINO DE POSESIVO
PREPOSICION

vos te te vos tu(s), tuyo/-a(s)

tu te te ti/contigo tu(s), tuyo/-a(s)

usted lo/la/le se usted su(s), suyo/-a(s)

ustedes los/las/les se ustedes su(s), suyo/-a(s)
[de ustedes,
vuestro/a(s)]
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Sistema pronominal del gallego

Solidaridad/ Familiaridad /
Intimidad /Acercamiento

Formalidad / Cortesia /
Poder /Distancia social

Singular ti vostede
Plural vos, vooutros / -as vostedes
Sistema pronominal del catalan
Solidaridad/ Familiaridad / Formalidad / Cortesia /
Intimidad /Acercamiento Poder /Distancia social
Singular tu VOs, voste
Plural vosaltres vostes
Sistema pronominal del vascuence
Solidaridad/ Familiaridad / Formalidad / Cortesia /
Intimidad /Acercamiento Poder /Distancia social
Singular hi zu
Plural zuek
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APENDICE II: MAS MUESTRAS DE DISCURSO DESASOSEGADO EN TORNO A LOS
PRONOMBRES Y FORMAS DE TRATAMIENTO EN ESPANOL

(1) De antemano estoy de acuerdo con todos aquellos que van a estar en desacuerdo conmigo
porque sencillamente tendran la razén. Es cierto: tutear, en todos los idiomas del mundo (que
tienen esta inflexion verbal), implica cercania y confianza mientras que “ustedear” conlleva
distancia y respeto. Sin embargo, hay un lugar en el mundo donde se le dice usted a los hermanos,
amigos, novias y parientes cercanos y se tutea como forma de respeto a los mayores siempre y
cuando sean, de alguna manera, conocidos de un familiar y de la edad de nuestros padres, razon
por la cual no se necesita saber mucho del tuteo, pues con ellos, por lo general, uno se limita a
saludar y despedirse y para ello solamente hay que saber conjugar un par de verbos en tan
empalagosa manera de expresarse. Sin embargo, decia, hay un lugar a 2.500 m. de altura sobre el
nivel del mar, donde se llevd a cabo una verdadera revolucion lingiiistica, la inica verdadera y
legitima revolucion que haya coronado en dicha esquina de la tierra. ;Por qué diablos es asi? Que
los estudiosos del tema nos lo digan, yo me limito a constatarlo. Tengo un hermano, obviamente
menor, razén por la cual se explican sus deformaciones expresivas, que tutea a todas las mujeres,
y no lo hace en plan de tomar el pelo y jugar a la telenovela, es capaz de eso, en serio. En él, el
tuteo es una forma verbal que se utiliza para diferenciar la manera en que se dirigen entre si los
miembros de sexos opuestos. Creo que en el idioma japonés existe un uso similar. Yo nunca pude
decirle ti a una amiga y me siento maricon si 1o uso con un tipo. El tiempo y mis hijos invadidos
con el virus de la cosmopolitizacion de Bogota me han llevado a aprender a conjugar la segunda
persona del singular sin cometer tantos errores como el famoso Chinche de la television. Pero no
ha sido facil. América Latina borr6é de un plumazo el servil vosotros (segunda persona del plural)
y estaba logrando, en Bogot4, acabar el baboso tuteo, no sé si servil o qué, y casi lo eliminamos.
Pero llegaron los unos y los otros de aquellos que usan pantalonetas en tierra fria y gafas oscuras
en la oscuridad y acabaron con nuestra revolucion. Ya nadie sabe cuando ni como tutear, ustedear
o vosear. Yo tampoco y, sin embargo, debo afiadir que como alternativa me encanta el sumercé.
La tersura frailejonesca de nuestro lenguaje sabanero esta siendo atacada por otras enfermedades
importadas no sé de donde diablos. Yo no sabia de que habian tantas pero no es dificil encontrar
los focos de contaminacion: el Congreso de la Republica y los futbolistas argentinos. jAy!, jay!,
jay! que no hayan tantos hayan, sigo prefiriendo en el peor de los casos el haiga; asi como plata
antes que dinero, hacer pipi en vez de orinar; oir a escuchar; y hasta ponerme el vestido de bafio
antes que un traje de lo mismo. [Mauricio Pombo, “;Usted qué piensas?”. La Hoja de Medellin Febrero
2003.]

(2) Vamos ahora al 99 y veamos qué hace esta nueva fase de la parodia. En los dos se habla de "la
Vertiente", los dos terminan con: "Yo que vos, voto a la Vertiente". El tuteo es fino todavia,
mientras que el voseo -tratar de "vos" en lugar de "tu"- es mas pegador, de mas inmediatez.
Vamos a la primera escena de estos Simpson del Frente -en el sentido doble, del Frente Amplio y
del frente de la casa de uno, de cualquiera-; son gente bastante comun. [Entrevista con Fernando
Andacht en Radio El Espectador, 24 de septiembre de 1999, sobre la campafia del Frente Amplio en las
elecciones de ese afio.]

(3) Hablar en espafiol aqui en Texas a veces es realmente confuso, sobre todo viniendo de
Argentina. Los Argentinos usamos el "vos" que nadie mas usa. Asi que cada vez que llamo a
alguien de "vos" recibo esas miradas de "... y esta de que planeta es?" y ademas ... bueno ... la
verdad nunca sé a quién tratar de usted y a quién tratar de vos. Cuando se es muy joven es facil,
las personas de nuestra misma edad o menores son "vos", los mayores son "usted" ... ahora ... ya
no es tan facil. Hoy estaba sirviéndome café y una compaiiera de trabajo, que es probablemente
mas joven que yo y habla espafiol, también estaba ahi, asi que entablamos conversacion. Yo, muy
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suelta, la llamé de "vos" y ella a los 10 segundos me llamo de "usted" ... ahi ya no supe mas que
decir. Y ademas de me senti ridicula ... y vieja. Me recordo la época en que era adolescente y
llamaba de "usted" a la gente que me parecia "vieja" ... una nunca se imagina que un dia estara
*ahi* ...Tal vez deba empezar a usar el "ti" ... pero me suena tan a novela venenzolana! Falta que
diga *chévere* y ya estd ... :) [Adriana Rapolla, “El diario de Ally”, 31 de enero de 2002.
www.memorias.org/2002_01_01_archive.html.]

(4) Hubo un tiempo en el que todo esto estaba mas claro y hasta los nifios lo aprendian con
facilidad. Pero determinadas circunstancias historicas interrumpieron las ensefianzas de muchos y
trastocaron los usos y las costumbres. Durante nuestra guerra civil se impuso el ta
mayoritariamente en los dos bandos. Al final, como todo el mundo sabe, gané uno de ellos, y ése
no es que impusiera el t, pero lo puso de moda, como habria hecho el otro bando de ser el
vencedor. El ti era de los falangistas y también de buena parte de los vencidos: anarquistas,
socialistas, comunistas. Casi puede afirmarse que el usted se qued6d exclusivamente para los
republicanos. La gente fina, por imitacion de la aristocracia (que a la vez lo hacia por presumir de
castiza, de sencilla), estableci6 la costumbre de hablarse de ti desde el momento de conocerse, y
pasaron a tutear incluso a los que eran superiores en edad, dignidad, saber y gobierno. Después de
la posguerra se habia extendido tanto el habito del tuteo entre la clase alta y la media que el usted
quedd poco menos que reservado para los obreros, quiza temerosos de que a su tuteo se se le
vieran connotaciones politicas ...A finales de los afios cincuenta y durante los sesenta, la década
prodigiosa, la acracia triunfé, como muchos de ustedes recuerdan,...Pero todos ¢éramos
compaiieros, el futuro habia llegado y el tu se imponia. No el tu selectivo y excluyente de la
nobleza, ni el de los partidos politicos, sino el ti humanitario, igualitario, de la gente comtn, de
las personas. A mediados de los setenta perdieron la paz los que muchos afios antes habian ganado
la guerra, y se diluy6 en el olvido todo eso de los tus falangistas, comunistas y acratas. También la
gente fina y la nobleza empezaron a dejar de sentir la necesidad de ser democratas, populares,
sencillos y barriobajeros en el sentido en que lo era la Chata. Y ahora, en esta época
neotecnologica, de europeismo, de convenciones, Mercado Comtin, cuadros y ejecutivos, vuelve a
ser necesario el usted...No hay por qué ocultar que, al cabo del tiempo y tras muchos avatares,
esto significa un triunfo del neocapitalismo o neoliberalismo, que viene a ser una de las multiples
formas con las que de cuando en cuando nos presentan la democracia. [Fernando Fernan Gomez,
entrevista en el Pais Semanal, 1 de noviembre de 1987.]

(5) [...] algunas pérdidas, como la del usted, implican algo mas que un simple cambio lingiiistico.
La lengua tiene miles de recursos minusculos y estd hecha de sutiles diferencias como las de
llamar a alguien de ti o de usted. Ya sé que se considera muy campechano y "guay" tutear a todo
el mundo y a veces también se considera un sintoma de proximidad, pero no lo es. Se trata mas
bien de un empobrecimiento innecesario. En el lenguaje como en la vida, todo es cuestion de
matices [Carmen Posadas, “Y usted ;por qué me tutea?”. El Semanal Magazine, 8 de octubre de 2000.]

(6) Miréa las notas que tenemos". (Me tuteaba cuando el asunto era "trascendente”) [Hugo
Alfaro, “La fecunda marcha de Quijano” (sobre la revista uruguaya Marcha), http:// www ngweb.com/
latinofil/cq/alfaro.htm.]

(7) Nunca fui de su entorno cercano: En el 90 me tuteaba; en 1999 me trataba de usted. En verdad
me encontré con otro Fujimori, mucho mas frio y distante... [Juan Carlos Hurtado Miller, primer
ministro y ministro de Economia de Perti con Fujimori. Entrevista en Caretas num. 1675.]

(8) Escuchar a un Concejal tratando de vos a los vendedores en forma abusiva y prepotente es

indignante y sin duda que los mismos comerciantes que se tienen que tragar la humillante actitud
del funcionario terminan desahogando su enojo en actitudes de violencia que solo se explican en
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la medida en que esa gente esta siendo tratada en una forma indigna. Porque no son perros a los
que se puede mandar a otra perrera, ni los guatemaltecos de hoy aguantan esa insolente actitud de
quien se creia con derecho a tratar de vos exigiendo a cambio un trato respetuoso de usted
simplemente porque ello era parte de las relaciones entre clases. Hoy en dia eso tiene que
desaparecer y, sobre todo, de parte de los funcionarios publicos que deben ser ejemplo de respeto
en el trato a los ciudadanos que, por pobres que sean, merecen un trato comedido de la autoridad
que jamas puede olvidar su caracter servidor. [Diario La Hora (Guatemala), 24 de octubre de 2000]

(9) El problema es de actitud y para ello hace falta generar toda una campafia para crear
conciencia sobre la necesidad de abandonar los gestos que son propios de discriminacion y que
nos acompaiian todos los dias de la vida. Empezando por ese paternalista trato de vos que el
ladino dispensa al indigena y que, en general, el rico receta a quien se encuentra en condicion
inferior o, triste decirlo, de auténtica servidumbre, hasta llegar a suprimir el uso del “indio” como
insulto. [Diario La Hora (Guatemala), 29 de junio de 2002.]

(10) Tenia por costumbre de tratar de vos [nuestro actual ««tu»»] a cualquier persona que fuese,
porque pensaba que asi lo habian hecho Jesus y sus discipulos. Yendo detenido, penso que tal vez
seria bueno dejar aquella costumbre en aquel trance, y tratar de ««sefiorian» al capitan que le iba a
interrogar, temiendo que le torturaran. Pero cay6 en la cuenta de que era una tentacion, y se dijo a
si mismo: no le trataré¢ de ««sefiorian», ni le haré ninguna reverencia, ni me quitaré la capucha.
[Autobiografia de San Ignacio de Loyola. El pasaje se refiere a una ocasion en que fue detenido por las
tropas francesas como sospechoso de espionaje. La autobiografia esta escrita en tercera persona; San
Ignacio se refiere a si mismo como “el Peregrino”.]

(11) El vos se perdid
Y por tu boca aparecio
[Recogido en Oreste Plath, El folklore chileno, 1999, 5% ed.]

(12) Granma alarmado por la sustitutcion de "compafero" por "sefior"

LA HABANA -- El diario "Granma", organo oficial del Partido Comunista Cubano (PCC),
expresd hoy su alarma por la progresiva sustitucion de la palabra "compafiero” por la de "sefior"
como forma de saludo o de cortesia entre los ciudadanos de la Isla. El comentarista Diego
Rodriguez Molina setala que "no es algo formal, sino de contenido. En modo alguno me molesta
escuchar 'sefior', sino su mala utilizacion y abuso sin tener en cuenta el contexto ni a quién va
dirigida". Rodriguez Molina se pregunta: ";Por qué desarraigarnos de una palabra como
'compafiero’ que, mas alla de su aspecto lingiiistico, refleja un proceso social que nos ha hecho
sentirnos mas cercanos ¢ iguales?". "Compaifiero" fue el tratamiento habitual, si no el nico, entre
los ciudadanos desde el triunfo de la Revolucion castrista en enero de 1959. 'Sefior' suena mas -al
menos entre cubanos- a lo protocolar, digamos, al tratamiento cortés a extranjeros o turistas, que a
la relacion entre cubanos, en la que en modo alguno excluyo otras expresiones tan respetuosas
como 'usted", indica el comentarista. Segin Rodriguez Molina, "compafiero" "es a la vez
interjeccion, vocativo y hasta original saludo, arraigado ya hace casi cuatro décadas como genuina
expresion entre los hombres en la nueva sociedad que formamos y construimos basada en la
fraternidad, la solidaridad y la justicia". "Los necesarios cambios que impone y exige
constantemente la vida no pueden llevarnos a la ingenuidad de modificar de manera tan sutil
cuestiones esenciales de nuestro modo de ser", afirma el comentarista. [Diario Las Américas
(Miami), 11 de junio de 2002.]

(13) LA HABANA, diciembre - Ahora que se vuelve a retomar el asunto del compaifiero y del

sefior, de las McDonalds y las camisetas con el Che de Korda, de los establecimientos comerciales
que inundan La Habana de propaganda capitalista, esas banderitas yanquis que aparecen
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estampadas hasta en los calzoncillos del mas pinto, se impone una reflexion acerca de lo que en
verdad significa cada cosa, de por qué esto si y aquello no. Aclaro que el tema, archiconocido y de
alguna manera superflua, se presta a un sinfin de interpretaciones. Pero como el ultimo congreso
de cultura y a continuacion el de la UJC hicieron lefia del arbol caido, no hay por qué desperdiciar
semejante combustible. Ahora que la foto de Korda nos sale hasta en la sopa y un conocido
escritor mexicano declara al Caiman Barbudo que no le molesta el Che como simbolo de consumo
y no le quitan el suefio esas tacitas adornadas con la imagen del argentino, pudiéramos
preguntarnos si la ensefia norteamericana o la jamaicana o la de los emiratos arabes, o la de la
Conchinchina, estdn de mas en esta camiseta o en aquel pafuelo. Uno siente, o que los delegados
de ambos congresos no tenian la menor idea de lo que estaban discutiendo, o sencillamente le
rendian culto al desaparecido programa humoristico "Detras de la fachada". Ahora que el
conocido salsero Pablito FG ensalza la cerveza Cristal con el beneplacito de las autoridades
competentes, y en los festivales de cine latinoamericano se anuncian las virtudes des esta crema
dental o de aquel suavizador de cabello, que se lanza al mercado nacional una marca de cigarrillos
Hollywood, los delegados a los congresos de cultura y de la UJC debieran saber lo que significa el
capitalismo de estado, y por qué el mismisimo Carlos Marx ya en el 1871 recomendaba su
destruccion por medio del sufragio universal y la breve duracion y revocabilidad de los
nombramientos. Pero si de despiste en estos tltimos dos congresos se trata, ninguno mas increible
que el que tuvo como trasfondo el viejo tema de la utilizacion de las palabras sefior y compaiiero.
Me gustaria aclarar, por si los sefiores delegados no han consultado el diccionario, que compafiero
quiere decir: Camarada, el que vive con otro: compafiero de colegio, de oficina, el que hace
alguna cosa con otro: compafiero de destierro. Figurativo: cosa que hace juego con otra: este
cuadro tiene compaifiero. Y entre otras acepciones, sefior quiere decir: Tratamiento de cortesia que
se aplica a cualquier hombre. De manera que ni todos somos compaiieros, ni tenemos por qué ser
descorteses con el projimo. Por eso tal vez, y porque hasta nuestros nifios corren el peligro de
haberse enrolado en esta guerra fria de términos y simbolos, el otro dia uno de ellos me abordo
pidiéndome: "Sefor, sefior, compafiero, ;no le sobran 20 quilos para comprarme un helado?".
"Bueno -le contesté mientras sacaba el dinero- pero para la proxima te pones de acuerdo: o
compaiiero o sefior". Y ¢l me mir6 extrafiado, como si yo no fuera ni lo uno ni lo otro. [Armando
Afiel Guerrero, “Ni lo uno ni lo otro”, CubaNet News, 21 de diciembre de 1998.]

(14) La Habana. Treinta y nueve afios después que Fidel Castro bajo de la Sierra Maestra, el
cantinero del hotel Habana Libre, antiguo Hilton, ya no le dice "compafieros" a los parroquianos.
El y otros miles de habaneros han transformado la capital cubana en una especie de mercado
persa, donde todo tiene un precio, desde el amor hasta las fotos del papa Juan Pablo II. El
cantinero incluso se molesta cuando un reportero le sugiere el trato de "compaiiero". "Eso ya no se
usa, sefior", dice. ;Qué ha pasado? "Nada, que sencillamente eso ya no se usa", repite. Y con el
pasar de los dias se descubre que no se usa ni "eso" ni muchas otras cosas, que por casi cuatro
décadas fueron verdaderos iconos del proceso politico en la isla. Por ejemplo, los "compafieros"
ya no son bienvenidos. "No tienen fulas [dolares]", explica un taxista particular, que por un dia de
servicio a un visitante extranjero cobra solo $25. Ahora los turistas son los "sefiores". Desde que
el gobierno decidié dolarizar la economia, autorizando a la poblacion a portar el llamado "billete
verde", la capital cubana ha cambiado su fisonomia y, aunque le duela, hasta su alma. EI dolar ha
dividido a la sociedad en dos partes desiguales, pero tan definidas que ya no hace falta decir al
ciudadano comun si puede o no entrar en este o aquel local. El ya lo sabe por instinto. "Mire,
compadre, aqui no hay que darle tanta vuelta al asunto. Los pesitos son juguetes de Monopolio y
aqui lo que cuenta es el dolar", agrego el cantinero, ya un poco animado, previo desembolso de
$5. [Rui Ferreira, “En Cuba ya no hay compafieros”, £/ Nuevo Herald, 2 de enero de 1998.]
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