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La conocida historia contada por Diego de Yepes en su Vida, virtudes y
milagros de la Bienaventurada Virgen Teresa de Jesús, coreada luego por
una tradición en torno a la formación cultural de Santa Teresa, ha
proyectado un incidente famoso, aunque seguramente apócrifo, acaecido
en el locutorio del Carmen descalzo de Toledo en 1577, en que Teresa de
Jesús rechazó a una postulante que deseaba traer 'su' Biblia al Carmelo y
que más tarde tuvo que habérselas con la Inquisición.1 '¿A Biblia hija?' le
preguntó Santa Teresa, acaso intuyendo ya la suerte de la desdichada.
'No vengáis acá que no tenemos necesidad de vos ni de vuestra Biblia
que no sabemos más que hilar y hacer lo que nos manden'.

Para juzgar el hecho, si es que, en realidad, se produjo, y entender las
palabras y actitud de Teresa de Jesús, que tanto han despistado en la valoración
de su conocimiento y decantación hacia las Sagradas Escrituras, habría que
considerar, por supuesto, la ya desvelada estrategia en torno a la acción y la
palabra de 'hilar' empleada como autorrepresentación femenina apropiada
a las monjas de la Descalcez, en el consenso intuido por la fundadora en
relación a la mentalidad y, por ende, espectativas de los superiores varones,
no exclusivamente carmelitas, a los que las religiosas estaban sujetas, y
universo masculino en el que forzosamente había de insertarse, en el siglo
XVI (y aun ahora mismo), una orden femenina como la teresiana. Pero,
muy especialmente, habría de tenerse en cuenta, además, el contexto
desfavorable de prohibición y de sospecha en torno a las Sagradas Escrituras
y literatura derivada de la Biblia en lengua vulgar, en el que nace y se desarrolla
la reforma descalza; medida que afectaba, primordialmente, al círculo de
iletrados ignorantes del latín: en definitiva, el círculo al que pertenecían la
mayoría de las mujeres, incluidas las descalzas y la misma Santa Teresa.

Estas circunstancias, evidentemente negativas, en una orden femenina en
la que no abundaron en un principio (ni posteriormente) las religiosas doctas,
no implicaba, en cambio, que, de puertas para adentro, no precisamente en
el locutorio, sino en la intimidad del espacio y de la vida conventual de la
clausura, velada al mundo y a los propios superiores, no se diese en un
Carmen fundado por Teresa de Jesús, un clima, una atmósfera y aun un
conocimiento bíblico; en parte arraigado y potenciado por la fundadora;
en mucho consustancial a los propios orígenes de la orden de la Virgen del
Carmen, y que no consiguieron minar ni el clima y la atmósfera general
externa desfavorable, ni las prescripciones inquisitoriales de los sucesivos
índices.
















