NOVELA Y METANOVELA: FRAGMENTOS DE APOCALIPSIS
DE GONZALO TORRENTE BALLESTER

KURT SPANG
Universidad de Navarra

INTRODUCCION

Una de las notas destacadas de la novelistica de Gonzalo Torrente Ballester
es su afan de introducir en cada una de sus obras una innovacién tanto temdtica
como formal. A veces resulta tan radical que no parece descabellada la pregunta
por la autoria Gnica de obras tan diversas. «Son todas ellas distintas, lo reconoz-
co, admite el propio Torrente Ballester, que parecen salidas de distintos talleres,
y si no fuera porque el nombre que las cobija es de un hombre de fiar, seria cosa
de conjetura o quizd de investigacidn, la legitimidad de la autoria proclamada;
iporque, afiade con sorna, se dan tantos casos de fraude!» [VI].!

Uno de los ejemplares mds notables de este afdn de innovar y de épater le
bourgeois, rebasando llamativamente el horizonte de expectacion del lector, lo
constituyen los Fragmentos de Apocalipsis publicados en 1977. La innovacién
no consiste en la ausencia de ficcidn, al contrario, a veces se convierte en des-
bordante fantasia como veremos; lo que nos presenta el autor es «un diario de
trabajo en el que se recoge un proceso de invencién real, pero en cuanto tal pro-
ceso de invencidn, en cuanto camino de la nada a la obra, no como la obra mis-
ma. «Dicho con otras palabras: este libro no es una creacién poética, sino el tes-
timonio de un proceso creador dificil y finalmente frustrado; en que los
contenidos serdn ficticios (acaso algunos no lo saben), pero el proceso, no.
Fragmentos de Apocalipsis no es una obra realista, sino el testimonio de una

1. La edici6n utilizada para este trabajo es Gonzalo TORRENTE BALLESTER, Fragmentos de Apo-
calipsis, Barcelona, Destinolibro, 1982. Las citas entre corchetes en el texto se refieren a esta
edicién.
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realidad» [VI]. Es esta afirmacién y la posibilidad de su comprobaciéon en un
sinfin de detalles de la novela que me indujeron a etiquetarla como metanovela,
en el sentido de una novela sobre el novelar. Y desde luego esta obra, a mi mo-
do de ver, es todo menos un fracaso y sin duda también una obra de arte.

Evidentemente, en el marco de una breve comunicacién no se podra realizar
un andlisis ni aproximativo de todos los aspectos en los que se plasman estos
rasgos metanovelisticos. S6lo intentaré un esbozo de los fendmenos mds llama-
tivos centrdndonos principalmente en un somero andlisis del titulo, de diversos
narradores, figuras ¢ historias, de la manipulacion del tiempo y del espacio y fi-
nalmente del lenguaje caracteristico de esta novela.

Espero que no haga falta resumir el contenido de Fragmentos de Apocalip-
sis, por lo demds es prescindible para nuestros propdsitos precisos; en el prélo-
g0, el mismo autor advierte al lector de que no estd leyendo «una novela al uso,
ni siquiera una novela, sino el testimonio veridico de ¢cOmo un autor se propuso
llevar un trabajo a buen término, y no lo consiguié» y «le previne de que, si al-
guna vez sintid curiosidad por saber c6mo funciona la cabeza de un escritor, en
este libro puede verlo, o quizd sélo conjeturarlo, pero, en cualquier caso, hacer-
se una idea bastante exacta» [XVII].

TiTULO

Empecemos con 1o mas externo, con el titulo de Fragmentos de Apocalipsis.
En el titulo destacan dos aspectos diversos: uno formal, que alude a la estructu-
racion fragmentaria de la totalidad de 1a novela y también de las diversas partes;
y otro tematico, que resume la problemadtica del inminente fin del mundo que
constituye la tematica parédica y caricaturescamente expuesta del libro. Segin
una profecia del rey vikingo Olaf, de la que se conserva un manuscrito en Villa-
santa de la Estrella, el lugar donde se desarrolla nuestra historia, y segin la in-
terpretacion de don Justo Samaniego, el sabio conocedor del texto, «de Villa-
santa no quedard una sola piedra en pie, lo que se dice una sola piedra» [30].
Por tanto, el apocalipsis tendrd lugar en este imaginario lugar de Galicia y no se
nos escapa la intencion irénicamente desmitificadora y «desolemnizadora» de
esta combinacién que no serd la tinica fuente de comicidad y caricatura en esta
obra.

La indicacién «Diario de trabajo» {13] y la permanente aparicién de «entra-
das» fechadas a lo largo de la novela nos recuerdan constantemente que el prin-
cipio estructurador de 1a novela es el de un diario. Sin embargo, el autor procura
también despistamos entremezclando dos tipos de relatos distintos entre las su-
puestas entradas de diario: en primer lugar, lo que ¢l llama «narraci6n», el se-
gundo tipo de relato consta de una serie de capitulos designados como «secuen-
cias proféticas» que, en la ficcién, proceden de la pluma de otro narrador y
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como tales se destacan también a través de la letra cursiva en la que se im-
primen

LOS NARRADORES

Se debe hablar de narradores en plural, porque de hecho la novela no sola-
mente es narrada por un narrador que hace de guia, sino por una serie de narra-
dores secundarios que le sustituyen en diversas partes del relato. Pero el mismo
narrador, llamémosle principal, ya constituye un dilema de identificacién puesto
que se confiesa caso de psiquiatra, dado que en el momento de iniciar el relato
se siente vacilar entre la identidad de Alberto Caeiro, uno de los pseudénimos
de Fernando Pessoa, y la de Abel Martin, el de Antonio Machado. Por si esto
fuera poco, admite que hasta su 21 cumpleafios su conciencia estaba dominada
por Napoledn [9-13]. Salta a la vista que este recurso no s6lo insiste en lo inaca-
bado de nuestro texto sino también en el dilema metanovelistico del auto-narra-
dor en general que se ve obligado a asumir a la fuerza identidades diversas en
su quehacer novelistico.

El mds importante de los narradores «secundarios» es don Justo Samaniego,
también figura del diario, pero ademds «autor» de la historia relativamente in-
dependiente que conocemos como «profecias». Un caso especifico lo constituye
Lénutchka, la amiga del narrador principal que representa una especie de encar-
nacién de la conciencia critica del autor, porque su funcién predominante es
precisamente la de ponderar y juzgar lo que produce el maestro: «Pues he relei-
do tus papeles y tenemos bastante de qué hablar —le dice en cierta ocasién—
por lo pronto, no me siento capaz de darte un juicio objetivo, pues no s€ si €510
es una novela o el diario de un fracaso» [295]. El narrador principal hasta le
concede 1a autoria de una pequefia historia relativamente auténoma [151-155].
La expresion mds lograda de la «independencia» de los narradores se halla en la
invencién del Supremo, del que el narrador principal finge no saber como ha
podido meterse en el relato y que cobra una autonomia, naturalmente ficticia,
que le permite hasta contradecir al narrador principal y distorsionar sus estrate-
gias narrativas.?

La influencia de su admirado modelo Cervantes no se puede negar en este y
en muchos otros aspectos de la obra de Torrente Ballester. Ademds, la multipli-
cacion de narradores no sélo produce un efecto parédico, sino que subraya so-

2. ToRRENTE habla del Supremo ya en el prélogo (VIII) «la historia entera del Supremo, que no
sé de donde vino ni c6mo pudo metérseme en la imaginaci6n, ya que de estos supremos, como €s ob-
vio, carezco de experiencia...». Después la entremezcla con el Maestro de las pistas que se bifurcan,
alusién a Borges (cf. VIII, 40).
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bre todo la impresion de lo fragmentario, maxime porque ninguna de las histo-
rias intercaladas se completa, todas permanecen inacabadas.

HISTORIAS

Distinguimos tres historias fundamentales en Fragmentos de Apocalipsis.
Primero, la que constituye el diario de trabajo, después, las 1lamadas narracio-
nes (cf. 57, 111, 188, 222, 275, 331) y, finalmente, las secuencias proféticas (cf.
83, 164, 237, 310, 369). Estas dltimas se distinguen con relativa facilidad por
ser impresas en cursiva, sin embargo, no disponemos de esta ayuda para dife-
renciar las dos primeras. Reducido al minimo y haciendo caso omiso de las per-
manentes interferencias y de las innumerables digresiones fantisticas y humo-
risticas, el argumento de la primera historia es la supuestamente frustrada
empresa de escribir una novela, el de la segunda, el utépico y «antiapocalipti-
co» empeiio de un grupo de anarquistas de salvar al mundo con un viaje hacia el
pasado para cambiar el presente; el argumento de la tercera, la 1lamada profecia,
es la mitica venganza del rey Olaf provocada por una no menos mitica derrota
sufrida hace mil afios en Villasanta, cuando intentd en vano raptar la bella Es-
claramunda.

A pesar de la diferenciacién externa por titulos y fechas el autor nos confun-
de al introducir, constantemente y sin previo aviso, transiciones de una historia
a otra y de un nivel de ficcion a otro. Frecuentemente el lector s6lo se da cuenta
cuando ya se halla en un ambiente y nivel distintos. Al principio de la novela, el
narrador, al inventar el espacio, en este caso una torre, nos explica: «La torre
me es necesaria. Si asciendo hasta el campanario puedo, desde sus cuatro venta-
nas, contemplar la ciudad hacia los cuatro puntos cardinales: la ciudad entera.
Ser4 cosa de hacerlo, a falta de otra mejor. ;Cémo son las escaleras? ;De cara-
col quiza? En cualquier caso, muchas, demasiadas para un hombre de mi edad.
Si las subo, me canso. Pero ya estdn ahi, ya las nombré, ya trepan hasta la altura
encajonadas en piedra. [...] Si yo fuera de carne y hueso, y la torre de piedra,
podria cansarme, y resbalar, y hasta romperme la crisma. Pero la torre y yo no
somos m4s que palabras. [...] Voy repitiendo: piedra, escaleras, yo. Es como
una operacién magica, y de ella resulta gue subo las escaleras» [15]. Circuns-
lancias de esta indole abundan a lo largo de toda la novela y, a la vez que reve-
lan el caricter metanovelistico de la obra no transmiten una imagen viva de la
libertad creativa del novelista, de la supuesta independencia de las figuras, y
crean también un clima de desenvoltura juguelona muy propio de la novela, co-
mo por ejemplo en el caso del claustro que tiene que inventar el narrador antes
de acudir a una entrevista con don Procopio para ver el manuscrito del Apoca-
lipsis: «Por el camino se me ocurri6 de sibito que el claustro no lo tenia pensa-
do y que nos ibamos a encontrar en el vacio, o, lo que es peor, en un claustro
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imaginado por don Procopio de acuerdo con sus gustos y preferencias» [43]. O,
mds cémico aihn, el narrador emite a una situaciéon anterior como si fuera real:
«A lo que iba. Pablo tenia que estar en la tabemita con Juanucha: alli lo hemos
dejado anteayer. ;Y qué habran dicho, qué habran hecho estos dos durante tanto
tiempo?» [258].

Mientras que las dos primeras historias, grosso modo y a pesar de su diversi-
dad, se deben principalmente al mismo narrador, 1a tercera se nos presenta co-
mo un intertexto ficticio narrado por don Justo Samaniego, con la particularidad
de que las figuras, los espacios y tiempos de las historias se entrecruzan conti-
nuamente. Hasta en la tercera, de la que se dice: «Esto no es una historia. Es
una profecia. Esto no es un poema. Es una estupidez» [83]. Dada su naturaleza
de profecia, el tiempo narrado forzosamente debe situarse en el futuro; ahora
bien, este futuro coincide en el dltimo capitulo con el tiempo de las demads his-
torias, al cumplirse la profecia de la venganza del rey Olaf coincidiendo con el
final de la novela.

TIEMPO DE NARRACION Y TIEMPO NARRADO

La indicacién de los dias y meses para las entradas del diario de trabajo nos
revelan que en la ficcion (o tal vez incluso en la realidad) el narrador tard6 unos
siete meses en terminar la novela. Pero no deben engafiarnos porque sélo se re-
fieren al tiempo narrado de la primera historia.

La multiplicacién de historias trae consigo forzosamente la multiplicacién
de los tiempos narrados, a cada historia le corresponde un tiempo propio: pri-
mero, tenemos, por tanto, los aproximadamente siete meses que corresponden al
tiempo en el que se produce el relato, después, el tiempo de la segunda historia,
que a través de numerosas retrospectivas abarca unos mil afios y finalmente el
de la profecia, no menos extenso, puesto que la derrota del rey danés se produjo
también hace mil afios. En cambio, el tiempo de narracion, es decir, el que se
larda en leer la novela, no serd mucho mas de 20 horas aproximadamente de
lectura continua. El efecto parédico de esta llamativa discrepancia salta a la vis-
la, se nos habla de los tiempos apocalipticos, del tiempo final, en un espacio
temporal ridiculamente reducido.

Ahora bien, lo auténticamente comico en la evocacion temporal se revela en
la despreocupada y fantasiosa manipulacién del transcurso del tiempo. Fijense
en la prediccién de la vuelta del rey Olaf después de una espera de mil afios:
«“El rey Olaf, cuando fue derrotado por el obispo don Sisnando en la batalla de
Catoira, profetiz6 en tono de amenaza que volveria al cabo de mil afios a des-
truir la ciudad. Los mil afios se cumplen ahora.” “;Y qué ha hecho el rey Olaf
durante tanto tiempo?”, le pregunté el canénigo; “porque esperar mil afios debe
ser muy aburrido, incluso para un vikingo”» [30]. Otro caso llamativo es el del
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maestro Mateo, alias Monsieur Mathieu (por cierto, su nombre coincide con el
del constructor de la catedral de Santiago), quien, protegido por don Procopio,
visita la catedral de Villasanta haciendo dibujos de mil detalles y desaparece
misteriosamente dejando una carta explicativa en la que revela que ha sido en-
viado por el obispo Marcelo haciendo un salto de mil afios hacia el tiempo pre-
sente de Villasanta para copiar los planos de la catedral y construirla luego, una
vez vuelto al pasado. «Si yo te envio al tiempo por venir, le dice el obispo Mar-
celo al encargarle la construccién, cuando ya la catedral esté terminada, vas, la
copias y te vuelves, y entonces, la construyes» [179]. Se invierte la direccién
del viaje en el tiempo en el caso no menos absurdo de Pablo, el anarquista; pre-
tende viajar al pasado para impedir el asesinato de Marat y con ello la llegada al
poder de Napoleén y con ello la creacion del Code Napoledn que para ellos es
la causa de todos los males de los tiempos modernos [335]. Tanto el maestro
Mateo como Pablo utilizan el mismo medio de locomocién en el tiempo: acos-
tarse «ante el altar de San Cristdbal, la cabeza hacia el oriente y los pies hacia
el poniente» [180] y ya estd; no hace falta recurrir al complicado mecanismo de
la maquina del tiempo que ingenié H. G. Wells. En estas manipulaciones predo-
mina sin duda el aspecto fantastico o de ralismo mégico, seglin se mire, sin em-
bargo, son igualmente sendas rcferencias metanovelisticas encubiertas, dado
que destacan la libertad creativa del novelista.

ESPACIO DE NARRACION Y ESPACIO NARRADO

Aunque la narratologia no prevé el concepto del espacio de narracién, en
esta metanovela surge un espacio que merece ser considerado como lugar en
cl que se lleva a cabo el acto de narrar. El narrador nos describe con detalle la
casa que habia alquilado para escribir la novela y en la que pensaba vivir con
Lénutchka, amante y alter ego critico a 1a vez, traida de Leningrado [134].

Aqui, como de costumbre en Fragmentos de Apocalipsis, los limites entre
las tres historias son fluidas, puesto que este palacio de los condes de Abraldes
se sitiia en la misma Villasanta en la que se desarrolla la narracién y a la que se
refiere también la profecia. De la ciudad el narrador nos describe ciertamente
algunas calles y plazas, el clausuro y sobre todo el laberinto debajo de la cate-
dral en el que se oculta la escultura de la bella Esclaramunda, causa en aquel
entonces de los desvelos del obispo Sisnando y también del rey Olaf. Pero aqui
como en otros aspectos de 1a novela, se mantiene el cardcter fragmentario. Ade-
mas, el hecho de que las tres historias se desarrollen en una tnica ciudad no im-
pide que hagamos continuas excursiones a los mas disparatados lugares: a Paris,
a Heidelberg, a la batalla imaginaria de Catoira y la isla del Dragén Feo, hacia
el espacio y planetas imaginarios o viajemos al infierno con la Madre Transfi-
guracién del Monte Tabor, «para los intimos Transfi» [46], o asistamos a una
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justa anacrdnica del Estado Mayor Central del ejército prusiano con el general
von Moltke y también «Guillermo II Hohenzollen y un tal Adolfo Hitler»
{254]. El cosmos que suele sugerirse en la narracién convencional se torna aqui
caos y caricatura a la vez, reforzando nuevamente lo fragmentario y metanove-
listico de 1a narracién.

LAS FIGURAS

Respecto de las figuras el aspecto metanovelistico no es la turbamulta de los
mds diversos seres humanos y no tan humanos, actuales, historicos y miticos
que pueblan las tres historias, sino las repetidas alusiones a su creacion narrati-
va y su condicién ficcional, y, sin embargo independiente. El propio narrador se
lamenta: «Ademds, no hacen lo que yo quiero, sino lo que les da la gana. Ahora
mismo se me han puesto a bailar, un gigantesco baile en una pista gigantesca,
todos con todas, is6topos, pardmetros, jovenes, viejos, hombres, mujeres, curas,
paisanos, putas, monjas, muchachitas que andan a la que cae, virgenes pruden-
les, profesores sapientisimos, peones analfabetos, aristécratas, villanos, listos,
tontos y medianos» {24]. A continuacién puntualiza que no son personas, «sino
precisamente personajes, los que andaba buscando, conjuntos de palabras mds o
menos como yo, y como todo lo que hay aqui. {...] Debo decir ante todo que los
reconoci en seguida, pero no por haberlos visto antes, o por haber sabido de
ellos de algiin modo, sino de esa manera en que podria reconocer un puzle cons-
truido quien hubiera de antemano visto y revisto los componentes» {26]. Des-
pués anade unas observaciones reveladoras acerca de la relativa armonia e inde-
pendencia de las figuras respecto del narrador, observaciones que recuerdan las
tribulaciones de Unamuno con su infeliz Augusto Pérez. «Lénutchka tiene una
gran experiencia critica, pero lo ignora todo de Ia invencién. No sabe lo que es
hallarse ante el personaje, con su corporeidad: es uno el que inventa, cierto, pe-
ro parece que el personaje habla y hace, y a veces lo que dice no se le hubiera
ocurrido a uno jamds. Lo tengo comprobado: esas figuras gozan de cierta auto-
nomia. Parece como si preexistieran al acto mismo de la invencién, y como si
éste no fuera de creacion, sino descubrimiento. Como quien dice: esta ahi, lo
veo, tiro de un hilo y sale entero» [364-365].

Los mil afios que abarcan dos de las historias dan lugar a un desfile vario-
pinto de las figuras mas inverosimiles y no es suficiente una clasificaci6n entre
las meramente aludidas, por un lado, como la bella Esclaramunda, el obispo Sis-
nando, Guillermo II de Prusia, su general Moltke y Adolfo Hitler, y las que par-
ticipan de verdad en una de las historias, por otro. Entre estas ultimas observa-
mos unas total o parcialmente realistas, como el arzobispo de Villasanta que se
reiine por las noches con un grupo de anarquistas para jugar al mus, y lo que ex-
trafia un tanto en un hombre de su condicién, tiene capacidad de elevarse por

287

AlH. Actas X (1989). Novela y metanovela: Fragmentos de apocalipsis de Gonzalo Torrente Ballester. KURT SPANG
-~
= = Centro Virtual Cervantes



los aires para escapar al 0jo espia de sus enemigos [54-55]. Otras figuras son
completamente irreales, como por ejemplo los Caballeros Templarios que a la
medianoche aparecen con sus caballos en la catedral en busca del traidor rey de
Francia [76-77], o el bondadoso Dragén Feo, protagonista de una de las nume-
rosas digresiones de la novela. Para colmo, y ello constituye otro elemento me-
tanovelistico, el narrador se queja de que don Justo Samaniego le esta tergiver-
sando sus figuras: «Invento un personaje, le doy libertad, le atribuyo una
historia y unos habitos, incluso un cardcter, le confio la redaccién de una parte
de mi cuento [...] Me roba mis personajes, me los falsea, me los corrompe y me
los mata» [377]. Con ello llegamos a la completa independizacién de la figura
narrativa que interfiere en la ficcién del narrador, creando una especie de se-
gundo nivel metanovelistico.

EL LENGUAJE

No se trata aqui de elogiar y detallar las capacidades creativas de Torrente
Ballester en cuanto al lenguaje; una larga serie de obras narrativas y criticas
constituyen un testimonio irrebatible. Lo que interesa en este orden de ideas son
los aspectos metanovelisticos referidos al lenguaje. Encontramos una alusion di-
recta, casi de lingiiista, a una supuesta lengua en el sistema verbal espaiiol: «La
verdad es que el idioma, al menos el espafiol, carece de los tiempos y de los mo-
dos verbales aptos para un discurso [...], en el que convendria tener en cuenta,
como factores no sélo constantes sino constantemente conscientes, que Marcelo
aparece con la edad en que verdaderamente murié y el afio del deceso [...]»
(280]. Otra alusién al lenguaje no deja de ser metanovelistica y caracteriza ade-
mds un rasgo muy particular del manejo del idioma de Torrente Ballester: 1a ac-
titud lidica y su delectacién con la manipulacién gratuita del lenguaje como ya
se advirtié en la invencién de esta criptica lengua del «camelo» en La sagalfu-
ga. Muy al principio de la novela el narrador afirma: «Palabras, jah, las pala-
bras! Dos me insisten en la memoria sin poder aplicarias: parAmetro e is6topo,
una llana, otra esdrijula. Combinando esdrijulas y llanas se logran frases de ca-
bal eufonia. ;Valdra decir, sin mds, pardmetros isétopos? Aparte de que no
quiere decir nada, no-suena bien, ;Is6topos pardmetros? Suena mejor, pero que-
da también vacia. {Es una lata, esto de las palabras cuyo significado se descono-
ce! Si me enredo en estas dos, adids corriente de conciencia, adiés continuidad.
Mas me vale volver atrds, a lo ya escrito» [18-19]. La vaciedad de significado
no le impide, sin embargo, volver repetidas veces sobre estas dos palabras apro-
vechando su vaguedad para introducir elementos de par6dico realismo mégico.

La més hilarante burla del lenguaje y de 1a lingiiistica moderna se halla en el
capitulo dedicado a el Sibilo de Camos, alias don Cresconio Valeiras, profesor
de derecho penal en la universidad de Villasanta, que se introduce de la siguien-
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te forma: «excede en buenas cualidades a lo m4s respetable del claustro, pues si
bien es cierto que ignora el Derecho penal en medida inimaginable, canta en
cambio como nadie arias de todas las dperas, y bastantes dios, en cuya ejecu-
cién a la voz del baritono que es la suya natural responde con un falsete muy
aceptable en la parte de soprano» [143]. A continuacién se describe un inciden-
te en una de sus clases, y a la vez observamos uno de los rasgos estilisticos pre-
dominantes en toda la novela, a saber, la ironia transmitida a través de la pom-
posidad idiomdtica. Espero que me perdonen la larga cita, pero me parece que
ademds de ser ilustrativa no carece de comicidad. «Lo que dijo el Sibilo de Ca-
mos fue seguramente esto: “Si un hombre se tira por la ventana o viceversa...”,
pero no estd comprobado. En aquella mafiana de dulce lluvia del sudoeste, la
grieta del albafal que envia sus hedores al aula olia mis que de sélito, y sus
efectos deletéreos alcanzaban ya a la cuarta o quinta fila de estudiantes, y una
muchacha hubo que estuvo a punto de privarse o de ponerse a profetizar tam-
bién, pero no llegé el caso, porque fue sacada al claustro y socorrida con aire
fresco y té. Ella y los que 1a sacaron, pasado el susto, pusieron en circulacion el
dicho del Sibilo, aunque ya modificado o, al menos, vacilante en su texto, pues
discutieron si el literal decia: “Si una ventana se viceversa por la tira o venta-
na...”, aunque un tercero en discordia sostuviera que las palabras exactas ha-
bian sido asi: “Si un tira se ventana por la viceversa u hombre...”, y como no se
pusieron de acuerdo, y como se separaron luego y cada cual fue con la misica a
otra parte, la propagacion del dicho, esperado con ansiedad por los circulos es-
pecializados en su oportuna hemenéutica, quiere decirse la pefia del Café Mo-
derno y 1a de 1a taberna del Buraco {...] tuvo al menos tres niicleos originales y
justamente dindmicos, si se prescinde de la expresion primigenia que el Sibilo
habia proferido en su ebriedad vaticinadora...» [138-139). Con ello las peripe-
cias de la frase del Sibilo no se acabaron porque dos pdginas mds tarde la vemos
ya en su ultima version: «Si una ventana se hombre por la viceversa o tira...» y
encima «sometida al andlisis implacable y riguroso del grupo semiolégico de
cuarto de lingiiistica, que debieron de llegar a conclusiones curiosas, si bien
bastante cripticas en su formulacién verbal, por lo que no se ponen aqui»{141].

Es evidente, la burla del autor que ademds se amplia entremezclando las dis-
torsiones lingiiisticas con las historias, dado que mientras se esta debatiendo la
version auténtica ya aparecen los vikingos disfrazados de indios en Villasanta,
suceso que se relata de la siguiente forma: «un indio con pufial y plumas se habfa
tirado por una ventana, y, de la otra, que un viceversa con plumas en la primera

3. J. M. MarTiNEZ CACHERO opina que «Sin duda desconcertd a algunos semejante divertimien-
to y calific6 asi esta novela porque en ella su autor juega con todo: construccién, personajes [...],
lenguaje parédico, engafios a base de trucos ajenos pero utilizados al revés [...] y de textos de otros
autores [...] todo ello presidido por el humor y bajo el signo tutelar de Cervantes». La novela espa-
Aola entre 1936 y 1980, Madrid, Castalia, 1986, pp. 450-451.
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silaba y un pufial en la tdnica se tiraba por el indio o ventana; lo cual, sobre mi-
sica de flautas, quedaba muy bonito, aunque igualmente ininteligible»[142].

Supongo que no hacen falta mas indicios para demostrar el interés narratolé-
gico de Fragmentos de Apocalipsis. El que hasta ahora no haya advertido que
adem4s de un experimento narrativo altamente fascinante el texto es también un
divertimiento de muchos quilates deberia dedicarse inmediatamente a una dete-
nida lectura de esta novela matanovelistica.
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