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El realismo social en la novela de posguerra emerge como una forma narra-
tiva provocativa en los primeros afios de 1950, se desarrolla a lo largo de los
préximos diez afios, y cede a nuevas ideas tedricas y experimentales en la nove-
la a partir de la publicacién de Tiempo de silencio en 1962, Este breve marco
cronolégico puede considerarse a la vez normativo y generacional: 1os cdnones
que definen el realismo social son formulados y rechazados durante un periodo
de aproximadamente quince afios, y las novelas escritas durante este tiempo se
asocian con un grupo de novelistas generalmente conocido como ia Generacién
de Medio Siglo: Juan Goytisolo, Luis Goytisolo, Jesds Ferndndez Santos, Ra-
fael Sanchez Ferlosio y Carmen Martin Gaite, entre otros.

Tanto el propésito del realismo social como su disefio narrativo arraigan en
un pequefio pero importante grupo de supuestos literarios: la conviccidn de que
la realidad objetiva existe y es traducible mediante un discurso narrativo; la
coincidencia entre el signo y su referente; la creencia en la capacidad de 1a na-
rracion para representar la autenticidad total de la vida; el compromiso social
segiin el cual escribir equivale a actuar y, de ahi, la posibilidad de transformar
la sociedad si el escritor revela sus injusticias al pdblico lector. Cada una de es-
tas suposiciones sugiere una relacion directa e intima entre la realidad y el dis-
curso novelistico y pone énfasis en el momento histérico actual como base de lo
que el novelista puede observar y conocer en el fluir temporal de la vida. Al
mismo tiempo, estas ideas se conforman al importante principio segiin el cual el
significado literario es expresado o reflejado por la narrativa mds bien que pro-
ducido por ella. Para muchos criticos, entonces, €l realismo social ha adquirido
el valor de una crénica de la realidad, de un receptaculo que registra la historia
de un momento determinado en la Espaa de posguerra.

La correlacion entre palabra y mundo tanto en la produccién como en la re-
cepcion del realismo social da por sentado un conjunto de valores criticos ple-

1835

AlH. Actas X (1989). La novela de realismo social de la posguerra: historia hecha de ficcion. DAVID K. HER...
L]
=] p= Centro Virtual Cervantes



namente abiertos al debate y la subversion. Sin embargo, el enfoque constante
de esta novela en la realidad espafiola, y la insistencia en su capacidad para re-
presentar la vida actual, sugiere un drea de investigacion que hasta ahora ha si-
do poco explorada: la relacién del realismo social con la historia y con las con-
tingencias de la historiografia en la posguerra espafiola. Me refiero aqui a la
manera en que la norma intencional y operativa mds importante del realismo so-
cial, la representacién de la vida «tal como es», es moldeada por una profunda
preocupacién por el fluir del presente temporal y el modo de percibir y narrar
ese presente. Todo texto literario, como ha observado Thomas Green, «expresa
o define implicitamente una version de la historia, una teoria implicita de la his-
toria».! Pero en el caso del realismo social, la representacion de la historia es
problematizada por la insinuacién coincidente del tiempo afirmado y del tiempo
negado. Es decir, la confluencia de la narracidn histérica y ficcional en el realis-
mo social depende de circunstancias histéricas experimentadas mds bien que re-
configuradas mediante la narracion (el tiempo presente afirmado), y de un pasa-
do hustdrico del cual estos novelistas quedan excluidos por un régimen politico
que toma posesion del pasado y de su historia como si fueran propiedad exclusi-
vamente suya (el tiempo negado). Mi propdsito aqui no es eliminar las distin-
ciones entre historia y ficcién. Pero si propongo socavar algunas de estas distin-
ciones para revelar el proceso dentro del cual las novelas del realismo social
exploran la historia y la inscriben en el discurso narrativo. Juan Goytisolo ha
sugerido que «el futuro historiador deberd apelar a {la novela de realismo so-
cial]» si quiere entender la realidad histérica de la posguerra.? Mi propésito es
indicar c6mo y por qué esto es asi.

Criticos e historiadores de la literatura espafiola contemporinea han insisti-
do repetidamente en fa base histérica del realismo social. Aunque la postura cri-
tica de estos comentarios se ha desarrollado de una manera menos que sistema-
tica, en su conjunto demuestran con claridad la consistencia de la posicién
historiografica de estas novelas. Por ejemplo, en su reciente estudio Rojos y re-
beldes, Shirley Mangini coloca el realismo social plenamente dentro de la linea
de la historiografia cuando asevera que la «problemdtica histdrica» sirve de en-
foque principal de los realistas sociales.> Mangini sugiere también que la contri-
bucién mds importante de estos novelistas es «mas histérica que literaria»
(119). El novelista y critico Antonio Ferres ha subrayado en sus ensayos como
el «vacio histérico» en gran parte inspir6 la obra de los realistas sociales,* mien-
tras que J. P. Quifionero ha resumido ia funcién de estos novelistas como la de

1. T. GreeN, «History and Anachronism», Literature and History (ed. G. Morson), Stanford,
Stanford U. Press, 1986, pp. 205-220.

2. J.GovTisoLo, El furgén de cola, Barcelona, Seix Barral, 1976, p. 6.

3. S. MANGINI, Rojos y rebeldes, Barcelona, Anthropos, 1987, p. 111.

4. A. FARRES, «Evolucién de la novela espafiola», Cuadernos Para El Didlogo, XX VIII (1965),
p- 25.

1836

AlH. Actas X (1989). La novela de realismo social de la posguerra: historia hecha de ficcion. DAVID K. HER...
-~
= = Centro Virtual Cervantes



inscribir en su discurso «la realidad histérica del momento».* En su libro sobre
la cultura de posguerra, Fernando Alvarez Palacios ha observado la importancia
para estos novelistas «del ser y estar en su momento histérico»,® mientras que
Carlos Barral, menos tolerante de la configuracion normativa del realismo so-
cial, ha notado como estos escritores se preocuparon cada vez més por «rigidos
dogmatismos sobre la fidelidad histérica».’

Podemos afirmar, pues, que tanto 1os novelistas espafioles (a través de la in-
tencionalidad) y la critica literaria (mediante su discurso ensayistico) insisten en
la esencia histérica y utilidad historiogrifica del realismo social. Lo que nos
concierne ahora es poner al descubierto la manera en que esta ficcién funciona
dentro del marco de lo real. Hay dos modos principales de enfocar esta investi-
gacién: 1) comentar la oposicién entre 1a novela de realismo social y la historio-
grafia oficial del Régimen durante este periodo y demostrar ¢cémo la historio-
grafia rechaza la capacidad del discurso narrativo para sugerir una multiplicidad
de mundos alternativos. 2) analizar el modo en que el realismo social puede
asociarse con la historiografia como disciplina, tanto en su uso del lenguaje co-
mo en las técnicas narrativas empleadas para representar la realidad. Aunque la
primera posibilidad (el didlogo intertextual del realismo social con la historio-
grafia franquista) queda implicita en todo lo que propongo aqui, por razones de
espacio el enfoque principal de mis comentarios se centra sélo en la segunda
drea de investigacion, la de la técnica y el lenguaje.

La tarea fundamental del historiador proviene de lo que podriamos llamar la
funcién representativa de la historia. Es decir, el historiador tiene que transpor-
tarse a un mundo que generalmente no conoce directamente, y mediante ¢l uso
de documentos, archivos y otros materiales, crea una figura de ese momento con
palabras. Este lazo temporal y referencial que el historiador formula se asocia in-
timamente con ¢l pensamiento de los realistas sociales. Pero en el caso de éstos
el vinculo es aitn mds estrecho porque representan el presente no «como si» lo
hubieran atestiguado directamente, sino como tiempo vivido y experimentado.
Por eso podemos decir que en la jerarquia normativa del realismo social 1a narra-
cién es informada menos por su contenido social, politico o econémico que por
su adherencia a una visién particular del tiempo. De modo que el significado pro-
fundo de lo histérico en el realismo social emerge en relacion con lo que podria-
mos llamar su «cronotipo». Utilizado extensamente por Bajtin para examinar las
complejidades formales de la novela, «cronotipo» significa literalmente «tiempo-
espacio», y se refiere en el realismo social a la manera en que los componentes
temporales y espaciales estdn enlazados dentro de la narracién. En la novela

5. J. P. QUINONERO, «Entrevista con Carlos Castilla del Pinow, Informaciones (Suplemento de
Artes y Letras), 95 (1970), p. 1.

6. F. ALvAREZ PALACIOS, Novela y cultura espaRola de postguerra, Madrid, Cuadernos Para el
Dislogo, 1975, p. 47.~

7. C. BARRAL, citado en Alvarez Palacios, p- 46.
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realista, este enlace siempre privilegia lo temporal mediante la ironia constante
del stasis. Es decir, mientras que el marco espacial del realismo social puede ex-
tenderse para incluir toda la Peninsula Ibérica, el enfoque temporal queda fijado
siempre en el presente € insinia el determinante crucial de la repeticién. La his-
toria se manifiesta asi en dos niveles: primero, los realistas sociales desafian el
concepto (como lo hizo Heidegger) de que la distancia temporal sea un compo-
nente imprescindible de la historiografia. En otras palabras, «ser viejo» en su es-
quema ya no tiene significancia primordial. Segundo, y mas pertinente para no-
sotros aqui, la idea del pasado deja una sombra sobre el presente mediante el
juego de la paradoja: la sombra de lo ausente. Los realistas sociales siempre afir-
man la presencia autoritativa del presente, pero proponen con igual insistencia
que el significado del presente procede del pasado ausente.

Como he sugerido antes, puesto que €l pasado en la Espafia de la posguerra
perienece al Estado, el énfasis del realismo social en el presente hace vulnerable
al conflicto el concepto fundamental de la continuidad temporal. No quiero de-
cir que los realistas sociales nieguen la idea de continuidad dentro del fluir del
tiempo. Al contrario, su narrativa la implica siempre. En efecto el presente tem-
poral del realismo social presupone un pasado que inevitablemente precede la
realidad de ese presente dentro del marco de continuidad —pero un pasado que
excluye los mitos heroicos e individualistas tan fuertemente propagados por el
Estado. Tanto los personajes colectivos como los sucesos cotidianos de estas
novelas son completamente vulgares y desmitificados, y a través de su presenta-
cidn los novelistas afirman la légica de la repeticién histérica. Pero en este caso
la afirmacién viene al revés. Es decir, por medio de la estructura narrativa, el
presente a la vez emerge del pasado y contiene ¢l pasado dentro de si. De esta
manera se intensifican la divergencia y disidencia de los realistas sociales al ni-
vel de la historiografia. La repeticion afirma el proceso historiografico de causa
y efecto, pero niega las implicaciones miticas sostenidas por la historiografia
del Estado.

Tanto la técnica de los realistas sociales como su intencién de representar la
vida tal como es tiene como fin la objetividad. Por supuesto 1a objetividad en
este contexto es una convencion literaria, y tiene poco que ver con ¢l problema
filoséfico de lo objetivo, el sujeto, y el «yo». Sin embargo, el hecho de que la
objetividad en este caso provenga de una convencidn (y por eso siempre vulne-
rable a la parodia y la subversién) quiere decir que es capaz de generar los sig-
nificados asociados con esa tradicién. Por ¢jemplo, el uso del narrador imperso-
nal en la tercera persona produce 1a ilusion de 1a referencia pura. Claro que no
es mas que una ilusidn, el efecto de un recurso retérico elegido de muchas veces
potenciales. Pero el narrador en tercera persona parece proporcionar al discurso
literario lo que Henry James ha llamado «la intensidad de la ilusién». Para los
realistas sociales esto quiere decir que la técnica reduce la mimesis a la imita-
cién, y asi pone de relieve la simetria entre la estrategia narrativa y la preocupa-
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cion por la verdad. El narrador en tercera persona evoca la ilusién de presenciar
por medio de la imitacién, y como consecuencia auténtica la equivalencia entre
«el ver como» (la percepcidn de la realidad) y «el ser como» (la fuerza ontold-
gica de 1a narraliva). Este acercamiento de la voz narrativa y lo narrado por ella
sirve un doble propésito: 1) poner los conceptos de verdad y significado en el
mismo plano ético; y 2) les permite a los realistas sociales eliminar las distin-
ciones tradicionales entre 10 real y lo irreal (entre historia y ficcién) y, como
consecuencia, ofrecer como base de su obra una representacién historizada de la
vida actual.

Una de las creencias institucionales que los realistas sociales comparten con
los historiadores es la idea de que el lenguaje narrativo puede representar las
complejidades de la vida real. En términos absolutos, por supuesto, esta postura
es poco menos que ingenua y ficilmente rebatible por las recienies teorias pos-
testructuralistas. Pero la intimidad de la palabra y el mundo inherente en la obra
de los realistas sociales sugiere un nivel de significado mis complicado que in-
corpora los conceptos de opacidad, transparencia, y metifora. En efecto, el en-
lace de estas ideas define las estrategias fundamentales de representacion para
el realismo social y al mismo tiempo intensifica la autenticidad histérica de su
discurso.

Para los realistas sociales el lenguaje es sobre todo 1til. Las palabras sirven
no s6lo para abrir el mundo al significado mis alla del lenguaje (o sea, las pala-
bras hacen el mundo presente al lector), sino también para revelar la vacuidad
del discurso impuesto y difundido por el Estado. La amonestaciéon apasionada
de Juan Goytisolo a atacar el régimen de Franco mediante la subversion de su
lenguaje es validado por su propio discurso de disidencia empezando con Sedas
de identidad en 1966, y puede percibirse también en la narrativa de Benet,
Guelbenzu y Luis Goytisolo, entre otros. El rechazo del lenguaje en su estrecho
rango de uso por los realistas sociales eventualmente ayudé a revigorizar la no-
vela espafiola y a producir modos narrativos mucho mas complejos. Pero esta
postura de rechazo se llevé a cabo sin lener en cuenta dos estrategias fundamen-
tales que rigen la dindmica del realismo social: las raices metaféricas de toda
obra de ficcién; la manera en que el discurso del realismo social funciona me-
diante la ironia y la paradoja para socavar no la verdad, sino el valor de todo lo
que aparece como auténtico en la Espafia de Franco.

La paradoja del lenguaje tiene especial importancia en la intencién de estos
novelistas de representar 1a verdad. Por paradoja quiero decir la manera en que
la tensién del realismo social prevalece mediante el cambio continuo de sentido
entre lo que es transparente al nivel de referencia y lo que es opaco al nivel de
significado. Tanto lo metaférico como lo intertextual definen este proceso y de-
terminan su relacién con lo histérico. Como he indicado anteriormente, la histo-
riografia sancionada por el Régimen durante los 1940 y 1950 era mayormente
épica en su alcance y heroica en su intencién. Se apropié del pasado y lo enlazé
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a los mitos que promovian la l6gica de la progresion inevitable de la historia a
costa de la disidencia y diversidad. Este proceso se puede discernir no sélo en el
plano del significado, sino también en el plano correlativo de la autoridad lin-
giiistica en la bisqueda del Estado de un lenguaje comiin. Bajtin expresa esta
misma idea de la siguiente manera: «The category of common language is the
theoretical expression of historical processes of linguistic unification and cen-
tralization, the expression of the centripetal forces of the language. The com-
mon language is never given but in fact always ordained, and at every moment
of the life of the lenguage it is opposed to genuine heterology».?

Cuando Max Aub se queja de que el estilo de la narrativa espafiola durante
la década de los cincuenta es «el castellano administrativo»® estd lamentando,
en palabras de Baijtin, la ausencia de «una heterologia genuina». Pero mientras
Aub enuncia incisivamente el punto de contienda, desvaloriza la intencionali-
dad del discurso. Los realistas sociales hacen el lenguaje de su narrativa tan
completamente comiin, tan abiertamente transparente, que solemos pasar por al-
to su presencia atin cuando formulamos un significado de lo que dice. En efec-
to, dice algo de la vida (los pescadores tienen hambre, los pobres no tienen ca-
sas, hay injusticia social en Espafia, etc.), pero también dice algo sobre si
mismo. El lenguaje en toda su vulgaridad se revela unificado y centralizado, y
por lo tanto desprovisto de significado-como-verdad. Es en este sentido que la
narrativa del realismo social produce la unién intima de forma y contenido: es
un lenguaje vacio utilizado para representar y para encarnar una existencia va-
cia. Pero al nivel de historia, en manos de los realistas sociales este lenguaje in-
funde una tension. Socava los mitos del Régimen (conquista, liberacion, herois-
mo, etc.) utilizando el lenguaje del Régimen, y asi pone al descubierto la
falsedad de su propio discurso homogéneo. De modo que el realismo social fun-
ciona irénicamente, como he sugerido antes, para desmitificar la historia espa-
fiola. Establece la base para entender lo histérico mediante la creacién de una
realidad en el presente que requiere un pasado radicalmente distinto del pasado
oficial.

Es en este sentido que la narrativa del realismo social funciona metaférica-
mente. Tanto los novelistas como los historiadores usan metaforas en sus obras,
pero éstas tienen poco que ver con lo metaférico tal como lo estoy empleando
aqui. Me refiero mds bien a la manera en que el lenguaje apunta en dos direc-
ciones al mismo tiempo: hacia la realidad descrita en la narracién y hacia un
discurso o mito que la cultura de posguerra (y en particular, la historiografia) ha
hecho familiar y ha impuesto como valida. En el caso de los realistas sociales,

8. M. BaiTiN, The Dialogic Imagination (ed. M. Holquist), Austin, U. of Texas Press, 1981,
p- 390.

9. M. Aus, citado en R. Conte, «Narrativa espafiola de la posguerra», /nformaciones (Suple-
mento de Arntes y Letras), 139 (1971),p. L.
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la negatividad es el impetu principal para nuestro entendimiento de esta funcién
metaférica. Quiero decir, la visidn de la historia y de la narrativa propuesta por
los realistas sociales se engendra mediante el contraste con las normas domi-
nantes de la historiografia franquista y los mitos que pertenecen a esta historio-
grafia. En vez del pasado, los realistas sociales enfocan el presente; en vez de lo
épico, lo épico-bufo; en vez de lo individual, lo colectivo; y en vez de lo heroi-
co, lo cotidiano. La importancia de esta divergencia sélo puede ser percibida si
entendemos que el discurso del realismo social se refiere al mundo, al mismo
tiempo que revela la disyuncidn al nivel del significado con el estilo gque asume.
Entendido de esta manera, el lenguaje del realismo social participa como fuerza
determinante en la circulacién de cddigos lingiiisticos que constituyen lo real. Y
asi el funcionamiento metaférico del discurso es capaz de sostener la intencio-
nalidad de los realistas sociales, puesto que la referencia es repartida entre la
realidad del vivir y el discurso de 1a historia.

Podemos concluir, pues, que la potencialidad enriquecedora de la referen-
cialidad dividida define la narrativa del realismo social en los planos de inten-
cion y representacion. Como he sugerido a lo largo de este ensayo, la ficcién
del realismo social surge en parte como respuesta a la historiografia que repeti-
damente difiere la confluencia de la verdad y el significado, y en su lugar intro-
duce un discurso de imrtacion que intenta ser igual a la verdad. Los realistas so-
ciales nunca pretendieron reconfigurar el pasado como discurso, pero si querian
insinuar un pasado conocible mediante 1a légica de 1a continuidad temporal. Era
una manera de luchar por la memoria sin evocar las aporias del tiempo, una ma-
nera de rescatar el tiempo y de mantener la historia en toda su amplitud tempo-
ral enrollada debajo de la superficie del presente. El realismo social se concibe
asi como una empresa capaz a la vez de revelar y de transformar. Revela en el
sentido que ilumina las verdades escondidas por el discurso de la historiografia,
pero ya trazadas en el corazon de la experiencia humana. Transforma en el sen-
tido que, como muestra Ricoeur, «una vida examinada de esta manera es una vi-
da cambiada, es otra vida».!® Por supuesto la ficcién del realismo social no pudo
metamorfosear la Espafia de posguerra, pero produjo la exigencia de pensar
nuevamente sobre el presente y sobre el pasado que lo implica. El realismo so-
cial evocé y fomentd «la otra vida» de Ricoeur, y es esta vida en su multiplici-
dad de alternativas la que representa la contribucién mas importante de la fic-
cién de realismo social,

10. Paul RICOEUR, Time and Narrative (trad. K. Blamey y D. Pellauer), Chicago, U. of Chicago
Press, 1984, t. 11, p. 158.
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