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"Estampas del faro" pertenece a un conjunto de relatos que Gabriel Miré publicé
en el periédico barcelonés La Publicitat entre 1919 y 1920. Los subtitulos de "estam-
pas" y "vifietas” que acompanaban a esos textos muestran las vacilaciones del propio
autor al deslindar prosas que abarcaban tendencias tan heterogéneas como la fibula,
el cuento de hadas o maravilloso, el poema en prosa, la meditacién poética y la fobula
alegérica. Como en el caso de otras piezas sui generis del autor (las "jormadas",
"glosas”, "crénicas” y "pléticas” de Sigiienza; las "escenas", "tablas" y "figuras” del An-
tiguo y del Nuevo Testamento, etc.), las "estampas” no adquirieron un criterio unitario
e independiente hasta ser recogidas en libro. Con El dngel, el molino y el caracol del
faro, publicado en 1921, culmina lo que podriamos considerar el segundo periodo del
cuento de Gabriel Mir6.!

Por la calidad plastica del significante, por su construccién consciente y
autoconscientemente lirica y por el uso del simbolo, las "estampas” pertenecen ya de
lleno a la produccién més valiosa y original del autor, la que culmina con EI hummo dor-
mido y Afios leguas. En un contexto més amplio, se podrfan vincular a subgéneros
como el diario de sensaciones, las notas de paisaje y el poema en prosa adscritos al
impresionismo y al postsimbolismo literarios. Por su innovacién metaférica anuncian
ademds la experimentacion e hibridacién genérica cultivadas por los escritores de los
anos 20, que dio lugar a formas tan heterogéneas y personales como la metéfora or-
teguiana, la glosa de D’Ors, los cuadros de Azorin y las greguerias de Gomez de la
Serna.

La estampa lleva a sus tiltimas consecuencias de condensacién la forma espacial de
la novela lirica mironiana. El enlace de impresiones, detalles y escenas no crece en un
orden cuantitativo, por acumulacién de incidentes, sino en un orden cualitativo, de in-
tensificacién — por contraste, asociacién, repeticién y variacién — de un conjunto de
motivos que desde el principio profundizan en un tema o componen toda una escena.
La configuracién iconogréfica que su nombre implica, "estampas”, supone un estatis-
mo formal y, a la vez, dinamismo, evolucién y fluencia lirica del contenido (asi la
define Vicente Ramos 1957: 241). Se trata de fijar en un motivo pléstico, una vivencia
particular o un destello de lJa memoria involuntaria que emerge del "humo dormido"
de la infancia, de la distancia idealizadora del paisaje familiar, o de una tradicién
religiosa y folklérica. Como en un cuadro, el detalle artisticamente acendrado est4 en
mutua correspondencia con el conjunto y depende del fondo impreciso y dindmico
que lo sustenta. De ahi el caricter pictérico y temporal, ficcional y autobiogréfico,
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intra e intertextual de la estampa de Mir6, que la mantiene equidistante entre el
poema y el relato.

Un andlisis estilistico y a la vez estructural de estos textos revelaria la condicién
paradéjica que segin Ralph Freedman es intrinseca a toda narracidon lfrica: el
progreso consecutivo y temporal que persigue la anécdota es constantemente inte-
rrumpido por un impulso lirico, no referencial, que progresa por medio de variaciones
melédicas de unos mismos temas, por cambios de ritmo y por la manipulacién de las
iméagenes (1972: 18-21). En lugar de avanzar hacia la sorpresa final, el relato mantiene
otro tipo de tension, la creada por la ambigiiedad de varios momentos de exaltacion
que absorben el interés del lector sin conducirle a ninguna parte.

Como la novela lirica, este tipo de relato exige del lector un cambio de actitud
hacia lo narrado. Actitud que Ortega calificé de "lectura en profundidad” al referirse a
las narraciones "atmosféricas” de Proust, Azorfn y Miré (1964: 208-209) porque
reclaman una actividad lectorial en la que ha de atenderse tanto al desarrollo de la
trama como a las reverberaciones poéticas del significante. La frustracién del lector
de novelas realistas ante este tipo de ficciones requeria la presencia de un receptor
cada vez mas minoritario y selecto capaz de entablar con el texto lo que Virginia
Woolf llamarfa una relacion de complicidad. El lector generador de que actualmente
hablan Iser y Jauss.

"Estampas del faro" es un paradigma de la simbiosis de evocacién, narracion y liris-
mo que encontramos en muchos relatos de Mird. Se construye en torno a un proceso
rememorativo con un argumento minimo. Trata de los recuerdos infantiles del
protagonista durante su estancia en un faro con el torrero y su mujer. Lo que importa
no son los incidentes de esta visita — la aparicién de los despojos de un naufragio —
sino el impacto que causan en el nifio, confundidos en su mente con la tragedia de los
fareros que perdieron a su hijo en otra tempestad y creen oir ecos del ahogado en las
caracolas marinas que el visitante contempla antes de dormise. La tinica accién del
protagonista, la auscultacién de las caracolas tras superar el miedo que le inspiran, da
lugar a la leve sorpresa con que culmina el cuento: en lugar de comunicarse con el
muerto, s6lo oye el rumor indiferenciado del mar.

La progresién narrativa no se orienta hacia el futuro sino hacia el desvelamiento de
lo ya ocurrido; las tensiones de los sucesos mencionados se prolongan en el presente
transfiguradas por la conciencia impresionable del protagonista. A pesar de las elipsis
y saltos temporales se puede reconstruir una linea cronol6gica que abarca varios
momentos: un pasado remoto, el de la infancia y muerte de Gabriel en la isla; un
pretérito reciente, el del naufragio del Sicilia, que abarca cuatro secuencias dramaticas —
la lucha de los pasajeros, el saqueo de los pescadores, el rescate y el entierro de los
cadaveres —; y el presente: los dos dias y tres noches de la visita al faro del protagonis-
ta. Fuera de la historia, en el tiempo del discurso, el narrador adulto inserta comen-
tarios y reflexiones que dan alcance universal y simbolico a lo rememorado. La linea
argumental va asi retrocediendo dentro de la evocacidén primera a dos retrospecciones
més lejanas. El primer flash-back es invocado ya en la primera estampa ("¢Y suceden
naufragios? ¢Veré yo naufragios? Me ha mirado el viejo hasta el corazon. Hace tres
semanas se hundié6 el Sicilia. Atn salen ahogados"), pero no se relata hasta la tercera.
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Allf 1a enumeracién y yuxtaposicién de agonias individuales, anecdéticas por su deta-
llismo ~ la pelea de Monsefior con un familiar por el Gltimo salvavidas; la muerte de
un pescador mientras trata de arrebatar las joyas de una pasajera —, reconstruyen par-
cialmente el espectdculo del naufragio. En la cuarta estampa, el barco ha perdido ya
sus tenebrosas connotaciones y pasa a formar parte del pasado mitico-legendario de la
costa, ("Ya los barcos hundidos estarian llenos de sol como en las mafianas gloriosas
de sus travesias"). El nicleo dramatico del cuento, la desaparicién del hijo de los to-
rreros en el mar que constituye la retrospeccién més lejana es aludida en la segunda
estammpa ("¢No te acuerdas de Gabriel? Le pusimos tu nombre por ti"), pero no se des-
vela hasta el final dando lugar a un relato dentro del relato que afiade significacién a
las caracolas y reitera el motivo de su indistincién: 1a rivalidad de dos torreros por el
cariio de Gabriel les llev6 a regalarle una caracola idéntica cada uno, convencidos
cada cual de que la favorita del nifio era la suya.

En estas analepsis se concentra la accién externa del relato; incorporan la infor-
maci6n esencial para la comprensién de los acontecimientos y crean un 4imbito
verosimil donde enmarcarlos. Se enriquece gracias a ellas la némina sociolbgica,
anadiendo lo fordneo (pasajeros, religiosos, extranjeros) a lo autéctono (pastores, pes-
cadores, fareros). Las siluetas de personajes y situaciones que alli se esbozan abren
una dimensi6n tragica sin dejar de sefialar matizaciones moralizantes en el cuento: la
inocencia de Gabriel se opone a la envidia cainita de los torreros; la avaricia del
patrén lleva consigo su destruccién; una autoridad eclesidstica muere en un gesto de
egoismo. Escenas cuya crudeza contrasta con la vision mitica y destemporalizada del
protagonista. Lejos de ser un tiempo remoto y congelado en el que encuadrar la
accién presente, el pasado sigue irradiando su "emocién de actualidad” en la calma res-
tablecida de lo cotidiano.

En contraste con el dinamismo de lo pretérito, los incidentes de la visita son tenues
consecuencias de lo acontecido. La accién se internaliza en vivencias, sensaciones,
reflexiones e intuiciones del protagonista desencadenadas por situaciones y objetos in-
quietantes: las sombras amenazadoras que proyecta ¢l caracol sobre la pared de la al-
coba y las apariciones de la anciana; el roce con un cadéver en la playa; y el entierro
de la idltima nédufraga del "Silicia" que transforma la playa en un "cementerio de
abadia”, funcionan como incentivos de la busqueda infantil de terrores con que
alimentar sus fantasias nocturnas. Lo sofiado y percibido existen para darnos una ima-
gen del héroe sin dejar de mantener la consistencia propia de un universo pesadilles-
co centrado en el poder del mar.

Enmarcado en la escenografia precisa del Cabo de Huertas y la Isla de Tabarca y en
un momento concreto de la vida del autor,2 el discurso impregnado por la belleza del
referente proyecta hacia el lector un haz de sensaciones liricas que exaltan y transfor-
man miticamente el paisaje. Los procedimientos de esta conversién son miiltiples y
complejos. Nos limitaremos a senalar algunos de los més notorios: 1) La disposicion
sinfénica de los motivos del mar, la muerte y la identidad personal mediante recurren-
cias, variaciones y contrastes que enriquecen su significacién. 2) La presencia de un yo
poético y proteico que asume diversas méscaras, tonos y edades, y que, por lo tanto,
habla con distintas voces, cumpliendo indistintamente la funcién de narrante oculto y
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de actor nifo, de espectador y de oyente silencioso de otras historias dentro de la his-
toria. 3) La dialéctica del espacio con ruptura de una perspectiva légica en favor de
una visién prerracional en la que no importa el tamafio ni la distancia. 4) El ritmo
lirico que conjuga los cambios fenoménicos de la luz y del mar con escenas e
imégenes ciclicas (calmas y tempestades marinas, mafianas y noches, la rotaci6n del
faro, el vaivén de las olas, el ir y venir de los barcos y la aparicién-desaparicién de la
isla iluminada por el otro faro). Y por dltimo, 5) la visién integral basada en la concor-
dantia oppositorum que Mir6 hereda de la tradici6n estética del decadentismo (Ba-
rroco, Romanticismo, Simbolismo). Esta armonia de contrarios, ha sido bautizada con
diversos nombres: cubismo (Casalduero 1973: 387-729), substancialismo — descubrir
en la apariencia la solidez de la esencia ~ (King 1961: 121-142), fenomenologismo
(Johnson 1971), impresionismo-expresionismo (Anderson Imbert 1959: 181-194; Kaul
1948: 97-138; Orozco 1968: 227-256). Los contrarios a los que nos referimos en-
cuentran un modo adecuado de presentacién en los pasajes de claroscuro donde se
mezclan la belleza y el horror, la exuberancia y la descomposicién, el amor y la
muerte, la bondad y las pasiones negativas, la muerte en la vida, la angustia existencial
y el ansia de eternidad, como aspectos complementarios pero necesarios para crear la
paradoja del mundo. Tales antitesis destacan ademis el conflicto interno y el precario
equilibrio de técnicas y estéticas opuestas que sirven para producir el efecto poético
de la estampa.

El mar, omnipresente en las cuatro estampas del relato, aparece como una fuerza
poderosa, el mar devorador que marca con los naufragios el tiempo histérico, y como
fondo de la ensonacién y del olvido, la mar poética y mitica presentada en una imagen
casi unamuniana de acunamiento: "Bajo (el faro), truena la mar, quebrandose en los
filos y socavones de la costa, y se canta y se duerme ella misma, madre y niia,
acostdndose en la inocencia de las calas” (247).3

En la tercera estampa, mar y muerte aparecen fundidos en un contrapunto de notas
macabras y preciosistas. En la calma del presente la tragedia del naufragio adquiere
matices de irrealidad. A la relacion de muertes que da el torrero, el narrador super-
pone una escena visionaria, imaginando los efectos prolongados del mar sobre sus
victimas a las que altera la lenta corrosién marina, ddndoles la dltima forma de tem-
poralidad:

"Aun tiene el Sicilia los toldos tendidos, y a su umbria siguen los
pasajeros volcados en los sillones de mimbre y de lona donde
reposaban la siesta. Un grupc femenino va derritiéndose entre un
temblor de muselinas, de telas blancas, estivales. Y una sefiora sigue
apoyada en la borda como en el balcén de un jardin delicioso, in-
clindndose apasionadamente a lo profundo. Se le han desatado los
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cabellos entre las aguas y se le tuercen y alisan como algas, y se le
abren como un loto” (258).

La descomposici6n corporal es la iltima presencia de la vida. De igual forma, cada
organismo lleva latente su muerte, como se expresa en una imagen conceptista: "Una
vez una criatura muy pequefia, que estaba pintando muecas de hombres en las
mérgenes de un mapa me dijo de repente: ‘nosotros tan tranquilos y dentro de
nosotros esté siempre el esqueleto nuestro, nuestro muerto’ [...] Ese muerto sali6 de
cada pasajero y le arrebat6 su ademén y su postura” (258).

Otras variaciones sobre el tema de la muerte ocurren cuando se menciona al hijo
ahogado, cuyo espiritu sigue irradiando en el faro a través de una fotografia y de unos
recuerdos. La fe de la madre que lo oye en el fondo del caracol crea en el nifio el
temor supersticioso de haber suplantado al muerto que llevaba idéntico nombre y en
cuya habitacién vive. Las pesadillas nocturnas suscitadas por el caracol y por el retrato
simbolizan adem4s la llamada de la muerte, sentimientos necrofilicos que recurren en
otros relatos mironianos.*

Junto a estos temas implicados en la acci6én del cuento hay otros més abstractos, vin-
culados a la bisqueda de identidad del protagonista, la mironiana "coincidencia con-
sigo mismo"; sentimientos y vivencias inefables que podrian considerarse como ex-
periencias inicidticas.’ El miedo recurrente a la oscuridad y el rechazo al beso de la
anciana, pudieran traducirse en actitudes arquetipicas como el ansia de no des-
vanecerse en la nada y un oscuro miedo al contacto con lo desconocido. Muchas
ensofaciones infantiles se concretan en una imagen. La inquietud de viajar quedar4
asociada al barquito de juguete que le regal6 el torrero. El ansia de lo remoto se fija
en la imagen de la isla, cercana e inaccesible al mismo tiempo. Los barcos lejanos in-
citan el anhelo de desdoblamiento, de estar aqui y alli al mismo tiempo: "Un barco
luminoso nos hace palpitar como un beso. Lo esperamos casi por la amargura de ver
como desaparece. Soy yo el que aguarda, y me veo como si fuese yo el esperado
(255). El fanal del faro permite a la imaginacién prolongar su mirada hasta el infinito:
"Acostado bajo el pilar de un faro traspusimos las mas grandes distancias, los mejores
horizontes de nuestra ansiedad” (255).

Estos temas aparecen sistematizados por una conciencia poética que suprime la dis-
tancia entre el narrador y lo narrado y el sujeto y el objeto de la percepcién. Se fun-
den intimidad y otredad, y la exaltacién de las vivencias alterna con la rememoracién
nostalgica de éstas. Ya ha senalado Gastén Bachelard que el sujeto del ensueiio en-
cuentra la continuidad de sus anhelos infantiles en la creacién poética.6 Esta inmanen-
cia del pasado en el ahora consta en el principio del cuento por el uso de un presente
que es tanto el de la historia como el de la escritura. Estos tres tiempos convergen en
la imagen de la luz del faro cuyo ritmo hipnético introduce al protagonista (y al lec-
tor) en la atmésfera destemporalizadora del ensuefio, disolviendo su edad en el in-
finito y la eternidad del mar: "Hasta que yo llegase a la edad que tengo ahora, edad
divisoria de un término panoramico, icudnto habia de ver, de gozar y de sentirme! Ya
tengo precisamente esa edad y el faro sigue rodando sus aspas en las lejanias virgenes
siempre". (p. 256).

115

AlIH. Actas 1X (1986). Estampas del faro o el cuento lirico de Gabriel Mir6. MARTA E. ALTISENT

-|~|- Centro Virtual Cervantes



Marta E. Altisent

A esta falta de diferenciacién de lo temporal se aiiade la ambigiiedad de un yo cuyo
enunciado refleja la perspectiva de dos sujetos, la del niiio y la del escritor. Disonan-
cias asf se concilian en la actividad imaginativa y metaférica gracias a la cual el poeta
recobra la frescura asociativa e intuitiva de su yo infantil, el anhelo lidico de meta-
rmorfosear la realidad. De ahi la doble luz fabuladora y naturalista con que aparecen
los objetos y el valor disémico que les da el contexto emocional (de desengafio o fas-
cinacién) de la conciencia que los proyecta. Por ejemplo: el faro de la isla, "todo
metilico y gris" durante el dia, se convierte por la noche en "la cereza encendida de la
isla", "la pupila roja" o "la estrella encarnada del mar"; la proa hundida del Sicilia
pierde su magia y su misterio cuando el nifio ha conocido la realidad del desastre a
través de los caddveres y ya "no tenfa el blancor y la inocencia de un cordero; era de
un relumbre amarillento de bestia flaca que no se sacia de roer el filo de una carrofia
de muladar” (259).

El objeto que experimenta mayores metamorfosis es el caracol marino, que de
motivo temético pasa a ser simbolo plurivalente, extendiendo sus connotaciones desde
el titulo hasta el final.” Su proteismo refleja y revela la capacidad desrealizadora del
narrador, fundiendo la acci6n interna y externa del relato. (I) En el nivel realista las
caracolas a) fueron causa de la discordia entre dos personas que habitaron en la isla
con la familia en el pasado y que rivalizaban por ganarse el carifio del hijo de los tor-
reros. b) Uno de estos objetos ilegé a ser el juguete predilecto del ahogado, que io
usaba como "sirena” o "bocina" para avisar a los barcos de los peligros de la isla. (II)
En el nivel simb6lico se transforma en a) emblema y sinécdoque del poder c6smico
del mar - "Todo el mar era un caracol que bramaba encima del islote" — y b) recurre
en las pesadillas nocturnas como "monstruo” o divinidad marina (plano metaférico).
(IT) En el nivel de la ensofiaci6n opera como agente de la imaginacion del nifio que
transforma los laberintos de las caracolas en figuras que encarnan sus temores infan-
tiles (plano arquetipico). (IV) En el nivel migico-religioso los objetos indicados nos
aparecen como elementos del culto fetichista de la madre. Por adltimo (V), en el nivel
metafisico el rumor del caracol representa la llamada de la muerte al fondo de la
nada y del olvido del mar. La imagen del caracol se ramifica por lo tanto a todos los
estratos de la estampa, dejdndola abierta a la reverberacion poética, como se puede
ver en estas citas:

a)  Monstruo y fondo laberintico:
Puso en la coémoda una ldmpara [...] y gote6 de brillo
la concha de dos caracoles marinos enormes. Entonces
se quedaron mirdndome siniestramente esas gibas de iris.
Tenian torceduras espiral de vislumbres himedos y tiernos
de carne viva y matices de un tacto velludo como los
lunares de una piel de tigre; se reian rasgadamente sus
quijadas de nécar, y dentro de la frescura de las bocas
se devanaba y se tupia en si mismo como un humo encerrado,
y en lo mds hondo de ese paladar de los testiceos, 1a hos-
tia de la cdscara se embebia la luz del quinqué (p. 250).
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b) Divinidad marina:
Y abri desesperadamente los ojos; y me encontré lleno de
sol, de sol de mar; y los caracoles, los monstruos pare-
cian salidos de las aguas azules, iluminadas y gloriosas,
para que yo me complaciese en sus primores de nécar (p. 251).

c) Simbolo de la fuerza del mar.
La negrura de mi dormitorio se quedé6 sensibilizada por los
gigantescos caracoles [...] Y me dije: "Ya no podré dormir.
Se oye el mar como si saliese de esas bocinas de concha. Res-
piran encima de mis sienes y de mis ojos..." (p. 251).

d) Objeto asociado al nifio y a su madre:
Me refugié en la alcoba, vino el torrero y se puso delante
del retrato de Gabriel. El hijo habia envejecido también en
la fotografia amarillenta y 4rida. Los dos testiceos le ense-
fiaban sus gargantas lividas de crepusculo (p. 265).

I

Ademis de quebrantar la linealidad narrativa la estampa rompe las leyes de la
perspectiva l6gica y la fijeza de la focalizacién. El espacio se dilata o se contrae en
circulos concéntricos cuyo centro axial instala el poeta arbitrariamente en cualquier
punto. El sol seria el centro del circulo mé4s amplio — extendido a la isla, al horizonte
y al cielo - que circunscribe el infinito y la iluminacién poética del relato; y el faro, el
foco iluminador de un circulo méas reducido que lo sustituye durante la noche. La in-
tensidad de la mirada aproxima lo remoto con precisién de miniaturista: "Era nuestra
toda la isla; exacta en cada arista de sus bordes, miniada en cada roca" (263), o da sen-
saci6n de enormidad c6smica a lo diminuto, como ocurre con la fragata dentro de la
urna con la que el nifio cruzé el universo durante sus ensuefios y en que su meticulosa
descripci6én adquiere proporciones de buque. Como afirma Miré en otra ocasi6n "las
cosas no son ni grandes ni pequeiias”. Nuestra intensa percepcién de los objetos crea
su Gnica y relativa realidad en el espacio: "las cosas se articulan a la vida de nosotros;
se hinchan como una vena de circulacién del instante y del recinto que nos conmueve;
abren la distancia de nuestra conciencia” (251).

En las escenas nocturnas no existe la disyuntiva entre lo interior y lo exterior. La
tibia penumbra de la alcoba da solucién de continuidad a la conciencia del nifio; es la
entidad maternal envolvente y, al mismo tiempo, el 4mbito que amenaza disolver su
naciente identidad. La estancia se convierte en un organismo sensitivo en el que seres,
objetos y fuerzas naturales irradian y se interpenetran de sus influencias, respirando al
unisono con el latido del mar. La hipersensibilidad infantil amplia a proporciones
alucinantes la reverberacién luminica y sonora de las caracolas: "Se oye €l mar como
si saliera de esas bocinas de concha, respiran por encima de mis ojos” 252). "En cada
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oido me puse una boca helada de caracol. Me resoné un oleaje remoto; cref sumer-
girme en un bosque; me pas6 la béveda espumosa de un torrente (...) los ofa con un
sobresalto tan pavoroso que en los dos sentia mis palpitaciones dentro del ruido
marino” (266). El cuarto es una caja de resonancia para el latido del mar que va
reduciendo sus ondas a circulos cada vez mas diminutos; del faro a la alcoba, de la al-
coba a las caracolas, de éstas a los ojos del visitante y, de alli, a su alma intimidada.

La conciencia poética se instala en diversos centros que suscitan en su 4nimo
figuraciones muy singulares ofreciendo un punto de vista lirico o inédito de la
realidad. Asi, el torre6n de la playa era para Gabriel "un arca llena de cuentos de
miedo”, fue "torre de moros y albergue de piratas” y es depésito de un delfin podrido
y "majada, cueva de alijos y rancho de gitanos"; el camarote de un joven matrimonio
florentino ha quedado convertido por el naufragio en "tumba’, "acuario”, "urna de
mar” de dos enamorados; y la botella donde reposa la fragata en miniatura, encierra
consigo muchos ensuefios infantiles. No existe un punto fijo ni privilegiado desde el
cual contemplar el mundo, la conciencia poética elige los elementos, que en su senci-
llez abarcan la unidad del cosmos: "un barco de vela, absorto, gracioso, infantil, en
medio de toda la tarde redonda del mar” (254).

IVyV

Recurre el autor a imigenes de circularidad porque piensa que de esta manera es
posible anular cualquier contradiccion entre fragmentarismo y totalidad, proximidad y
distancia, persona y mundo. El coraz6n del nifio sincroniza con lo que pudiera
llamarse el alma del universo; un pequenio objeto puede servir de estimulo para esa
identificacién: "Clamaba el cordero muy desvalido bajo el arco glorioso del dia, y su
esquila tropezaba en las magnitudes como un corazén asustado que no cabe en el
pecho”. No ya el cordero, simplemente la esquila roza fibras de su alma y las hace
vibrar al unisono con el latido ciclico de la naturaleza total. Asi, el corazén del
protagonista se convierte en centro del universo poético que reviste el aspecto de un
espacio circular presidido por aquél. La conjuncién de sus emociones con los cambios
fenoménicos de la luz y del mar crea el ritmo lirico y el tono poético correspondiente.

El contraste entre la noche y el dia, y la alternancia del sol y el faro, crean el claros-
curo dominante senalando los extremos de la aventura emocional, oscilante entre la
voluptuosidad del terror y el éxtasis ante la naturaleza primigenia. A las escenas
matinales correponde el mayor grado de lucidez, distanciamiento objetivo de la
realidad contemplada y afirmacién de la identidad. El exceso de luz y la claridad
vitrea del Mediterrrdneo espesa las formas, desnudéndolas hasta el rigor geométrico,
parnasiano o cubista y les otorga colores elementales y puros ("Los confines de
montaiias tiernas [...] se habian acercado desnudos y puros, espejando su reposo en la
calma del mai, como si prolongasen sus sombras azules"). Mirar equivale entonces a
tallar, a cincelar el perfil exacto de las formas para eternizar la esencia del paisaje en
su estatismo momentaneo: "Las playas tostadas [...] los bancos deslumbrantes de algas,
las costas enjutas y calientes, rebanaban en seco el contorno de las aguas lisas,
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inméviles; inméviles pero con una sensacién de sus distancias en su hondo" (775). Al
principio de la Gltima estampa culminan todos los resplandores del relato en una in-
tensa reverberaci6n de brillos y luces:

"Me rode6 zumbando el silencio y la vibracién del dfa, un dia de una
transparencia alucinadora.

Los ojos que se abrian con una lucidez tan dvida.

Los barcos hundidos estarfan llenos de sol, como

en las mafianas gozosas de sus travesias.

Dormia la columna (el faro) en las claridades esperando la noche ..."
(775-76).

La transicién del dia a la noche vendra en cambio matizada por la descomposicién
del color, por el dinamismo y la animacién visionaria de la naturaleza, por la emergen-
cia del rumor marino en el silencio césmico y por la fusién sinestésica de las im-
presiones (que corresponde a la dilucién sensorial del contemplador en lo con-
templado). Sera en el ocaso (estampas 3 y 4) cuando las sensaciones se vuelvan més
imprecisas y tenga lugar la evocacién y el ensimismamiento. El uso selectivo de
técnicas impresionistas-expresionistas se amalgaman en Mir6 para destacar la des-
materializacién de lo tangible y la concrecién de lo espiritual, la separacién o inmer-
sién de la conciencia del protagonista en el mundo. Las experiencias del héroe pasivo
se convierten asi en una textura de iméigenes y simbolos propios, unidos por una con-
catenacién pictdrico-musical, ya no l6gica ni psicolégica.

En suma, las disonancias y discontinuidad narrativa, los contrastes y claroscuros
teméticos y la dialéctica del tiempo y del espacio se integran en esta estampa
mediante im4genes ciclicas y circulares, el dinamismo y mediante la unidad de un es-
cenario marino. La morosa revelacién de sus tragedias unida al despertar de unas
vivencias infantiles y a los ensuenos del escritor adulto, dan al relato el perfecto
balance de intensidad emotiva e interés ficcional no logrado en otras "estampas de
cuentos”.

NOTAS

1 La importancia de la estampa de Mir6 ha sido comentada por: Baquero Goyanes (1979); Praag

Chantraine (1959); Ramos (1955). También he tenido presentes para este estudio los anilisis sobre
las "Estampas” y "Tablas de Calendario” de EI humo dormido de Fontanella (1979) y King (1961).
La indeterminaci6n del titulo ("Estampas del faro”, "El caracol del faro”) deriva de la vacilacién
genérica entre el cuento y la estampa, y de la gestacién fragmentaria de estas prosas, que se
publicaron de forma independiente en La Publicitat, en el orden siguiente: "La aparicién.” 20 enero
1920; "La playa.”, 24 enero 1920; "El Sicilia." 29 enero 1920; "El caracol.” 2 febrero 1920.
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2 Gabriel Mir6 visité el faro y la isla de Tabarca junto con Salvador Rueda en 1911. El poeta
malaguefio también ha dejado un testimonio paralelo en sus poemas de La isla de Tabarca ("Los
‘claveles’ salinos", "El faro de Tabarca"), aunque dentro de la més rancia estética modernista. Es
curiosa también la similitud de motivos entre su poema "El caracol” y la estampa de Miré.
Comparense, por ejemplo, las siguientes estrofas:

Cuando yo era nifio, bajo la estantigua
de un retrato viejo, sobre una consola,
era ornato bello de mi casa antigua

la vasija extrafia de una caracola.

Era un instrumento que sonaba a fiesta
cuando a su amplia boca pegaba mi oido,
pues en €l habia regalada orquesta,
sones de oleaje de ira embravecido.

Dentro del turbante sonaba el encanto,
yo oia hervorosos estruendos de mares,
y de las nereidas el trémulo canto

que, al trinar, hacian sonar sus collares.

Si en la costa, a veces, con acento ronco
rugfan las olas, ciegas y encrespadas,

en la caracola zumbaba el mar bronco
con sus mil tumultos de lenguas trenzadas.

Véase Antologia Poética, de Salvador Rueda (1944: pp. 48-55 y 22-25).

3 Cito por la Edicién Conmemorativa de las Obras Completas de Gabriel Miré (1941: VIII, 247-266),
por contener la versién definitiva y las variantes de los textos anteriores.

Este motivo se reitera en La novela de mi amigo y en el cuento "Las hermanas” de Gabriel Mir6.
Véase The Symbolic Quest, de Edward C. Whitmont (1969: 129-130).
Véase el capitulo "Reveries toward Childhood" de Gaston Bachelard (1969: 97-141).

DS I« R Y

Para un anilisis de este motivo y sus dimensiones arquetipicas véase el excelente estudio de Gaston
Bachelard "La Concha" (1965: 140-170).
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