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"Estampas del faro" pertenece a un conjunto de relatos que Gabriel Miró publicó
en el periódico barcelonés La Publicitat entre 1919 y 1920. Los subtítulos de "estam-
pas" y "viñetas" que acompañaban a esos textos muestran las vacilaciones del propio
autor al deslindar prosas que abarcaban tendencias tan heterogéneas como la fábula,
el cuento de hadas o maravilloso, el poema en prosa, la meditación poética y la fábula
alegórica. Como en el caso de otras piezas sui generis del autor (las "jornadas",
"glosas", "crónicas" y "pláticas" de Sigüenza; las "escenas", "tablas" y "figuras" del An-
tiguo y del Nuevo Testamento, etc.), las "estampas" no adquirieron un criterio unitario
e independiente hasta ser recogidas en libro. Con El ángel, el molino y el caracol del
faro, publicado en 1921, culmina lo que podríamos considerar el segundo período del
cuento de Gabriel Miró.1

Por la calidad plástica del significante, por su construcción consciente y
autoconscientemente lírica y por el uso del símbolo, las "estampas" pertenecen ya de
lleno a la producción más valiosa y original del autor, la que culmina con El humo dor-
mido y Años leguas. En un contexto más amplio, se podrían vincular a subgéneros
como el diario de sensaciones, las notas de paisaje y el poema en prosa adscritos al
impresionismo y al postsimbolismo literarios. Por su innovación metafórica anuncian
además la experimentación e hibridación genérica cultivadas por los escritores de los
años 20, que dio lugar a formas tan heterogéneas y personales como la metáfora or-
teguiana, la glosa de D'Ors, los cuadros de Azorín y las greguerías de Gómez de la
Serna.

La estampa lleva a sus últimas consecuencias de condensación la forma espacial de
la novela lírica mironiana. El enlace de impresiones, detalles y escenas no crece en un
orden cuantitativo, por acumulación de incidentes, sino en un orden cualitativo, de in-
tensificación - por contraste, asociación, repetición y variación - de un conjunto de
motivos que desde el principio profundizan en un tema o componen toda una escena.
La configuración iconográfica que su nombre implica, "estampas", supone un estatis-
mo formal y, a la vez, dinamismo, evolución y fluencia lírica del contenido (así la
define Vicente Ramos 1957: 241). Se trata de fijar en un motivo plástico, una vivencia
particular o un destello de la memoria involuntaria que emerge del "humo dormido"
de la infancia, de la distancia idealizadora del paisaje familiar, o de una tradición
religiosa y folklórica. Como en un cuadro, el detalle artísticamente acendrado está en
mutua correspondencia con el conjunto y depende del fondo impreciso y dinámico
que lo sustenta. De ahí el carácter pictórico y temporal^ ficcional y autobiográfico,
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íntra e intertextual de la estampa de Miró, que la mantiene equidistante entre el
poema y el relato.

Un análisis estilístico y a la vez estructural de estos textos revelaría la condición
paradójica que según Ralph Freedman es intrínseca a toda narración lírica: el
progreso consecutivo y temporal que persigue la anécdota es constantemente inte-
rrumpido por un impulso lírico, no referencial, que progresa por medio de variaciones
melódicas de unos mismos temas, por cambios de ritmo y por la manipulación de las
imágenes (1972: 18-21). En lugar de avanzar hacia la sorpresa final, el relato mantiene
otro tipo de tensión, la creada por la ambigüedad de varios momentos de exaltación
que absorben el interés del lector sin conducirle a ninguna parte.

Como la novela lírica, este tipo de relato exige del lector un cambio de actitud
hacia lo narrado. Actitud que Ortega calificó de "lectura en profundidad" al referirse a
las narraciones "atmosféricas" de Proust, Azorín y Miró (1964: 208-209) porque
reclaman una actividad lectorial en la que ha de atenderse tanto al desarrollo de la
trama como a las reverberaciones poéticas del significante. La frustración del lector
de novelas realistas ante este tipo de ficciones requería la presencia de un receptor
cada vez más minoritario y selecto capaz de entablar con el texto lo que Virginia
Woolf llamaría una relación de complicidad. El lector generador de que actualmente
hablan Iser y Jauss.

"Estampas del faro" es un paradigma de la simbiosis de evocación, narración y liris-
mo que encontramos en muchos relatos de Miró. Se construye en torno a un proceso
rememorativo con un argumento mínimo. Trata de los recuerdos infantiles del
protagonista durante su estancia en un faro con el torrero y su mujer. Lo que importa
no son los incidentes de esta visita - la aparición de los despojos de un naufragio -
sino el impacto que causan en el niño, confundidos en su mente con la tragedia de los
fareros que perdieron a su hijo en otra tempestad y creen oir ecos del ahogado en las
caracolas marinas que el visitante contempla antes de dormise. La única acción del
protagonista, la auscultación de las caracolas tras superar el miedo que le inspiran, da
lugar a la leve sorpresa con que culmina el cuento: en lugar de comunicarse con el
muerto, sólo oye el rumor indiferenciado del mar.

La progresión narrativa no se orienta hacia el futuro sino hacia el desvelamiento de
lo ya ocurrido; las tensiones de los sucesos mencionados se prolongan en el presente
transfiguradas por la conciencia impresionable del protagonista. A pesar de las elipsis
y saltos temporales se puede reconstruir una línea cronológica que abarca varios
momentos: un pasado remoto, el de la infancia y muerte de Gabriel en la isla; un
pretérito reciente, el del naufragio del Sicilia, que abarca cuatro secuencias dramáticas -
la lucha de los pasajeros, el saqueo de los pescadores, el rescate y el entierro de los
cadáveres -; y el presente: los dos días y tres noches de la visita al faro del protagonis-
ta. Fuera de la historia, en el tiempo del discurso, el narrador adulto inserta comen-
tarios y reflexiones que dan alcance universal y simbólico a lo rememorado. La línea
argumental va así retrocediendo dentro de la evocación primera a dos retrospecciones
más lejanas. El primer flash-back es invocado ya en la primera estampa ("¿Y suceden
naufragios? ¿Veré yo naufragios? Me ha mirado el viejo hasta el corazón. Hace tres
semanas se hundió el Sicilia. Aún salen ahogados"), pero no se relata hasta la tercera.
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Allí la enumeración y yuxtaposición de agonías individuales, anecdóticas por su deta-
Uismo - la pelea de Monseñor con un familiar por el último salvavidas; la muerte de
un pescador mientras trata de arrebatar las joyas de una pasajera -, reconstruyen par-
cialmente el espectáculo del naufragio. En la cuarta estampa, el barco ha perdido ya
sus tenebrosas connotaciones y pasa a formar parte del pasado mítico-legendario de la
costa, ("Ya los barcos hundidos estarían llenos de sol como en las mañanas gloriosas
de sus travesías"). El núcleo dramático del cuento, la desaparición del hijo de los to-
rreros en el mar que constituye la retrospección más lejana es aludida en la segunda
estampa ("¿No te acuerdas de Gabriel? Le pusimos tu nombre por tí"), pero no se des-
vela hasta el final dando lugar a un relato dentro del relato que añade significación a
las caracolas y reitera el motivo de su indistinción: la rivalidad de dos torreros por el
cariño de Gabriel les llevó a regalarle una caracola idéntica cada uno, convencidos
cada cual de que la favorita del niño era la suya.

En estas analepsis se concentra la acción externa del relato; incorporan la infor-
mación esencial para la comprensión de los acontecimientos y crean un ámbito
verosímil donde enmarcarlos. Se enriquece gracias a ellas la nómina sociológica,
añadiendo lo foráneo (pasajeros, religiosos, extranjeros) a lo autóctono (pastores, pes-
cadores, fareros). Las siluetas de personajes y situaciones que allí se esbozan abren
una dimensión trágica sin dejar de señalar matizaciones moralizantes en el cuento: la
inocencia de Gabriel se opone a la envidia cainita de los torreros; la avaricia del
patrón lleva consigo su destrucción; una autoridad eclesiástica muere en un gesto de
egoísmo. Escenas cuya crudeza contrasta con la visión mítica y destemporalizada del
protagonista. Lejos de ser un tiempo remoto y congelado en el que encuadrar la
acción presente, el pasado sigue irradiando su "emoción de actualidad" en la calma res-
tablecida de lo cotidiano.

En contraste con el dinamismo de lo pretérito, los incidentes de la visita son tenues
consecuencias de lo acontecido. La acción se internaliza en vivencias, sensaciones,
reflexiones e intuiciones del protagonista desencadenadas por situaciones y objetos in-
quietantes: las sombras amenazadoras que proyecta el caracol sobre la pared de la al-
coba y las apariciones de la anciana; el roce con un cadáver en la playa; y el entierro
de la última náufraga del "Silicia" que transforma la playa en un "cementerio de
abadía", funcionan como incentivos de la búsqueda infantil de terrores con que
alimentar sus fantasías nocturnas. Lo soñado y percibido existen para darnos una ima-
gen del héroe sin dejar de mantener la consistencia propia de un universo pesadilles-
co centrado en el poder del mar.

Enmarcado en la escenografía precisa del Cabo de Huertas y la Isla de Tabarca y en
un momento concreto de la vida del autor, el discurso impregnado por la belleza del
referente proyecta hacia el lector un haz de sensaciones líricas que exaltan y transfor-
man míticamente el paisaje. Los procedimientos de esta conversión son múltiples y
complejos. Nos limitaremos a señalar algunos de los más notorios: 1) La disposición
sinfónica de los motivos del mar, la muerte y la identidad personal mediante recurren-
cias, variaciones y contrastes que enriquecen su significación. 2) La presencia de un yo
poético y proteico que asume diversas máscaras, tonos y edades, y que, por lo tanto,
habla con distintas voces, cumpliendo indistintamente la función de narrante oculto y
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de actor niño, de espectador y de oyente silencioso de otras historias dentro de la his-
toria. 3) La dialéctica del espacio con ruptura de una perspectiva lógica en favor de
una visión prerracional en la que no importa el tamaño ni la distancia. 4) El ritmo
lírico que conjuga los cambios fenoménicos de la luz y del mar con escenas e
imágenes cíclicas (calmas y tempestades marinas, mañanas y noches, la rotación del
faro, el vaivén de las olas, el ir y venir de los barcos y la aparición-desaparición de la
isla iluminada por el otro faro). Y por último, 5) la visión integral basada en la concor-
dantia opposüorum que Miró hereda de la tradición estética del decadentismo (Ba-
rroco, Romanticismo, Simbolismo). Esta armonía de contrarios, ha sido bautizada con
diversos nombres: cubismo (Casalduero 1973: 387-729), substancialismo - descubrir
en la apariencia la solidez de la esencia - (King 1961: 121-142), fenomenologismo
(Johnson 1971), impresionismo-expresionismo (Anderson Imbert 1959: 181-194; Kaul
1948: 97-138; Orozco 1968: 227-256). Los contrarios a los que nos referimos en-
cuentran un modo adecuado de presentación en los pasajes de claroscuro donde se
mezclan la belleza y el horror, la exuberancia y la descomposición, el amor y la
muerte, la bondad y las pasiones negativas, la muerte en la vida, la angustia existencial
y el ansia de etermdad, como aspectos complementarios pero necesarios para crear la
paradoja del mundo. Tales antítesis destacan además el conflicto interno y el precario
equilibrio de técnicas y estéticas opuestas que sirven para producir el efecto poético
de la estampa.

I

El mar, omnipresente en las cuatro estampas del relato, aparece como una fuerza
poderosa, el mar devorador que marca con los naufragios el tiempo histórico, y como
fondo de la ensoñación y del olvido, la mar poética y mítica presentada en una imagen
casi unamuniana de acunamiento: "Bajo (el faro), truena la mar, quebrándose en los
filos y socavones de la costa, y se canta y se duerme ella misma, madre y niña,
acostándose en la inocencia de las calas" (247).

En la tercera estampa, mar y muerte aparecen fundidos en un contrapunto de notas
macabras y preciosistas. En la calma del presente la tragedia del naufragio adquiere
matices de irrealidad. A la relación de muertes que da el torrero, el narrador super-
pone una escena visionaria, imaginando los efectos prolongados del mar sobre sus
víctimas a las que altera la lenta corrosión marina, dándoles la última forma de tem-
poralidad:

"Aun tiene el Sicilia los toldos tendidos, y a su umbría siguen los
pasajeros volcados en los sillones de mimbre y de lona donde
reposaban la siesta. Un grupo femenino va derritiéndose entre un
temblor de muselinas, de telas blancas, estivales. Y una señora sigue
apoyada en la borda como en el balcón de un jardín delicioso, in-
clinándose apasionadamente a lo profundo. Se le han desatado los
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cabellos entre las aguas y se le tuercen y alisan como algas, y se le
abren como un loto" (258).

La descomposición corporal es la última presencia de la vida. De igual forma, cada
organismo lleva latente su muerte, como se expresa en una imagen conceptista: "Una
vez una criatura muy pequeña, que estaba pintando muecas de hombres en las
márgenes de un mapa me dijo de repente: 'nosotros tan tranquilos y dentro de
nosotros está siempre el esqueleto nuestro, nuestro muerto' [...] Ese muerto salió de
cada pasajero y le arrebató su ademán y su postura" (258).

Otras variaciones sobre el tema de la muerte ocurren cuando se menciona al hijo
ahogado, cuyo espíritu sigue irradiando en el faro a través de una fotografía y de unos
recuerdos. La fe de la madre que lo oye en el fondo del caracol crea en el niño el
temor supersticioso de haber suplantado al muerto que llevaba idéntico nombre y en
cuya habitación vive. Las pesadillas nocturnas suscitadas por el caracol y por el retrato
simbolizan además la llamada de la muerte, sentimientos necrofílicos que recurren en
otros relatos mironianos.

Junto a estos temas implicados en la acción del cuento hay otros más abstractos, vin-
culados a la búsqueda de identidad del protagonista, la mironiana "coincidencia con-
sigo mismo"; sentimientos y vivencias inefables que podrían considerarse como ex-
periencias iniciáticas.5 El miedo recurrente a la oscuridad y el rechazo al beso de la
anciana, pudieran traducirse en actitudes arquetípicas como el ansia de no des-
vanecerse en la nada y un oscuro miedo al contacto con lo desconocido. Muchas
ensoñaciones infantiles se concretan en una imagen. La inquietud de viajar quedará
asociada al barquito de juguete que le regaló el torrero. El ansia de lo remoto se fija
en la imagen de la isla, cercana e inaccesible al mismo tiempo. Los barcos lejanos in-
citan el anhelo de desdoblamiento, de estar aquí y allí al mismo tiempo: "Un barco
luminoso nos hace palpitar como un beso. Lo esperamos casi por la amargura de ver
como desaparece. Soy yo el que aguarda, y me veo como si fuese yo el esperado
(255). El fanal del faro permite a la imaginación prolongar su mirada hasta el infinito:
"Acostado bajo el pilar de un faro traspusimos las más grandes distancias, los mejores
horizontes de nuestra ansiedad" (255).

Estos temas aparecen sistematizados por una conciencia poética que suprime la dis-
tancia entre el narrador y lo narrado y el sujeto y el objeto de la percepción. Se fun-
den intimidad y otredad, y la exaltación de las vivencias alterna con la rememoración
nostálgica de éstas. Ya ha señalado Gastón Bachelard que el sujeto del ensueño en-
cuentra la continuidad de sus anhelos infantiles en la creación poética. Esta inmanen-
cia del pasado en el ahora consta en el principio del cuento por el uso de un presente
que es tanto el de la historia como el de la escritura. Estos tres tiempos convergen en
la imagen de la luz del faro cuyo ritmo hipnótico introduce al protagonista (y al lec-
tor) en la atmósfera destemporalizadora del ensueño, disolviendo su edad en el in-
finito y la eternidad del mar: "Hasta que yo llegase a la edad que tengo ahora, edad
divisoria de un término panorámico, ¡cuánto había de ver, de gozar y de sentirme! Ya
tengo precisamente esa edad y el faro sigue rodando sus aspas en las lejanías vírgenes
siempre", (p. 256).
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A esta falta de diferenciación de lo temporal se añade la ambigüedad de un yo cuyo
enunciado refleja la perspectiva de dos sujetos, la del niño y la del escritor. Disonan-
cias así se concilian en la actividad imaginativa y metafórica gracias a la cual el poeta
recobra la frescura asociativa e intuitiva de su yo infantil, el anhelo lúdico de meta-
rmorfosear la realidad. De ahí la doble luz fabuladora y naturalista con que aparecen
los objetos y el valor disémico que les da el contexto emocional (de desengaño o fas-
cinación) de la conciencia que los proyecta. Por ejemplo: el faro de la isla, "todo
metálico y gris" durante el día, se convierte por la noche en 'la cereza encendida de la
isla", "la pupila roja" o "la estrella encarnada del mar"; la proa hundida del Sicilia
pierde su magia y su misterio cuando el niño ha conocido la realidad del desastre a
través de los cadáveres y ya "no tenía el blancor y la inocencia de un cordero; era de
un relumbre amarillento de bestia flaca que no se sacia de roer el filo de una carroña
de muladar" (259).

El objeto que experimenta mayores metamorfosis es el caracol marino, que de
motivo temático pasa a ser símbolo plurivalente, extendiendo sus connotaciones desde
el título hasta el final.7 Su proteísmo refleja y revela la capacidad desrealizadora del
narrador, fundiendo la acción interna y externa del relato. (I) En el nivel realista las
caracolas a) fueron causa de la discordia entre dos personas que habitaron en la isla
con la familia en el pasado y que rivalizaban por ganarse el cariño del hijo de los tor-
reros, b) Uno de estos objetos ilegó a ser el juguete predilecto del ahogado, que lo
usaba como "sirena" o "bocina" para avisar a los barcos de los peligros de la isla. (II)
En el nivel simbólico se transforma en a) emblema y sinécdoque del poder cósmico
del mar - 'Todo el mar era un caracol que bramaba encima del islote" - y b) recurre
en las pesadillas nocturnas como "monstruo" o divinidad marina (plano metafórico).
(III) En el nivel de la ensoñación opera como agente de la imaginación del niño que
transforma los laberintos de las caracolas en figuras que encarnan sus temores infan-
tiles (plano arquetípico). (IV) En el nivel mágico-religioso los objetos indicados nos
aparecen como elementos del culto fetichista de la madre. Por último (V), en el nivel
metafísico el rumor del caracol representa la llamada de la muerte al fondo de la
nada y del olvido del mar. La imagen del caracol se ramifica por lo tanto a todos los
estratos de la estampa, dejándola abierta a la reverberación poética, como se puede
ver en estas citas:

a) Monstruo y fondo laberíntico:
Puso en la cómoda una lámpara [...] y goteó de brillo
la concha de dos caracoles marinos enormes. Entonces
se quedaron mirándome siniestramente esas gibas de iris.
Tenían torceduras espiral de vislumbres húmedos y tiernos
de carne viva y matices de un tacto velludo como los
lunares de una piel de tigre; se reían rasgadamente sus
quijadas de nácar, y dentro de la frescura de las bocas
se devanaba y se tupía en sí mismo como un humo encerrado,
y en lo más hondo de ese paladar de los testáceos, la hos-
tia de la cascara se embebía la luz del quinqué (p. 250).
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b) Divinidad marina:
Y abrí desesperadamente los ojos; y me encontré lleno de
sol, de sol de mar; y los caracoles, los monstruos pare-
cían salidos de las aguas azules, iluminadas y gloriosas,
para que yo me complaciese en sus primores de nácar (p. 251).

c) Símbolo de la fuerza del mar.
La negrura de mi dormitorio se quedó sensibilizada por los
gigantescos caracoles [...] Y me dije: "Ya no podré dormir.
Se oye el mar como si saliese de esas bocinas de concha. Res-
piran encima de mis sienes y de mis ojos..." (p. 251).

d) Objeto asociado al niño y a su madre:
Me refugié en la alcoba, vino el torrero y se puso delante
del retrato de Gabriel. El hijo había envejecido también en
la fotografía amarillenta y árida. Los dos testáceos le ense-
ñaban sus gargantas lívidas de crepúsculo (p. 265).

III

Además de quebrantar la linealidad narrativa la estampa rompe las leyes de la
perspectiva lógica y la fijeza de la focalización. El espacio se dilata o se contrae en
círculos concéntricos cuyo centro axial instala el poeta arbitrariamente en cualquier
punto. El sol sería el centro del círculo más amplio - extendido a la isla, al horizonte
y al cielo - que circunscribe el infinito y la iluminación poética del relato; y el faro, el
foco iluminador de un círculo más reducido que lo sustituye durante la noche. La in-
tensidad de la mirada aproxima lo remoto con precisión de miniaturista: "Era nuestra
toda la isla; exacta en cada arista de sus bordes, miniada en cada roca" (263), o da sen-
sación de enormidad cósmica a lo diminuto, como ocurre con la fragata dentro de la
urna con la que el niño cruzó el universo durante sus ensueños y en que su meticulosa
descripción adquiere proporciones de buque. Como afirma Miró en otra ocasión "las
cosas no son ni grandes ni pequeñas". Nuestra intensa percepción de los objetos crea
su única y relativa realidad en el espacio: "las cosas se articulan a la vida de nosotros;
se hinchan como una vena de circulación del instante y del recinto que nos conmueve;
abren la distancia de nuestra conciencia" (251).

En las escenas nocturnas no existe la disyuntiva entre lo interior y lo exterior. La
tibia penumbra de la alcoba da solución de continuidad a la conciencia del niño; es la
entidad maternal envolvente y, al mismo tiempo, el ámbito que amenaza disolver su
naciente identidad. La estancia se convierte en un organismo sensitivo en el que seres,
objetos y fuerzas naturales irradian y se Ínterpenetran de sus influencias, respirando al
unísono con el latido del mar. La hipersensibilidad infantil amplía a proporciones
alucinantes la reverberación lumínica y sonora de las caracolas: "Se oye el mar como
si saliera de esas bocinas de concha, respiran por encima de mis ojos" 252). "En cada
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oído me puse una boca helada de caracol. Me resonó un oleaje remoto; creí sumer-
girme en un bosque; me pasó la bóveda espumosa de un torrente (...) los oía con un
sobresalto tan pavoroso que en los dos sentía mis palpitaciones dentro del ruido
marino" (266). El cuarto es una caja de resonancia para el latido del mar que va
reduciendo sus ondas a círculos cada vez más diminutos; del faro a la alcoba, de la al-
coba a las caracolas, de éstas a los ojos del visitante y, de allí, a su alma intimidada.

La conciencia poética se instala en diversos centros que suscitan en su ánimo
figuraciones muy singulares ofreciendo un punto de vista lírico o inédito de la
realidad. Así, el torreón de la playa era para Gabriel "un arca llena de cuentos de
miedo", fue "torre de moros y albergue de piratas" y es depósito de un delfín podrido
y "majada, cueva de alijos y rancho de gitanos"; el camarote de un joven matrimonio
florentino ha quedado convertido por el naufragio en "tumba", "acuario", "urna de
mar" de dos enamorados; y la botella donde reposa la fragata en miniatura, encierra
consigo muchos ensueños infantiles. No existe un punto fijo ni privilegiado desde el
cual contemplar el mundo, la conciencia poética elige los elementos, que en su senci-
llez abarcan la unidad del cosmos: "un barco de vela, absorto, gracioso, infantil, en
medio de toda la tarde redonda del mar" (254).

IV y V

Recurre el autor a imágenes de circularidad porque piensa que de esta manera es
posible anular cualquier contradicción entre fragmentarismo y totalidad, proximidad y
distancia, persona y mundo. El corazón del niño sincroniza con lo que pudiera
llamarse el alma del universo; un pequeño objeto puede servir de estímulo para esa
identificación: "Clamaba el cordero muy desvalido bajo el arco glorioso del día, y su
esquila tropezaba en las magnitudes como un corazón asustado que no cabe en el
pecho". No ya el cordero, simplemente la esquila roza fibras de su alma y las hace
vibrar al unísono con el latido cíclico de la naturaleza total. Así, el corazón del
protagonista se convierte en centro del universo poético que reviste el aspecto de un
espacio circular presidido por aquél. La conjunción de sus emociones con los cambios
fenoménicos de la luz y del mar crea el ritmo lírico y el tono poético correspondiente.

El contraste entre la noche y el día, y la alternancia del sol y el faro, crean el claros-
curo dominante señalando los extremos de la aventura emocional, oscilante entre la
voluptuosidad del terror y el éxtasis ante la naturaleza primigenia. A las escenas
matinales correponde el mayor grado de lucidez, distanciamiento objetivo de la
realidad contemplada y afirmación de la identidad. El exceso de luz y la claridad
vitrea del Mediterrráneo espesa las formas, desnudándolas hasta el rigor geométrico,
parnasiano o cubista y les otorga colores elementales y puros ("Los confines de
montañas tiernas [...] se habían acercado desnudos y puros, espejando su reposo en la
calma del mai, como si prolongasen sus sombras azules"). Mirar equivale entonces a
tallar, a cincelar el perfil exacto de las formas para eternizar la esencia del paisaje en
su estatismo momentáneo: "Las playas tostadas [...] los bancos deslumbrantes de algas,
las costas enjutas y calientes, rebanaban en seco el contorno de las aguas lisas,
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inmóviles; inmóviles pero con una sensación de sus distancias en su hondo" (775). Al
principio de la última estampa culminan todos los resplandores del relato en una in-
tensa reverberación de brillos y luces:

"Me rodeó zumbando el silencio y la vibración del día, un día de una
transparencia alucinadora.
Los ojos que se abrían con una lucidez tan ávida.
Los barcos hundidos estarían llenos de sol, como
en las mañanas gozosas de sus travesías.
Dormía la columna (el faro) en las claridades esperando la noche ..."
(775-76).

La transición del día a la noche vendrá en cambio matizada por la descomposición
del color, por el dinamismo y la animación visionaria de la naturaleza, por la emergen-
cia del rumor marino en el silencio cósmico y por la fusión sinestésica de las im-
presiones (que corresponde a la dilución sensorial del contemplador en lo con-
templado). Será en el ocaso (estampas 3 y 4) cuando las sensaciones se vuelvan más
imprecisas y tenga lugar la evocación y el ensimismamiento. El uso selectivo de
técnicas impresionistas-expresionistas se amalgaman en Miró para destacar la des-
materialización de lo tangible y la concreción de lo espiritual, la separación o inmer-
sión de la conciencia del protagonista en el mundo. Las experiencias del héroe pasivo
se convierten así en una textura de imágenes y símbolos propios, unidos por una con-
catenación pictórico-musical, ya no lógica ni psicológica.

En suma, las disonancias y discontinuidad narrativa, los contrastes y claroscuros
temáticos y la dialéctica del tiempo y del espacio se integran en esta estampa
mediante imágenes cíclicas y circulares, el dinamismo y mediante la unidad de un es-
cenario marino. La morosa revelación de sus tragedias unida al despertar de unas
vivencias infantiles y a los ensueños del escritor adulto, dan al relato el perfecto
balance de intensidad emotiva e interés ficcional no logrado en otras "estampas de
cuentos".

NOTAS

1 La importancia de la estampa de Miró ha sido comentada por: Baquero Goyanes (1979); Praag
Chantraine (1959); Ramos (1955). También he tenido presentes para este estudio los análisis sobre
las "Estampas" y "Tablas de Calendario" de El humo dormido de Fontanella (1979) y King (1961).
La indeterminación del título ("Estampas del faro", "El caracol del faro") deriva de la vacilación
genérica entre ef cuento y la estampa, y de la gestación fragmentaria de estas prosas, que se
publicaron de forma independiente en La Publicitat, en el orden siguiente: "La aparición." 20 enero
1920; "La playa.", 24 enero 1920; "El Sicilia." 29 enero 1920; "El caracol." 2 febrero 1920.
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2 Gabriel Miró visitó el faro y la isla de Tabarca junto con Salvador Rueda en 1911. El poeta
malagueño también ha dejado un testimonio paralelo en sus poemas de La isla de Tabarca ("Los
'claveles' salinos", "El faro de Tabarca"), aunque dentro de la más rancia estética modernista. Es
curiosa también la similitud de motivos entre su poema "El caracol" y la estampa de Miró.
Compárense, por ejemplo, las siguientes estrofas:

Cuando yo era niño, bajo la estantigua
de un retrato viejo, sobre una consola,
era ornato bello de mi casa antigua
la vasija extraña de una caracola.

Era un instrumento que sonaba a fiesta
cuando a su amplia boca pegaba mi oído,
pues en él había regalada orquesta,
sones de oleaje de ira embravecido.

Dentro del turbante sonaba el encanto,
yo oía hervorosos estruendos de mares,
y de las nereidas el trémulo canto
que, al trinar, hacían sonar sus collares.

Si en la costa, a veces, con acento ronco
rugían las olas, ciegas y encrespadas,
en !a caracola zumbaba e! mar bronco
con sus mil tumultos de lenguas trenzadas.

Véase Antología Poética, de Salvador Rueda (1944: pp. 48-55 y 22-25).

3 Cito por la Edición Conmemorativa de las Obras Completas de Gabriel Miró (1941: VIH, 247-266),
por contener la versión definitiva y las variantes de los textos anteriores.

4 Este motivo se reitera en La novela de mi amigo y en el cuento "Las hermanas" de Gabriel Miró.

5 Véase The Symbolic Quest, de Edward C. Whitmont (1969: 129-130).

6 Véase el capítulo "Revenes toward Childhood" de Gastón Bachelard (1969: 97-141).

7 Para un análisis de este motivo y sus dimensiones arquetípicas véase el excelente estudio de Gastón
Bachelard "La Concha" (1965: 140-170).
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