
Yo Libro
(Libro del Buen Amor 70)

La estrofa 70 del Libro del Buen Amor es la que concluye el sistema
prologal del poema. La cito aquí seguiendo a G;

70 a De todos los estrumentes yo libro so pariente;
b bien o mal, qual puntares, tal diré ciertamente
c Qual tu dezir quesieres, y faz punto e tente,
d Sy puntar me sopieres. siempre me abrás en miente.

El problema que aquí se plantea es el de la curiosa figura por la que
de pronto irrumpe en el discurso poético el mismo libro hablando en pri-
mera persona. Desde luego podrán aducirse precedentes clásicos1 o de la
latinidad medieval, sin hablar de la tradición hebraico-cristiana que con-
sidera el Libro como revelación del Verbo divino, de Dios enunciándose
Verbo, es decir, indisociablemente palabra y escritura. Volveré en su tiem-
po a ese rasgo esencial de oralidad.

Lo que ahora me interesa destacar es la ocurrencia, al parecer aberran-
te, en la extensa serie de los entes denominados yo en el Libro del Buen
Amor, de un personaje-objeto claramente inanimado. Todo intento de
identificar el jo-libro con el jo-juglar en una formulación autobiográfica
«totalizadora»2 es indudablemente tachable de anacronía, en la medida en
que implica un salto o hiato metafórico no reducible a paráfrasis literal.
Con todo, es poco plausible separar esa ocurrencia del yo del conjunto

' Así Ovidio. La Elegía III, 1 de los Tristes es un discurso de captatio benevolentiae formulado
por el mismo libro para solicitar la venia del emperador:

Missus in hanc venio timide liber exsulis urbem.
Da placidam fesso, lector amice, manum...

También habla el libro en el epigrama apertural de los Amores:
Qui modo Nasonis fueramus quinqué libelli
Tres sumus; hoc illi praetulit auctor opus...

2 Así J. Joset (Libro del Buen Amor, 1974), que es el único comentarista moderno que ha tenido
el valor de apuntar una nota a 70 a. Los demás (Chiarini, Corominas) se pasan la dificultad por alto.
Sólo merece señalarse a título de monumento la pintoresquísima nota de Cejador y Frauca.
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de las que fundamentan el Libro del Arcipreste como una de las más con-
siderables manifestaciones del discurso -yo medieval3.

Sabido es que el yo del Libro del Buen Amor es un yo ficticio, es decir
el de un personaje o persona en el sentido latino de la palabra, en la me-
dida en que, con toda probabilidad, el mismo Juan Ruiz no designa sino
al primer papel —el del proteico animador— en el elenco del Libro.

Desde un punto de vista estructural, yo funciona en el. Libro del Buen
Amor con una multiplicidad de valores derivados todos de un paradigma
único, que es el de la interlocución/delocución. En otros términos, yo exis-
te ya como representativo del locutor en la relación interlocutiva yo/tú,
ya como término delocutivo de la misma interlocución, o sea la persona
respecto de quien el locutor dice o predica algo —y a la que, por tanto,
delocuta—, identificándose con ella. El yo delocutado, que es el protago-
nista de los ejemplos y relatos, no es sino una tercera persona profunda
que ocasionalmente puede manifestarse como tal4. El yo locutor, en cam-
bio, asume alternativa e indistintamente los papeles de narrador, predica-
dor, juglar, orante, etc.

De modo que el discurso -yo, en todas sus ocurrencias, instala la enun-
ciación juglaresca en el contraste /yo/ ~ Ino-yol, consintiendo precisa-
mente la delocución en desdoblar /yo/ en dos imágenes disociables y
coincidentes.

Pero ese contraste fundamental a que acabo de referirme no es sino
figura de otra oposición más extensiva y abstracta: diferencia/no diferen-
cia, oposición por la que /yo/, cada vez que aparece, marca un caso dife-
rencial y, por lo mismo, ejemplar. La dialéctica de la diferencia/no dife-
rencia es propiamente la del ejemplo que no destaca su diferencialidad es-
pecífica sino con finalidad ilustrativa, es decir, para resolverse al momen-
to en no-diferencia5. Tal es en el Libro del Buen Amor la condición del
juglar didáctico/narrador que, enfrentándose con la asamblea de sus po-
sibles oyentes, aduce la propia experiencia (desde luego ficticia) o la de
los protagonistas de sus ejemplos con los que a veces se identifica. De ahí
que el discurso -yo sea tanto del actante denominado Arcipreste como de
Don Melón de la Huerta.

3 La noción de discurso -yo («discours -je») pertenece a Paul Zumthor (Essai de poétique mé-
diévale, 1972).

4 Don Melón habla como yo mientras representa; pero al finalizar el ejemplo y concluirse su
actuación, recobra su tercera persona (891 a).

5 En ciertos casos, la resolución puede diferirse indefinidamente, marcándose una contradicción
no salvable entre yo y el plano de no-diferencia sobre el que se destaca. Así, en el Rimado de Palacio
(423 y sgs.), en que el yo es claramente discordante respecto de la institución, múltiple y anónima
(tema de tercera persona). Sobre ese particular, véase mi ¿Qué es picarismo? de próxima aparición
(Coloquio de la Universidad Autónoma sobre géneros literarios).
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Ahora bien: el discurso -yo de 70 a: yo libro se disgrega de todos los
demás del Libro del Buen Amor por ser el único en que yo se refiere no
a un ente humano sino a un ser inanimado. Con todo no forma excep-
ción al juego dialéctico de la diferencial'no-diferencia que, en nuestra hi-
pótesis interpretativa, rige todas las ocurrencias del discurso -yo.

La diferencia es aquí la del yo. La no-diferencia, en cambio, reside en
el caso general del que el libro es una especie: el de la opacidad del len-
guaje humano. Tal es, en efecto, el problema que se plantea a lo largo de
todo el sistema prologal del Libro del Buen Amor: el lenguaje no refleja
ya la unidad divina sino la división de los hombres y su impotencia para
comunicar entr sí. De donde se deriva la idea tópica de que nunca hay
que fiarse de la materia verbal, sino que, muy al contrario, conviene des-
confiar de ella para descubrir por debajo de la palabra el sentido que ocul-
ta, y la relación del sentido con las cosas, en que consiste la verdad. La
opacidad del significante suscita, pues, precauciones y maniobras, asimis-
mo tópicas, para amparar el libro contra toda clase de distorsiones inter-
pretativas, Así 16 y sgs:

5 16 Non tengades que es el libro necio de devaneo,
nin creades que es chufa algo que en el leo:
ca segund buen dinero yaz en vil correo,
ansí en feo libro esta saber non feo...
etc.

Todo lo cual conduce a «la disputación que los griegos e los romanos
en uno ovieron» (44-64), en que el sentido nace de la misma incomuni-
cación, pues todo discurso se reduce al concepto que de él se tiene (64b)
o, mejor dicho, a la imagen que cada uno se forja del significante y, a tra-
vés del significante, de la relación: palabra/cosa. De ahí la exhortación a
leer con sutileza (S 65b: «la manera del libro entiéndela sutil») para des-
cifrar «las razones encubiertas» y «las señales ciertas» (S 68 ab), es decir:
no mentirosas, del discurso poético.

Entonces es cuando se abre el útimo envite:

G 69 Do cuydares que miente dize mayor verdat;
en las coplas pintadas yaze la falssedat.
Dicha buena o mala por puntos la juzgat,
las coplas con los puntos load o denostat.

Estrofa decisiva en la que la oposición mentira/verdad se traduce por
un refinado juego paronomásico: pintas/ puntos o si se prefiere coplas pin-
tadas ( — pintar)/coplas puntadas ( = puntar). Al sustituir el engaño retó-
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rico (pintas) con el indicio cierto que es la inflexión melódico-vocal (pun-
tos, o «solfeo), el juglar confirma la unidad prescriptiva de la escritura y
de la voz, restituyendo el discurso poético a la intervención del intérprete
sagaz que sabrá modular el sentido en la dirección de la verdad.

En este contexto es cuando surge el aberrante 70 a:

G 70. a De todos los estrumentes yo libro so pariente.

Al renunciar al yo en beneficio del libro, el juglar establece un rela-
ción contrastiva entre la engañosa opacidad del lenguaje humano (no^-di-
ferencia) y la específica diferencia del libro: del yo-libro, que ahora se adu-
ce a sí mismo como ejemplo de verdad revelable a todos los que supieren
modular por puntos el poema, vocalizando el silencio del tetragrama, —dé
la tetrastrofa tetragramática.6 Por eso «de todos los estrumentes... [es] pa-
riente», pues potencializa en sí la variabilidad interpretativa de las. voces
destinadas en última instancia a descifrar la razón del significante.

Queda por aclarar ahora el cómo y porqué el libro se atribuye en Li-
bro del Buen Amor la marca del discurso -yo.

El caso es que en la tradición poética medieval y aun posterior, no exis-
te más que un género poético en que los entes inanimados hablan en pri-
mera persona: es el enigma, que consiste en enunciar los rasgos constitu-
tivos de algún objeto que, designándolo exclusivamente, permiten adivi-
nar su identidad. La tradición del enigma con discurso -yo se remonta al
medioevo latino. He aquí una muestra:

Me mater novellam vetus de germine finxit
Et in nullo patris formata sumo figuram.
Oculi non mei lumen ostendere possunt,
Patulo sed flammas ore produco coruscas;
Nolo me contingat imber nec flamina venti:
Sum árnica lucis, domi delector in umbras.7

[A mí joven me formó de su simiente mi anciana madre, y así engen-
drada nada asumo de la figura paterna. Mis ojos no pueden reflejar la luz;

6 Es cosa evidente y admitida por todos que punto y puntar refieren aquí al punctus, o sea, a la
notación musical y, por tanto, a técnicas de recitación y canto (afr. solfier). Sin embargo, no sería
hipótesis del todo descartable que además de denotar solfeo, el puntar de Libro del Buen Amor 96-70
refiriese, en una lectura segunda y coincidente, a los puntos diacríticos que en la tradición árabe o
hebrea notan las vocales, —las cuales, como su nombre indica, son letras de la voz. En tal caso, el
yo-libro manuscrito, es decir mudo y por desmutizar, se nos representaría, por analogía con la es-
critura semítica, como un texto o suite exclusivamente consonantica, que el lector sagaz punta o pun-
túa haciendo sonar la diacrisis vocálica. Es extraño que los defensores de la lectura mudejar o bicul-
tural de Libro del Buen Amor no hayan reparado en esa posible analogía, no del todo inverosímil.

7 Texto citado por P. Zumthor, en Langue, texte, énigme (París, 1975), p. 39.
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pero por mi ancha boca llamas produzco relucientes. Niégome a que me
toque la lluvia ni los soplos del viento. Soy amiga de la luz, y en lo som-
brío de la casa es donde me complazco.]

La solución es: Lucerna (la lámpara).
La tradicción del discurso -yo enigmático se ha mantenido en el folk-

lore hasta la actualidad:

Mi hermana y yo vigilantes
andamos en un compás
con las puntas adelante
y los ojos hacia atrás.

(Solución: las tijeras)8

Verde me crié,
rubio me cortaron
y blanco me amasaron.

(Solución: el trigo)8

La operatividad del discurso -yo en ese tipo de enunciados se causa en
el hecho de que el objeto que es tema del enigma se representa como ex-
clusivo de todos los demás. Lo cual equivale a sentar que el objeto por
identificar se halla respecto de la serie no finita de los objetos que exclu-
ye, en un relación análoga a la del yo respecto de la serie asimismo no fi-
nita de los demás sujetos. Esa proporción analógica hace que el sujeto del
enigma, aunque objetivamente inanimado, signifique su singularidad ex-
clusiva mediante el tema /yo/.

Volviendo a Libro del Buen Amor 70, la hipótesis teórica que aquí de-
fiendo es que el discurso -yo asigna a libro estatuto de tema de enigma.
El enigma original, oculto en estructura profunda y del que el yo-libro es
el reclamo, bien podría ser éste:

«De todos los instrumentos soy el padre. Digo bien o mal según sol-
fees. Si me sabes solfear, por siempre me tendrás en mente. ¿Quién soy?»

(Solución: el libro).

8 Enigmas citados por EDUARDO M. ToRNER, El folklore en la escuela. (Madrid, 1936),
pp. 118-119.
Ni que decir tiene que el enigma en discurso -yo se ha mantenido vivo en Ja literatura a lo largo del
Siglo de Oro. Sobre el particular véase L. PFANDL, Historia de la literatura nacional española en la
Edad de Oro. 2.' ed. (Barcelona, 1952), que cita (pp. 617-618) el siguiente ejemplo de Cristóbal Pérez
de Herrera (Proverbios morales, 1618):

Doy descanso y gran tormento,
Crío un hediendo animal
Y el hombre más principal
Gusta en mí dexar su aliento
Y morir. ¿Quién vido tal?

(Solución: la cama).
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De modo que el Libro del Buen Amor 70 no es sino un enigma al re-
vés, porque se presenta por la vertiente de la solución. Enigma de enig-
ma, pues le toca al receptor, tentado de ensayar su ingenio, reconstruir a
partir del enigmático yo-libro el discurso-enigma que lo engendra.

Con todo, el rasgo más saliente de esa asombrosa copla 70 —y será
mi insistente conclusión— es que el libro, desmintiendo inopinadamente
su ser de cosa escrita, toma la palabra, —que es como denegar a Toth,
que, como es sabido, era el dios de la escritura y de la muerte. Si de pron-
to habla el libro, si suena en voz la letra, ¿no será subversión de la muerte
inscrita en los silenciosos trazos del cálamo? Y más si es, como aquí, para
reclamar el apoyo de la voz no sólo como definidora del sentido sino
como auxiliar eficaz de la memoria: «Sy puntar me sopieres, siempre me
abras en miente» (70 c).

Tal era ya la lección del Fedro (274 d y sgs.): lejos de ser remedio de
la memoria, le dice Amón a Toth, la letra no es sino incitación al olvido,
pues «hace al alma olvidadiza». De ahí que, a siglos de distancia, el poe-
ma fie no dé la letra sino de la sola oralidad —de los puntos—el proyecto
de su perduración.

En culturas predominante o persistentemente orales, como eran la
Grecia del Fedro o la Castilla juglaresca, perdurar es mantener vivas las
virtualidades de un discurso siempre disponible para cualquier voz que,
bien o mal, se ensaye a puntarlo, variando el estilo y la lección. Devenir
del que aparece incapaz la letra de Toth, signo clausurado y que no puede
sino repetirse al infinito idéntico a sí mismo (Fedro 276 d), que eso es pro-
piamente la muerte. Por eso, el yo-libro eleva la voz no sólo para procla-
marse voz sino por hacerse de una vez, desde la más honda arcaicidad de
su ser poético, con las fuentes de la palabra viva.
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