
DON JUAN CONTRA DON JUAN:
APOTEOSIS DEL ROMANTICISMO ESPAÑOL

La imaginación popular hizo de Zorrilla el poeta romántico por
excelencia, y de su drama Don Juan Tenorio la encarnación misma
del espíritu romántico. Aunque con ciertas vacilaciones, la crítica
ha aceptado, al menos parcialmente, ese veredicto: está claro que
Zorrilla debe incluirse en la reducida capilla de los dramaturgos ro-
mánticos españoles, y su drama, el popularísimo Tenorio, entre las
obras más representativas (si no la más representativa) de ese mo-
vimiento.1 Pero lo que no está tan claro es el carácter del romanticis-
mo zorrülesco —sus raíces, sus alcances, y su lugar dentro de las
fronteras del movimiento romántico español. Creo que un estudio
de la imaginería y la ideología de Don Juan Tenorio puede revelar-
nos la manera en que Zorrilla juntó muchos de los hilos diferentes
de la expresión romántica y así creó una obra que es, a la vez, la
cima y el fin dramático del movimiento romántico en España.2

Edgar Allison Peers dividió el movimiento romántico en dos
direcciones fundamentales: el Redescubrimiento Romántico, que con-
tenía los elementos de la virtud caballeresca, el cristianismo, los va-
leres medievales y la monarquía, y la Rebelión Romántica, que in-

1) Ver Narciso Alonso Cortés, Zorrilla, su vida y sus obras (Valladolid, Santa-
rén, 1943); Luz Rubio Fernández, «Variaciones estilísticas del "Tenorio"», Revista
de Literatura, 19 (1961), págs. 55-92; Luis Muñoz González, «Don Juan Tenorio,
la personificación del mito», Estudios Filológicos, 10 (1974-1975), págs. 93-122; y
el excelente estudio de Roberto G. Sánchez, « Between Maciías and Don Juan: Spa-
nish Romantic Drama and the Mythology of Love», Hispanic Review, 44 (1976),
págs. 27-44.

2) No se puede declarar la «muerte» de un movimiento literario, claro está.
Sin embargo, se puede ver que una vez pasado el momento culminante de un mo-
vimiento literario, éste se deshace en ecos y reverberaciones, válidos en sí, pero que
no forman parte directa del movimiento. Por eso, Henri Peyre sólo tiene razón parcial
cuando escribe: «We maintain that romanticism can no more be limité by very
clearly defined dates than it can be restricted to any definition. One cannot, without
artífice, hold up the date of 1843, or consíder Víctor Hugo's failure in the theater
or Ronsard's short-lived success as a reason for entitling a chapter of our textbooks
'the end or the death of romanticism'». Wbat is Romanticism? (University, Alabama,
University of Alabama Press, 1977), págs. 149-50.
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cluía aquellos elementos de ardor revolucionario y egocentricidad
tan característicos de parte del movimiento.3 Aunque estas dos gran-
des divisiones sólo en líneas generales tienen validez hoy día, es
innegable que las tendencias que señalan, la revolucionaria y la
conservadora, constituyen los polos esenciales del romanticismo, y,
en ese sentido, tal bifurcación puede servir como punto de partida
de un nuevo análisis de Don Juan Tenorio.

Una lectura seria del Tenorio nos muestra que la obra con-
tiene, no uno, sino por lo menos, dos don Juanes, que correspon-
den, en líneas generales, a la división que Zorrilla mismo hizo de
su drama. El primer don Juan es un reflejo de sus fraternales pre-
decesores románticos. Es un apropiado representante de los héroes
lúgubres, rebeldes y agitados que pueblan obras como La conju-
ración de Venecia, Macías, Don Alvaro, El trovador, Los amantes de
Teruel y el poema lírico de embriagadora belleza, El estudiante de
Salamanca. En don Juan resuena el cinismo revolucionario de don
Alvaro, cuyo último grito —« Yo soy un enviado del infierno, soy
el demonio exterminador [...] Infierno, abre tu boca y trágame »4—
tiene un eco estremecedor en los sentimientos de don Juan al final
de su primer acto: « Llamé al cielo, y no me oyó / y pues sus puer-
tas me cierra, / de mis pasos en la tierra / responda el cielo, no yo ».5

La rebelión contra el orden social, un orden visto por los ro-
mánticos como fatalmente injusto y arbitrario, explota en la década
de 1834-1844, años en que el romanticismo español encuentra su
expresión más incendiaria: el Rugí ero de Martínez de la Rosa di-
rige una conspiración contra el tiránico Gran Consejo de Venecia;
los padres de don Alvaro son acusados de traición contra su Rey;
el trovador Manrique encabeza una rebelión contra el Conde de
Luna en Aragón. Todos tratan de restablecer el orden natural de
justicia y de paz. Pero esa rebeldía brota de otra, más profunda,
que se engendra en el espíritu del héroe y que germina en el pla-
no personal: cada héroe contraviene la costumbre y la jerarquía
social al tratar de casarse con una mujer contra los deseos de un
padre o de un hermano que tiene poder sobre ella.

No uno, pues, sino dos héroes distintos se han fundido en el
inmortal seductor de Zorrilla. Cada uno de ellos requiere separada

3) Edgar Allison Peers, Historia del movimiento romántico español (Madrid,
Gredos, 1967).

4) Don Alvaro o la fuerza del sino (Madrid, Espasa-Calpe, 1966), págs. 148-49.
5) Don Juan Tenorio (Madrid, Espasa-Calpe, 1965), pág. 103. Todas las citas

se hacen por esta edición.
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atención. Vamos a examinar en primer lugar al rebelde implacable,
brutal, que lleva al límite el impulso destructor de la rebelión ro-
mántica. Esa rebelión no es la de un hombre frustrado cuya vida
se agita y deforma por el giro gratuito de la rueda de la fortuna.
Este don Juan es, pura y simplemente, un hombre malvado. Es el
vil seductor de docenas de mujeres; un asesino que mata no por
necesidad, ni por casualidad, ni en defensa propia, sino por entre-
tenimiento, por diversión. Su famosa jactancia, « Por dondequiera
que fui, / la razón atropellé, / la virtud escarnecí, / a la justicia
burlé / y a las mujeres vendí. / Yo a las cabanas bajé, / yo a los
palacios subí, / yo a los claustros escalé / y en todas partes dejé /
memoria amarga de mí» (pág. 30) subraya el egocentrismo hedo-
nista de Tenorio y lleva consigo resonancias del desdén lascivo hacia
el sexo opuesto que muestra Félix de Montemar. Don Juan es atre-
vidamente indiferente a las delicadezas sociales y orgulloso de sus
poderes destructores. Es, desde el comienzo del drama, y delibe-
radamente, una fuerza de desorden social; Centellas se da cuenta
de ello cuando dice de él: « Don Juan Tenorio se sabe / que es
la más mala cabeza / del orbe » (pág. 23).

Zorrilla emplea la misma imaginería lúgubre que sus predece-
sores románticos en la creación de este don Juan: las imágenes de
tiranía, rebelión, cárcel, Satanás (dice Luis de don Juan: « pero él
es un Satanás » [pág. 44]), infelicidad, ángeles, sombras, fantas-
mas, crueldad, maldición, máscaras, cementerios, presentimientos e
ilusiones fatídicas, son elementos que Zorrilla heredó del movimien-
to romántico. Zorrilla absorbió el desarrollo del carácter de los otros
héroes románticos, lo moldeó, y lo lanzó a un público que perma-
necería horrorizado ante los excesos del primer Tenorio.

Pero el celo revolucionario y la escandalosa actividad del pri-
mer don Juan contienen sólo algunos de los rasgos que lo definen
como héroe romántico. El otro don Juan que surge en el drama,
el don Juan que se convierte, se humilla, y «llama al cielo », pare-
ce curiosamente anómalo, y su capitulación a la misericordia de
Dios en el último acto del drama puede satisfacernos dramática y
teológicamente,6 pero es literaria e ideológicamente inestable. Los

6) Ver Guido E. Mazzeo, «Don Juan Tenorio: Salvation or Damnation? », Ro-
mance Notes, 5 (1964), págs. 151-55; Fred Abrams, «The Death of Zorrilla's Don
Juan and the Problem of Catholic Orthodoxy », Romance Notes, 6 (1964), págs. 42-46;
y Héctor R. Romero, «Consideraciones teológicas y románticas sobre la muerte de
don Juan en la obra de Zorrilla», Hispanófila, 54 (1975), págs. 9-16. Romero con-
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orígenes de este segundo don Juan no se encuentran en los perso-
najes que se convirtieron en representantes del movimiento: Alva-
ro, Rugiero, Marías, Manrique, Marsilla o Félix de Montemar. Este
don Juan no es el desarrollo lógico de esas creaciones dramáticas,
ni es una extensión de su primer ser, el que se presenta en la pri-
mera parte. Hay que recordar aquí que había otros romanticismos
en boga en la España de los años 1830, y que Zorrilla, por genio
natural, no podía pasarlos por alto. Así como había captado la ego-
centricidad y dimensión cósmica que definió los héroes de Martínez
de la Rosa, Rivas, García Gutiérrez y Espronceda, Zorrilla aprendió
de otros románticos e incorporó mucho de su ideología en su se-
gundo don Juan. Es bien sabido que frente al romanticismo rebelde
e iconoclasta existía un romanticismo conservador y cristiano, res-
taurador de los valores de una ilusoria Edad Media. Ese romanti-
cismo se caracteriza por la adhesión a los ideales cristianos, al amor
familiar, la misericordia del Ser Supremo y la defensa del status
quo. Estos románticos (y consiguientemente su romanticismo) bus-
can la estabilidad y la calma; anhelan una utopía del pasado (la
Edad Media caballeresca) que servirá de modelo para una utopía
del futuro.7 El segundo don Juan es portador de este mensaje. Ex-
tremadamente burgués, es tímido, cooperativo y sumiso; está bien
lejos de aquellos héroes románticos que, por una década entera,
recibían la muerte con gritos de desafío en los labios. Nada hay
en él de Alvaro, con risa diabólica y suicida, o de Manrique,
heroicamente abnegado en la defensa de los suyos, o de Montemar,
con su revocación sardónica y ánimo « jamás vencido ». Cuando la
premonición de la muerte le llega a don Juan, éste tiembla y bal-
bucea, « ¿Conque hay otra vida más / y otro mundo que el de
aquí? / ¿Conque es verdad?, ¡ay de mí!, / lo que no creí jamás? »
(pág. 142). ¿Dónde está el romántico revolucionario, el héroe an-

tradice la opinión de J. Casalduero, expuesta en « El don Juan romántico-sentimental»,
Contribución al estudio del tema de Don Juan en el teatro español (Madrid, José
Porrúa, 1975), pág. 146.

7) Ver, por ejemplo, la polémica iniciada por Bóhl en 1814 y estudiada por
Camille Pitollet, La Querelle Caldéronienne (París, Félix Alean, 1909) y más recien-
temente por Guillermo Carnero, Los origines del romanticismo reaccionario en España
(Valencia, Universidad de Valencia, 1978); los artículos de lista, investigados por
Hans Juretschke, Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista (Madrid, C.S.I.C, 1951);
las ideas de Donoso, explicadas por Edmund Schramm, Donoso Cortés (Madrid,
Calpe, 1936); y las publicaciones de Duran, analizadas en mi Agustín Duran (London,
Támesis, 1975).
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gustiado que sufre del « fastidio universal »,* y que, aplastado por
las fuerzas de la injusticia cósmica, ha llegado a simbolizar el mo-
vimiento? Ese héroe, evidentemente, ya no existe.

El pecador penitente en que se convierte don Juan no tiene
raíces en sus hermanos literarios más recientes. Tiene raíces, no obs-
tante, en la literatura española, específicamente en los dramas de
santos y bandoleros tan prodigiosamente populares en el siglo die-
cisiete; siglo —hay que recordarlo— redescubierto, defendido y po-
pularizado por el romanticismo tradicionalista y restaurador. Sus
fuentes, como sabemos, no se encuentran en Rivas, Espronceda y
García Gutiérrez, sino en las teorías de Schlegel, Novalis, Heine y
Chateaubriand filtradas y desarrolladas por Bohl de Faber, Alberto
Lista, Donoso Cortés y Agustín Duran. Este romanticismo ejerció
una enorme influencia en la época y Zorrilla no pudo, ni quiso,
evitarla.9 Que el segundo don Juan muestra rasgos del pecador pe-
nitente no parece discutible; pero esta compleja figura contiene mu-
cho más.10 Estos préstamos, intencionados o no, de la dramaturgia
clásica española, no son de ninguna manera antirrománticos; al con-
trario, los más serios representantes del pensamiento romántico eu-
ropeo (al menos los teóricos y los historiadores) habían luchado sin
cesar para elevar los dramas del Siglo de Oro al nivel de modelo para
el nuevo arte que debía recobrar y restaurar los valores de fe, pa-
sión y lealtad destruidos por las Luces. Ese movimiento que había
surgido en Europa a fines del siglo XVII, se introduce en Espa-
ña a principios de siglo y se defiende, sobre todo, entre 1828 y
1840. En esos años se publican ediciones nuevas de los dramas
clásicos; se estrenan nuevas adaptaciones. Pero el esfuerzo más sig-
nificativo para elevar el teatro del Siglo de Oro a nivel de mo-

8) Ver Russell P. Sebold, «Sobre el nombre español de dolor romántico»,
ínsula, 264 (1968), págs. 1, 4-5.

9) D.L. Shaw, «Towards the Understanding of Spanish Romanticism», Modern
Language Review, 58 (1963), págs. 190-95; « The Anti-Romantic Reaction in Spain »,
Modern Language Review, 63 (1968), págs. 606-11; «Spain/Romántico», In Hans
Eichner, Ed., « Romantic » and Its Cognates: The European History of a Word (To-
ronto, Universiry of Toronto Press, 1972), págs. 341-70.

10) Ver los estudios de A.A. Parker, « Santos y bandoleros en el teatro español
del Siglo de Oro», Arbor, A'iA (1949), págs. 395-416, y «The Father-Son Conflict
in the Drama of Calderón», Forum for Modern Language Studies, 2 (1966), pági-
nas 288-99. José Aymerich, «Sobre la popularidad de Don Juan Tenorio », ínsula,
201 (nov., 1963), pág. 1, habla del drama como una «comedia de santos». Ver
también B. Wang, «Don Juan disparatado», Procedings: Pacific Northwest Confe-
rence oit Foreign Languages (Corvalis: Oregon State University, 1973), págs. 119-23.
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délo de una restauración espiritual se da en el plano de la ideo-
logía más que en el de las formas o los temas. Esta ideología se
separa radicalmente, claro está, de la del Rivas de Don Alvaro, o
de la de Espronceda. Se basa en valores conservadores que, según
sus teóricos, son los que verdaderamente representan la historia y
« espíritu » españoles, y, por eso, contienen la esencia del Roman-
ticismo auténtico. Tales ideas se discutían en España desde 1814:
los años 1814, 1818, 1828 y 1832 son claves para su propaga-
ción. Finalmente, como hemos indicado, la década 1830-1840 con-
templa su difusión y su popularización mediante la aparición en los
teatros de aquellas obras que han llegado a ser llamadas « román-
ticas » por críticos y estudiantes de literatura. Si los años 1830 y
los primeros años de los 1840 vieron las producciones de Martínez
de la Rosa, Rivas, García Gutiérrez, Hartzenbusch y Espronceda,
también absorbían las ideas de Bóhl, Duran, Donoso y Lista.

El cambio del primer don Juan, revolucionario liberal, en el
segundo, tradicional y conservador, refleja la transformación políti-
ca que tiene lugar en la España de esa década; Zorrilla absorbe en
su drama (y expresa estéticamente) otro drama más amplio que tie-
ne lugar en los campos de batalla y en el recién nacido parlamento:
el triunfo moderado y la liquidación del liberalismo doctrinario. La
amenaza reaccionaria del carlismo había sido (al menos temporal-
mente) eliminada y, aunque el liberalismo seguía ejerciendo cierto
impacto en la conciencia popular,11 no culmina en el cósmico fer-
vor revolucionario que produjo en la vecina Francia la revolución
de 1848. El triunfo de Zorrilla en este drama, Don Juan Tenorio,
refleja el del desarrollo de la « década moderada » de 1844-1854.
Lo que se exigía en 1844 era la consolidación política y social, y
el drama de Zorrilla se escribió en un período que presenció la caída
de Espartero, la restauración de la monarquía, la creación de la cons-
titución moderada de Bravo Murillo, el establecimiento de la Guardia
Civil y (menos de dos meses después del estreno de Don Juan Te-
norio) la subida al poder del General Narváez —en suma— la vuel-
ta al balance, a la estabilidad, al status quo.12 Tal transición no tie-

11) Ver Albert Dérozier, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo
en España (Madrid, Ediciones Turner, 1978).

12) « La historiografía, el periodismo, la tribuna, repiten, al filo de 1843, una
misma idea: ha llegado por fin la era de la consolidación. El país ha vivido hasta
ahora en la anarquía, ha sufrido todas las convulsiones y soportado todas las crisis...»
José Luis Cornelias, Los moderados en el poder (1844-1854) (Madrid, C.S.I.C., 1970),
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ne lugar solamente en el plano político sino, lógicamente, tam-
bién en el privado y personal. Sobran ejemplos de políticos-literatos
cuyas odiseas personales y públicas les llevaron desde posiciones de
rebelión liberal a posturas de respectabilidad conservadora: Rivas,
Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano, Donoso Cortés, García Gu-
tiérrez y Hartzenbusch son, quizá, los más conocidos. Y don Juan
Tenorio, con sus excesos transformados en respectabilidad burgue-
sa, es la encarnación de tal trayectoria. Es —y refleja— el triunfo
de la moderación.

Por eso, Zorrilla podía satisfacer a todos. Para los que veían
la sociedad desde la perspectiva cínica de un don Félix de Monte-
mar, como un torbellino de agitación y desorden, Zorrilla creó el
primer don Juan Tenorio; para aquéllos cuya visión comprendía
una harmonía y un orden social basados en la firmeza de la fe y
en la validez de la monarquía absoluta y el cristianismo, Zorrilla in-
ventó el segundo don Juan. El uno abrazó al otro, y el mundo frag-
mentario del Romanticismo, quebrantado por las fuerzas contradic-
torias que se lo disputaban, se reconcilió finalmente en el drama re-
confortante y consolador de Zorrilla. El Romanticismo triunfó pero
el fervor de la expresión romántica se había apagado. El don Juan
escandaloso y desgarrado se confunde con el don Juan burgués, a-
rrepentido y piadoso, y el gran Tenorio llega a ser, con inesperada
ironía, el drama que representa no sólo la apoteosis, sino también
la muerte del Romanticismo español.

DAVID T. GIES
Universidad de Virginia, Charlottesville

pág. 5. Cornelias cita las palabras de Joaquín Francisco Pacheco (1841): «Desacre-
ditados los sistemas extremos, sólo se preocupa la generación actual de resolver el
problema más importante para la felicidad del linaje humano: ¿cuáles son los medios
de hermanar el orden con la libertad? » El parálelo entre la situación literaria y
la política es sugestivo. Escribe Carlos Marichal de un « ...increasingly conservative
sentiment among the whole of the Spanish bourgeoisie. The propertied classes
were fed up with radical experiments and repeated rebellions, with popular muni-
cipal elections and the continua! threat of a powerful National Militia, largely com-
posed of artisans, workers and peasants. As both Progressive and Modérate politi-
cians did not tire of repeating in the fall of 1843, the revolution had ended. It was
finally time to finnly consolídate the 'bourgeois' State and society ». Spain (1834-1844):
A New Society (London, Támesis, 1977), pág. 193.
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