
EL TEMA DE LA MAYOR FINEZA DEL AMOR DIVINO
EN LA OBRA DE SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

No CREO que alguien se atreva a negar que la Carta atenagórica de Sor
Juana Inés de la Cruz sea obra rebuscada. Sin embargo, juzgo opor-
tuno rechazar algunos reproches excesivos dirigidos contra ella y así
modificar en algo el juicio crítico que le corresponde.

En dicha Carta, recordémoslo, hay dos partes. La primera, más
larga, refuta un sermón del famoso jesuíta portugués Antonio Vieira,
en el que el célebre orador pretendió aventajar en agudeza a San Juan
Crisóstomo, a San Agustín y a Santo Tomás al determinar la mayor
señal de amor que dio Jesús en los últimos días de su vida. A su vez,
llevada por el respeto que tiene a las tres autoridades tradicionales
atacadas por el jesuita, y simultáneamente por algún intento oscuro
de ostentar lo que puede una mujer culta en contra de un ilustre varón,
agudiza la autora su mente y su pluma y muestra la banalidad de las
sutilezas del jesuita. A continuación y para terminar, añade la autora
unas páginas de teología decididamente abstracta en las que considera
como mayor prueba del amor divino (ya no se trata aquí de Cristo en
su vida histórica) los "beneficios negativos", o sea los que se abstiene
de darnos porque los emplearíamos mal. Partiendo del axioma (agus-
tiniano) de que la bondad tiende por naturaleza a comunicarse, sos-,
tiene Sor Juana la tesis de que

cuando Dios no le hace beneficios al hombre porque los ha de convertir
el hombre en su daño (...) más le cuesta (a Dios) el no hacernos
beneficios que no el hacérnoslos, y, por consiguiente, mayor fineza es el
suspenderlos que el ejecutarlos" (Obras, ed. Méndez Planearte, t. IV,
p. 436).

Estoy fundamentalmente de acuerdo con Elias L. Rivers, buen co-
nocedor de Sor Juana, y sobre todo, de su Sueño, cuando en la intro-
ducción a su reciente Antología de la autora (Salamanca, ed. Anaya,
1965) tacha de atrevida la tesis de Sor Juana en la segunda parte de la
Carta que acabo de resumir.

Pero no consiste absolutamente dicho atrevimiento en lo que pre-
tende Rivers al decir que, en opinión de Sor Juana,

para Dios que es el amor mismo la mayor fineza no sería darle su gracia
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al hombre, sino violentarse absteniéndose de dársela, para que el hombre
no se quedara con una penosa deuda impagable (pp. cit., pp. 7-8).

En verdad, nunca ni en parte alguna, dice Sor Juana que Dios expresa-
ría su amor absteniéndose de dar "su gracia". Tal término usado en
singular, como lo usa Rivers, significa la gracia espiritual, fuente de
salvación. Ahora bien: ni una sola vez se halla la palabra (ni aún en plu-
ral) en el texto de la autora. Lo que únicamente dice es que Dios mues-
tra la fineza de su amor absteniéndose de darnos "beneficios" (ese es el
vocablo que usa) que no nos convendrían. Ejemplos son los milagros
que no hizo Cristo en su patria para no aumentar la culpa de incredu-
lidad de los suyos (véase en Obras completas, ed. Méndez Planearte,
t. IV, pp. 436-7). O asimismo la abundancia de bienes temporales o la
salud (ibid., p. 438) que niega Dios a algunos, cuando sabe que no usa-
rían bien tales beneficios ya que serían para ellos causa de pecado, e
incluso de perdición. Así pues es evidente que en el pensamiento de Sor
Juana "la gracia", lejos de estar excluida, sirve más bien de piedra de
toque en la donación o la negación de los beneficios, ya que la absten-
ción de Dios respecto a ellos se explica en verdad por el cuidado de no
impedir el posible provecho de la gracia. Sería injusto presentar a Sor
Juana' como si hubiese olvidado el versículo de San Pablo: "Deus vult
omnes homines salvos fieri".

Sin embargo, no voy a defender la tesis de Sor Juana de que la ma-
yor fineza de Dios consiste en los "beneficios negativos". Es tesis de
hecho atrevida. Y lo es a los ojos de una teología más acertada
(como lo era ya radicalmente la de Erasmo, este espíritu "preconciliar")
porque estriba en un mero razonamiento del hombre y se aleja dema-
siado de la única fuente válida para conocer las intenciones de Dios, es
decir, de su misma palabra. Como decía Pascal, "sólo Dios habla bien
de Dios" y yerran por los campos de lo gratuito los constructores que se
alejan de su revelación.

Pero no se apuntó nunca, que yo sepa, que hay en la escolástica del
siglo xn un precedente hasta cierto punto perfecto de la "tesis atrevida"
de Sor Juana. San Bernardo en su Sermón "contra pessimum vitium
ingratitudinis" expone ya, con cierta prudencia, bien es verdad, la mis-
ma idea de que pueda ser clemencia por parte de Dios el negar benefi-
cios a los que los piden cuando, conociendo su ingratitud, no quiere car-
garles más a este respecto, siendo la gratitud condición de salvación (lo
que es el tema general del sermón). Dice pues así San Bernardo en el
sexto párrafo de su discurso:

Quizás ello también sea clemencia negarles a ingratos lo que piden de
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modo que no seamos juzgados como ingratos con tanta más severidad
cuanto que nos hemos mostrado más ingratos respecto a los beneficios
recibidos. Y por lo tanto es acción de misericordia en tal caso substraer
la misericordia (subtrahere misericordiam) (t. 183 de la Patrología Lati-
na de Migne, p. 615, col. 1).

No sé si conoció Sor Juana este pasaje. No es imposible, e incluso es
muy posible, ya que en la Loa para el Auto de San Hermenegildo alude
explícitamente la autora a otro sermón de San Bernardo (Obras, ed.
Méndez Planearte, t. III, p. 112). Basta aquí comprobar por la coinci-
dencia de los textos que, proponiendo su tesis, no habla la religiosa con
atrevimiento enteramente personal y que en verdad es menos innovado-
ra de lo que le parecía al profesor Rivers. Sin embargo, es innegable
que Sor Juana se atreve algo más de lo que hizo San Bernardo en la
medida en que califica tal actitud de abstención por parte de Dios como
su "mayor fineza", arguyendo el que le cuesta el abstenerse, como dice.
Por más que proponga este modo de ver como hipótesis personal, no se
puede negar que se trata de atrevimiento metafísico. Por lo demás y
de todas maneras, es cierto que, desde un punto de vista histórico, lo que
disculpa en parte a Sor Juana de haberse atrevido a proponer su tesis,
es que vivió en tiempos de especulación teológica, por decirlo así, toda-
vía triunfante. Pero eso disculpa a la autora sólo en parte. De hecho
interviene mucho en el caso de Sor Juana un evidente afán de origina-
lidad. Aunque este reproche es exactamente el que dirige ella misma,
escandalizándose en parte, contra las especulaciones de Vieira, es inne-
gable que cae ella también en la misma falta. Y todas las fórmulas de
modestia que usa en su Carta, como acaece muchas veces con tales fórmu-
las, no hacen más que acusar el defecto. Aunque sea juzgarla con dure-
za, yo diría que Sor Juana está aprisionada por su lógica, por su
rebuscamiento y por ello hace figura de advenediza en el mundo inte-
lectual, que es a la vez, en su caso, el mundo teológico de su tiempo. Es
muy conocido el fenómeno de que los advenedizos tienden a exagerar
aún, si se puede, los rasgos de la sociedad en la que tratan de integrarse.
Debo añadir inmediatamente que, hablando de Sor Juana como de ad-
venediza, no olvido que hay también un aspecto conmovedor en esta
mujer que intenta alzarse hasta un nivel casi reservado entonces única-
mente a los varones. De modo que esta culpa' quizá tenga también su
disculpa.

En tal perspectiva parece muy valedera la fórmula del hispanista
francés Ricard, cuando en un importante artículo sobre "Antonio Viei-
ra y Sor Juana Inés de la Cruz" (véase en la Revista de Indias, de Ma-
drid, t. XI, 1951, pp. 61-87, ° el texto original francés en Bulletin des
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Études Portugaises, 1948), juzga que en las páginas donde expone Sor
Juana su tesis sobre los "beneficios negativos", "la mujer de letras vence
a la religiosa", estando claro que las letras aludidas son aquí esencial-
mente escolásticas.

Pero este juicio pertinente del profesor Ricard conviene matizarlo,
diciendo más bien que en estas páginas "la mujer de letras se yuxtapone
a la religiosa".

De hecho, la expresión "vence a la religiosa" usada por Ricard alu-
de a un pretendido retroceso momentáneo del sentido religioso en Sor
Juana cuando compuso la Carta, como si hubiese sido anteriormente
mejor religiosa o cristiana más genuina. No creo por mi parte que esto
pueda comprobarse seriamente y voy a salir al encuentro del argumento
de Ricard a este respecto.

Hace hincapié el crítico en el hecho de que en una obra anterior
(aunque no se sabe exactamente de cuántos años), la Loa para el Auto
de San Hermenegildo, tuvo la autora un concepto más conforme al sen-
tido cristiano, afirmando ahí que la mayor fineza de Cristo es la En-
carnación.

Ahora bien: quisiera mostrar que tal afirmación no está aquí abso-
lutamente clara, y sobre todo, que aun siendo verdad, no puede apoyar
la conclusión que Ricard deriva de tal hecho.

Recuerdo que en dicha Loa intervienen dos estudiantes de teología
oponiendo las tesis de San Agustín y de Santo Tomás tocantes a la ma-
yor fineza de Cristo. La primera dice que el mayor testimonio de este
amor es su muerte y la segunda, que es la Eucaristía. Por fin, el dicta-
men de un compañero más adelantado decide en favor de Santo Tomás.
Ahora bien: al principio de la Loa expone su opinión el estudiante
"agustiniano" de la manera siguiente:

Yo digo que la fineza
(después de hacerse hombre el Verbo)
mayor fue la de morir.

Y, no contradiciendo el adversario tomista al "después de hacerse
hombre el Verbo", se puede deducir que adopta él mismo tal especifi-
cación en su propia tesis que va a salir victoriosa en la contienda y que
coincide sin duda con el modo de ver de la autora de esta obra.

Entiende el Prof. Ricard la expresión "después de hacerse hombre
el Verbo" que se encuentra, señalémoslo, entre paréntesis, en el sentido
de que se prescinda aquí de la Encarnación que resultaría, de este modo¡
ser la fineza realmente mayor. En verdad, el gran erudito mexicano
Alfonso Méndez Planearte que manifiesta tener conocimiento del artícu-



EL AMOR DIVINO EN SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 905

lo de Ricard explica del mismo modo el pasaje (véase su anotación en
Obras, t. III, p. 557).

Pero "después de" pudiera también entenderse en sentido propia-
mente temporal. En este caso "después de hacerse hombre el Verbo" ten-
dría sentido histórico y equivaldría a "durante la vida del Verbo como
hombre". He buscado otros empleos de "después de" en las obras de la
autora y he encontrado que, cuando se usa con infinitivo, tiene siempre
sentido temporal (véase en Obras, t. III, p. 128, v. 351 y p. 233, v. 947;
t. IV, p. 215, v. 188). Sin embargo, no hay ejemplo exactamente igual,
ya que en los tres ejemplos que pude descubrir el sujeto del infinitivo
es idéntico al del verbo principal y además no se encuentran paréntesis.
Éstos son los que más apoyan la lectura propuesta por Ricard y adop-
tada por Méndez Planearte. Es innegable que los paréntesis parecen
conferir a la frase "después de hacerse hombre el Verbo" valor de acla-
ración obvia, tanto más cuanto que se sitúan entre las voces "fineza" y
"mayor".

Pero lo que no me parece cierto es que la aclaración obvia que lleva
la proposición suponga necesariamente la idea de excepción respecto al
concepto de fineza.

Al fin y al cabo, nada se sabe de la fecha de la Loa, de su anterio-
ridad exacta, más o menos notable, en relación con la Carta atenagó-
rica. Tampoco se sabe si Sor Juana tenía formada en su mente, acaso
desde años, la tesis atrevida de los beneficios negativos que expresó en
1691 en su Carta.

Ahora bien, si se tiene en cuenta la distinción en la que se extiende
la autora en dicha Carta entre el problema de la fineza mayor del amor
de Cristo en su vida histórica, y más exactamente al término de ésta, y
el de la fineza mayor del amor de Dios en su ser eterno, bien se puede
entender como aclaración obvia, al menos conforme al modo de sentir
íntimo de la autora (lo que explicaría aún más la presencia de los pa-
réntesis) , la expresión "después de hacerse hombre..." con sentido pro-
piamente temporal. ¿No sería críticamente preferible interpretar un
verso que es al menos anfibológico basándose en el modo de sentir de
la misma autora tal cual lo expuso en la Carta} O, ¿por qué preferiría-
mos atribuirle una contradicción consigo misma de la que no tenemos
finalmente prueba críticamente cierta?

Además, si se admite la interpretación de Ricard, aparece otra con-
tradicción con la Carta atenagórica en la que explícitamente indica Sor
Juana por qué la Encarnación, aunque muy importante, no es grande
fineza. Afirma de hecho que "si la Encarnación fue mayor maravilla, no
fue tan grande fineza" como el morir, porque "en cuanto a fineza, ma-
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yor costo le tuvo morir que encarnar". De nuevo, ¿por qué hay que
suponer, basándose, lo repito, en un verso al menos anfibológico de la
Loa, que hubiese anteriormente (y no se sabe, insisto, con cuánta ante-
rioridad) considerado la Encarnación como fineza?

De todos modos, aun supuesta una evolución en el pensamiento de
Sor Juana al calificar o no como fineza la Encarnación, no se percibe
de qué manera tal negación, sea el que fuere el momento en que se hizo,
impediría considerar a la autora como cristiana muy auténtica. De he-
cho, reconoce de todas maneras la Encarnación como "mayor maravilla"
y, cuando le niega la calidad de mayor fineza es porque, a su modo de
ver, el concepto de fineza de amor (y aquí hay sin duda un recuerdo
que quedaría por analizar de la lírica medieval) comporta un matiz de
costo para el amante. Si se estudiase algún día cómo vino a insertarse
en el vocabulario de la literatura religiosa este concepto de fineza, debe-
ría atenderse sobre todo a la presencia homofónica de las voces "in finem
(dilexit eos)" en la narración de Juan al empezar la última cena que
anuncia la muerte del Señor. Lo que apunto es que Vieira no es el úni-
co que adopta como tema del sermón de jueves santo las palabras "in
finem dilexit" y habla en seguida de la fineza del amor de Cristo.

Volviendo a Sor Juana, ¿no hay acaso que ver un acatamiento per-
fectamente cristiano en la afirmación que hace en la primera parte de
la Carta: "Siento con San Agustín que la mayor fineza de Cristo fue
morir"? {Obras, IV, p. 415) . San Agustín no usa,°claro está, la voz "fi-
neza", sino que habla de señal de amor. Pero esto es un detalle y no
impide reconocer que, en su misma Carta, lejos de apartarse de la tra-
dición cristiana en cuanto a las manifestaciones del amor de Cristo en
su vida, es decir a la problemática tradicional del tema, permanece Sor
Juana muy enraizada en las fuentes más genuinas que son los Padres y
la misma Escritura que tanto insisten en la muerte del Señor. Bien es
verdad, como lo notó Méndez Planearte {Obras, III, p. 557) que vaciló
algo la autora entre la tesis agustiniana que acabamos de exponer y la
tesis tomista que considera la Eucaristía como "signum amoris" máximo.
Es muy natural que, especialmente en sus autos sacramentales o en las
poesías sobre el Sacramento, la autora se funde en la tesis tomista. Pero
ya que existe en Teología y también en la Escritura tanta correlación
entre la Eucaristía y la muerte del Señor, no hay que insistir mucho en
tal vacilación. Podemos más bien concluir que a lo largo de su obra, y
hasta en su misma Carta atenagórica, casi incriminada a este respecto
por Ricard, ostenta Sor Juana una constante fidelidad en considerar,
conforme a la más genuina tradición cristiana, que la muerte del Señor
sea realizada en la cruz, sea aceptada ya en la cena, es la señal culmi-
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nante del amor de Cristo, en otras palabras, su "mayor fineza de amor". Y
claro que tal modo de sentir no es menos cristiano que lo hubiese sido
la tesis de la Encarnación como mayor fineza que, sin bastante funda-
mento, a mi juicio, creyó Ricard encontrar en la Loa. Tanto más cuanto
que teológicamente todo está puntualizado al subrayar la autora la im-
portancia dominante de la Encarnación, que reconoce como la "mayor
maravilla".

Por otra parte, hay, por decirlo así, un campo diferente, más meta-
físico, en el que se atrevió Sor Juana a exponer su tesis de los "benefi-
cios negativos". Cuando en la Carta atenagórica expone la autora su
argumentación a este respecto, insiste mucho en el cambio de perspec-
tiva y propone un modo de ver muy personal. Apuntemos que lo hace
a modo de añadidura y con toda oportuna prudencia, sometiéndose de
antemano, según dice, al juicio de la Iglesia. Para suprimir la contra-
dicción que se ha apuntado indebidamente, a mi parecer, entre la Carta
y la Loa para San Hermenegildo, he sugerido en esta ponencia entender
el verso "después de hacerse hombre el Verbo" en sentido temporal. En
efecto, es críticamente preferible, a no ser que haya claro argumento
en contra, elegir la tesis que deja íntegra la coherencia del autor consi-
go mismo a través de sus obras. En esta perspectiva, se considera que ya
aludió Sor Juana en este verso, puesto entre paréntesis, a su tesis de los
"beneficios negativos" que iba a exponer más tarde (no se sabe cuánto
tiempo después) de modo detenido en la Carta atenagórica.

Si esto se admite, diremos que la formulación ya propuesta más arri-
ba queda justificada y que podemos oponer a la tesis de Ricard de que
en la Carta atenagórica "la mujer de letras vence a la religiosa" esta
otra de que no sólo en la Carta sino también en la aludida Loa "la mu-
jer de letras se yuxtapone a la religiosa".

Para completar la discusión, he de analizar brevemente otro argu-
mento de Ricard en apoyo de su tesis de que hubiese algún retroceso
del sentido cristiano en la Carta. Aludo al argumento que le parece al
crítico francés brindarle la famosa Respuesta de Sor Filotea de la Cruz,
contestación a su Carta, de la que el verdadero autor es el Obispo de
Puebla, Manuel Fernández de la Cruz, amigo de Sor Juana. Reprocha
en dicha Respuesta a la autora de la Carta el alejarse de la ciencia de la
cruz y el embeberse demasiado en letras humanas. Pero recordaré que
José María de Cossío con posterioridad al artículo de Ricard, interpretó
de otro modo estas páginas del Obispo, a las que contestó luego Sor
Juana en el célebre "pro domo sua" que es la admirable Respuesta a Sor
Filotea. Según Cossío, "hay que suponer que el Obispo publicara calcu-
ladamente este pliego a fin de darle pie a la monja reprendida para
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defenderse de censuras irresponsables, a las que de otro modo no podría
haber hecho frente" (Boletín de la Real Academia Española, t. XXXII,
1952, p. 30). En verdad, tal interpretación de la Respuesta de Sor Filotea
cuadra mucho mejor que ninguna otra, por lo que se deduce de la amis-
tad y protección que gozó Sor Juana por parte del Obispo. Además me
parece evidente que el sedicente reproche formulado en su escrito es en
verdad muy vago y envuelto en un contexto de alabanza insistente para
la supuesta víctima.

Finalmente quisiera apuntar que la discusión que acabo de exponer
y la conclusión a la que creo haber llegado permite comprender mejor
que lo permitiría la hipótesis de un retroceso religioso de la autora en
el momento de la Carta atenagórica, el cambio de rumbo que iba a suce-
der en la vida de Sor Juana inmediatamente después del episodio de la
Carta y de la consiguiente Respuesta de Sor Filotea y a Sor Filotea que
se sitúa en los años 1690 y 1691. Dejando las sutilezas y el amanera-
miento de la mujer de letras, iba a volverse, como dijo Méndez Plan-
earte (Obras, t. I, p. XXXV), "sencilla como una niña o como la Vir-
gen", vendiendo todos sus libros a fines de 1691 y fundando todo su
vivir en una conciencia más vivida de su fe hasta morir casi mártir de
la caridad unos cinco años después.

A pesar de que tuvo, gracias al Obispo de Puebla, la oportunidad
de contestar a las críticas más o menos anónimas que suscitó su Carta,
es de creer que la parte de verdad que comportaban los reproches diri-
gidos contra sus ademanes de mujer culta impresionó al fin a Sor
Juana. Lo muestra el tono conmovedor de su Respuesta a Sor Filotea.

Pero esta impresión hubiera, sin duda, producido efecto de desespe-
ración más bien que de provecho religioso, si ya desde muchos años
atrás, y con toda certeza en el momento mismo de escribir la famosa
Carta, no hubiese habido en Sor Juana con igual verdad y simultánea-
mente con la mujer de letras —escolásticas y profanas a la vez—, y casi
por debajo de ésta que pretendía una actitud especulativa y rebuscada,
intelectualista y conceptista, otra mujer arraigada en la tradición cristia-
na más genuina, especialmente en la de San Agustín insistiendo en la
muerte del Señor, es decir en la fuente ejemplar del sacrificio en que
iba a acabarse la vida de la que llamaron por causa de sus méritos poé-
ticos "la décima Musa, la de México".

Esta conclusión y las otras de este trabajo me permito depositarlas
casi a los pies de Sor Juana en esta misma ciudad en que vivió y murió,
ilustrándola para siempre.

ALPHONSE VERMEYLEN

Universidad de Lovaina
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