EL TEMA DE LA MAYOR FINEZA DEL AMOR DIVINO
EN LA OBRA DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ

No creO que alguien se atreva a negar que la Carta atenagdrica de Sor
Juana Inés de la Cruz sea obra rebuscada. Sin embargo, juzgo opor-
tuno rechazar algunos reproches excesivos dirigidos contra ella y asi
modificar en algo el juicio critico que le corresponde.

En dicha Carta, recordémoslo, hay dos partes. La primera, mds
larga, refuta un sermén del famoso jesuita portugués Antonio Vieira,
en el que el célebre orador pretendi6é aventajar en agudeza a San Juan
Criséstomo, a San Agustin y a Santo Tomds al determinar la mayor
sefial de amor que dio Jests en los ultimos dias de su vida. A su vez,
llevada por el respeto que tiene a las tres autoridades tradicionales
atacadas por el jesuita, y simultineamente por algin intento oscuro
de ostentar lo que puede una mujer culta en contra de un ilustre varén,
agudiza la autora su mente y su pluma y muestra la banalidad de las
sutilezas del jesuita. A continuacién y para terminar, afiade la autora
unas pdginas de teologia decididamente abstracta en las que considera
como mayor prueba del amor divino (ya no se trata aqui de Cristo en
su vida histérica) los “beneficios negativos”, o sea los que se abstiene
de darnos porque los empleariamos mal. Partiendo del axioma (agus-
tiniano) de que la bondad tiende por naturaleza a comunicarse, sos-.
tiene Sor Juana la tesis de que

cuando Dios no le hace beneficios al hombre porque los ha de convertir
el hombre en su dafio (...) mas le cuesta (a Dios) el no hacernos
beneficios que no el hacérnoslos, y, por consiguiente, mayor fineza es el
suspenderlos que el ejecutarlos” (Obras, ed. Méndez Plancarte, t. 1V,
p- 436).

Estoy fundamentalmente de acuerdo con Elias L. Rivers, buen co-
nocedor de Sor Juana, y sobre todo, de su Suefio, cuando en la intro-
duccién a su reciente Antologz'a de la autora (Salamanca, ed. Anaya,
1g65) tacha de atrevida la tesis de Sor Juana en la segunda parte de la
Carta que acabo de resumir.

Pero no consiste absolutamente dicho atrevimiento en lo que pre-
tende Rivers al decir que, en opinién de Sor Juana,

para Dios que es el amor mismo la mayor fineza no seria darle su gracia
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al hombre, sino violentarse absteniéndose de ddrsela, para que el hombre
no se quedara con una penosa deuda impagable (op. cit., pp. 7-8).

En verdad, nunca ni en parte alguna, dice Sor Juana que Dios expresa-
ria su amor absteniéndose de dar “su gracia”. Tal término usado en
singular, como lo usa Rivers, significa la gracia espiritual, fuente de
salvacion. Ahora bien: ni una sola vez se halla la palabra (ni atn en plu-
ral) en el texto de la autora. Lo que inicamente dice es que Dios mues-
tra la fineza de su amor absteniéndose de darnos “beneficios” (ese es el
vocablo que usa) que no nos convendrian. Ejemplos son los milagros
que no hizo Cristo en su patria para no aumentar la culpa de incredu-
lidad de los suyos (véase en Obras completas, ed. Méndez Plancarte,
t. IV, pp. 436-7). O asimismo la abundancia de bienes temporales o la
salud (ibid., p. 438) que niega Dios a algunos, cuando sabe que no usa-
rian bien tales beneficios ya que serjan para ellos causa de pecado, e
incluso de perdicién. Asi pues es evidente que en el pensamiento de Sor
Juana “la gracia”, lejos de estar excluida, sirve mas bien de piedra de
toque en la donacién o la negacién de los beneficios, ya que la absten-
cién de Dios respecto a ellos se explica en verdad por el cuidado de no
impedir el posible provecho de la gracia. Seria injusto presentar a Sor
Juana como si hubiese olvidado el versiculo de San Pablo: “Deus vult
omnes homines salvos fieri”.

Sin embargo, no voy a defender la tesis de Sor Juana de que la ma-
yor fineza de Dios consiste en los “beneficios negativos”. Es tesis de
hecho atrevida. Y lo es a los ojos de una teologia mds acertada
(como lo era ya radicalmente la de Erasmo, este espiritu “preconciliar”)
porque estriba en un mero razonamiento del hombre y se aleja dema-
siado de la unica fuente valida para conocer las intenciones de Dios, es
decir, de su misma palabra. Como decia Pascal, “sélo Dios habla bien
de Dios” y yerran por los campos de lo gratuito los constructores que se
alejan de su revelacién.

Pero no se apunt6 nunca, que yo sepa, que hay en Ia escoldstica del
siglo x11 un precedente hasta cierto punto perfecto de la “tesis atrevida”
de Sor Juana. San Bernardo en su Sermén ‘“‘contra pessimum vitium
ingratitudinis” expone ya, con cierta prudencia, bien es verdad, la mis.
ma idea de que pueda ser clemencia por parte de Dios el negar benefi-
cios a los que los piden cuando, conociendo su ingratitud, no quiere car-
garles mads a este respecto, siendo la gratitud condicién de salvacién (lo
que es el tema general del sermén). Dice pues asi San Bernardo en el
sexto parrafo de su discurso:

Quizds ello también sea clemencia negarles a ingratos lo que piden de
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modo que no seamos juzgados como ingratos con tanta mds severidad
cuanto que nos hemos mostrado m4s ingratos respecto a los beneficios
recibidos. Y por lo tanto es accién de misericordia en tal caso substraer
la misericordia (subtrahere misericordiam) (t. 183 de la Patrologia Lati-
na de Migne, p. 615, col. 1).

No sé si conocié Sor Juana este pasaje. No es imposible, e incluso es
muy posible, ya que en la Loa para el Auto de San Hermenegildo alude
explicitamente la autora a otro sermén de San Bernardo (Obras, ed.
Méndez Plancarte, t. III, p. 112). Basta aqui comprobar por la coinci-
dencia de los textos que, proponiendo su tesis, no habla la religiosa con
atrevimiento enteramente personal y que en verdad es menos innovado-
ra de lo que le parecia al profesor Rivers. Sin embargo, es innegable
que Sor Juana se atreve algo mas de lo que hizo San Bernardo en la
medida en que califica tal actitud de abstencién por parte de Dios como
su “mayor fineza”, arguyendo el que le cuesta el abstenerse, como dice.
Por mds que proponga este modo de ver como hipétesis personal, no se
puede negar que se trata de atrevimiento metafisico. Por lo demis y
de todas maneras, es cierto que, desde un punto de vista histérico, lo que
disculpa en parte a Sor Juana de haberse atrevido a proponer su tesis,
es que vivié en tiempos de especulacion teoldgica, por decirlo asi, toda-
via triunfante. Pero eso disculpa a la autora sélo en parte. De hecho
interviene mucho en el caso de Sor Juana un evidente afin de origina-
lidad. Aunque este reproche es exactamente el que dirige ella misma,
escandalizindose en parte, contra las especulaciones de Vieira, es inne-
gable que cae ella también en la misma falta. Y todas las férmulas de
modestia que usa en su Carta, como acaece muchas veces con tales férmu-
las, no hacen mds que acusar el defecto. Aunque sea juzgarla con dure-
za, yo diria que Sor Juana estd aprisionada por su ldgica, por su
rebuscamiento y por ello hace figura de advenediza en el mundo inte-
lectual, que es a la vez, en su caso, el mundo teoldgico de su tiempo. Es
muy conocido el fenémeno de que los advenedizos tienden a exagerar
aun, si se puede, los rasgos de la sociedad en la que tratan de integrarse.
Debo afiadir inmediatamente que, hablando de Sor Juana como de ad-
venediza, no olvido que hay también un aspecto conmovedor en esta
mujer que intenta alzarse hasta un nivel casi reservado entonces unica-
mente a los varones. De modo que esta culpa’ quizi tenga también su
disculpa.

En tal perspectiva parece muy valedera la férmula del hispanista
francés Ricard, cuando en un importante articulo sobre “Antonio Viei-
ra y Sor Juana Inés de la Cruz” (véase en la Revista de Indias, de Ma-
drid, t. XI, 1951, pp. 61-87, o el texto original francés en Bulletin des
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Etudes Portugaises, 1948), juzga que en las pdginas donde expone Sor
Juana su tesis sobre los “beneficios negativos”, “la mujer de letras vence
a la religiosa”, estando claro que las letras aludidas son aqui esencial-
mente escoldsticas.

Pero este juicio pertinente del profesor Ricard conviene matizarlo,
diciendo mads bien que en estas pdginas “la mujer de letras se yuxtapone
a la religiosa”.

De hecho, la expreSIén ‘vence a la religiosa” usada por Ricard alu-
de a un pretendido retroceso momentdneo del sentido religioso en Sor
Juana cuando compuso la Carta, como si hubiese sido anteriormente
mejor religiosa o cristiana mds genuina. No creo por mi parte que esto
pueda comprobarse seriamente y voy a salir al encuentro del argumento
de Ricard a este respecto.

Hace hincapié el critico en el hecho de que en una obra anterior
(aunque no se sabe exactamente de cudntos afios), la Loa para el Auto
de San Hermenegildo, tuvo la autora un concepto més conforme al sen-
tido cristiano, afirmando ahi que la mayor fineza de Cristo es la En-
carnacion.

Ahora bien: quisiera mostrar que tal afirmacién no estd aqui abso-
lutamente clara, y sobre todo, que aun siendo verdad, no puede apoyar
la conclusién que Ricard deriva de tal hecho.

Recuerdo que en dicha Loa intervienen dos estudjantes de teologia
oponiendo las tesis de San Agustin y de Santo Tomds tocantes a la ma-
yor fineza de Cristo. La primera dice que el mayor testimonio de este
amor es su muerte y la segunda, que es la Eucaristia. Por fin, el dicta-
men de un compaiiero mas adelantado decide en favor de Santo Tomds.
Ahora bien: al principio de la Loa expone su opinién el estudiante
“agustiniano” de la manera siguiente:

Yo digo que la fineza
(después de hacerse hombre el Verbo)
mayor fue la de morir.

Y, no contradiciendo el adversario tomista al “después de hacerse
hombre el Verbo”, se puede deducir que adopta él mismo tal especifi-
cacion en su propia tesis que va a salir victoriosa en la contienda y que
coincide sin duda con el modo de ver de la autora de esta obra.

Entiende el Prof. Ricard la expresién “después de hacerse hombre
el Verbo” que se encuentra, sefialémoslo, entre paréntesis, en el sentido
de que se prescinda aqui de la Encarnacién que resultaria, de este modo;
ser la fineza realmente mayor. En verdad, el gran erudito mexicano
Alfonso Méndez Plancarte que manifiesta tener conocimiento del articu-
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lo de Ricard explica del mismo modo el pasaje (véase su anotacién en
Obras, t. 111, p. 557)-

Pero “después de” pudiera también entenderse en sentido propia-
mente temporal. En este caso “después de hacerse hombre el Verbo” ten.
dria sentido histdrico y equivaldria a “durante la vida del Verbo como
hombre”. He buscado otros empleos de “después de” en las obras de la
autora y he encontrado que, cuando se usa con infinitivo, tiene siempre
sentido temporal (véase en Obras, t. IIL, p. 128, v. §51 ¥ p. 233, V. 947;
t. IV, p. 215, v. 188). Sin embargo, no hay ejemplo exactamente igual,
ya que en los tres ejemplos que pude descubrir el sujeto del infinitivo
es idéntico al del verbo principal y ademds no se encuentran paréntesis.
Estos son los que mds apoyan la lectura propuesta por Ricard y adop-
tada por Méndez Plancarte. Es innegable que los paréntesis parecen
conferir a la frase “después de hacerse hombre el Verbo” valor de acla-
racion obvia, tanto mas cuanto que se sitian entre las voces “fineza” y
“mayor”.

Pero lo que no me parece cierto es que la aclaracién obvia que lleva
la proposicién suponga necesariamente la idea de excepcién respecto al
concepto de fineza.

Al fin y al cabo, nada se sabe de la fecha de la Loa, de su anterio-
ridad exacta, mds o menos notable, en relacién con la Carta atenago-
rica. Tampoco se sabe si Sor Juana tenfa formada en su mente, acaso
desde afios, la tesis atrevida de los beneficios negativos que expresé en
1691 en su Carta.

Ahora bien, si se tiene en cuenta la distincién en la que se extiende
la autora en dicha Carta entre el problema de la fineza mayor del amor
de Cristo en su vida histérica, y mds exactamente al término de ésta, y
el de la fineza mayor del amor de Dios en su ser eterno, bien se puede
entender como aclaracién obvia, al menos conforme al modo de sentir
intimo de la autora (lo que explicaria atin mds la presencia de los pa-
réntesis) , la expresién “después de hacerse hombre...” con sentido pro-
piamente temporal. ¢No seria criticamente preferible interpretar un
verso que es al menos anfiboldgico basindose en €l modo de sentir de
la misma autora tal cual lo expuso en la Carta? O, ¢por qué preferiria-
mos atribuirle una contradiccién consigo misma de la que no tenemos
finalmente prueba criticamente cierta?

Ademis, si se admite la interpretacién de Ricard, aparece otra con-
tradiccién con la Carta atenagdrica en la que explicitamente indica Sor
Juana por qué la Encarnacién, aunque muy importante, no es grande
fineza. Afirma de hecho que “si 1a Encarnacién fue mayor maravilla, no
fue tan grande fineza” como el morir, porque “en cuanto a fineza, ma-
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yor costo le tuvo morir que encarnar’. De nuevo, ¢por qué hay que
suponer, basindose, lo repito, en un verso al menos anfibolégico de la
Loa, que hubiese anteriormente (y no se sabe, insisto, con cuinta ante-
rioridad) considerado la Encarnacién como fineza?

De todos modos, aun supuesta una evolucién en el pensamiento de
Sor Juana al calificar o no como fineza la Encarnacién, no se percibe
de qué manera tal negacién, sea el que fuere el momento en que se hizo,
impedirfa considerar a la autora como cristiana muy auténtica. De he-
cho, reconoce de todas ‘maneras la Encarnacién como “mayor maravilla”
¥, cuando le niega la calidad de mayor fineza es porque, a su modo de
ver, el concepto de fineza de amor (y aqui hay sin duda un recuerdo
que quedaria por analizar de la lirica medieval) comporta un matiz de
costo para €] amante. Si se estudiase algin dfa c¢6mo vino a insertarse
en el vocabulario de la literatura religiosa este concepto de fineza, debe-
ria atenderse sobre todo a la presencia homofénica de las voces “in finem
(dilexit eos)” en la narracién de Juan al empezar la ultima cena que
anuncia la muerte del Sefior. Lo que apunto es que Vieira no es el uni-
co que adopta como tema del sermén de jueves santo las palabras “in
finem dilexit” y habla en seguida de la fineza del amor de Cristo.

Volviendo a Sor Juana, ¢no hay acaso que ver un acatamiento per-
fectamente cristiano en la afirmacién que hace en la primera parte de
la Carta: “Siento con San Agustin que la mayor fineza de Cristo fue
morir”? (Obras, 1V, p. 415) . San Agustin no usa,’claro estd, la voz “fi-
neza”, sino que habla de sefial de amor. Pero esto es un detalle y no
impide reconocer que, en su misma Carta, lejos de apartarse de la tra-
dicién cristiana en cuanto a las manifestaciones del amor de Cristo en
su vida, es decir a la problemdtica tradicional del tema, permanece Sor
Juana muy enraizada en las fuentes mds genuinas que son los Padres y
la misma Escritura que tanto insisten en la muerte del Sefior. Bien es
verdad, como lo noté Méndez Plancarte (Obras, 111, p. 557) que vacilé
algo la autora entre la tesis agustiniana que acabamos de exponer y la
tesis tomista que considera la Fucaristia como “signum amoris” méximo.
Es muy natural que, especialmente en sus autos sacramentales o en las
poesias sobre el Sacramento, la autora se funde en la tesis tomista. Pero
ya que existé en Teologia y también en la Escritura tanta correlacién
entre la Eucaristia y la muerte del Sefior, no hay que insistir mucho en
tal vacilacién. Podemos més bien concluir que a lo largo de su obra, y
hasta en su misma Carta atenagorica, casi incriminada a este respecto
por Ricard, ostenta Sor Juana una constante fidelidad en considerar,
conforme a la m4s genuina tradicién cristiana, que la muerte del Sefior
sea realizada en la cruz, sea aceptada ya en la cena, es la sefial culmi.
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nante del amor de Cristo, en otras palabras, su “mayor fineza de amor”. Y
claro que tal modo de sentir no es menos cristiano que lo hubiese sido
la tesis de la Encarnacién como mayor fineza que, sin bastante funda-
mento, a mi juicio, crey6 Ricard encontrar en la Loa. Tanto mds cuanto
que teolégicamente todo estd puntualizado al subrayar la autora la im-
portancia dominante de la Encarnacion, que reconoce como la “mayor
maravilla”.

Por otra parte, hay, por decirlo asi, un campo diferente, mas meta-
fisico, en el que se atrevié Sor Juana a exponer su tesis de los “benefi-
cios negativos”. Cuando en la Carta atenagdrica expone la autora su
argumentacién a este respecto, insiste mucho en el cambio de perspec-
tiva y propone un modo de ver muy personal. Apuntemos que lo hace
a modo de afiadidura y con toda oportuna prudencia, sometiéndose de
antemano, segun dice, al juicio de la Iglesia. Para suprimir la contra-
diccién que se ha apuntado indebidamente, a mi parecer, entre la Carta
y la Loa para San Hermenegildo, he sugerido en esta ponencia entender
el verso “después de hacerse hombre el Verbo” en sentido temporal. En
efecto, es criticamente preferible, a no ser que haya claro argumento
en contra, elegir la tesis que deja integra la coherencia del autor consi-
go mismo a través de sus obras. En esta perspectiva, se considera que ya
aludié -Sor Juana en este verso, puesto entre paréntesis, a su tesis de los
“beneficios negativos” que iba a exponer mds tarde (no se sabe cudnto
tiempo después) de modo detenido en la Carta atenagdrica.

Si esto se admite, diremos que la formulacién ya propuesta mds arri-
ba queda justificada y que podemos oponer a la tesis de Ricard de que
en la Carta atenagdrica “la mujer de letras vence a la religiosa” esta
otra de que no sé6lo en la Carta sino también en la aludida Loa “la mu-
jer de letras se yuxtapone a la religiosa”.

Para completar la discusién, he de analizar brevemente otro argu.
mento de Ricard en apoyo de su tesis de que hubijese algun retroceso
del sentido cristiano en la Carta, Aludo al argumento que le parece al
critico francés brindarle la famosa Respuesta de Sor Filotea de la Cruz,
contestacién a su Carta, de la que el verdadero autor es el Obispo de
Puebla, Manuel Ferndndez de la Cruz, amigo de Sor Juana. Reprocha
en dicha Respuesta a la autora de la Carta el alejarse de la ciencia de la
cruz y el embeberse demasiado en letras humanas. Pero recordaré que
José Maria de Cossio con posterioridad al articulo de Ricard, interpreté
de otro modo estas pdginas del Obispo, a las que contestd luego Sor
Juana en el célebre “pro domo sua” que es la admirable Respuesta a Sor
Filotea. Segin Cossio, “hay que suponer que el Obispo publicara calcu-
ladamente este pliego a fin de darle pie a la monja reprendida para
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defenderse de censuras irresponsables, a las que de otro modo no podria
haber hecho frente” (Boletin de la Real Academia Espafiola, t. XXXII,
1952, p. 30). En verdad, tal interpretacién de la Respuesia de Sor Filotea
cuadra mucho mejor que ninguna otra, por lo que se deduce de la amis-
tad y proteccién que gozé Sor Juana por parte del Obispo. Ademds me
parece evidente que el sedicente reproche formulado en su escrito es en
verdad muy vago y envuelto en un contexto de alabanza insistente para
la supuesta victima.

Finalmente quisiera apuntar que la discusiéon que acabo de exponer
y la conclusién a la que creo haber llegado permite comprender mejor
que lo permitirfa la hipétesis de un retroceso religioso de la autora en
el momento de la Carta atenagorica, €l cambio de rumbo que iba a suce.
der en la vida de Sor Juana inmediatamente después del episodio de la
Carta y de la consiguiente Respuesta de Sor Filotea y a Sor Filotea que
se situa en los afios 16go y 16g1. Dejando las sutilezas y el amanera-
miento de la mujer de letras, iba a volverse, como dijo Méndez Plan-
carte (Obras, t. I, p. XXXV), “sencilla como una nifia o como la Vir-
gen”, vendiendo todos sus libros a fines de 16g1 y fundando todo su
vivir en una conciencia més vivida de su fe hasta morir casi mdrtir de
Ia caridad unos cinco afios después.

A pesar de que tuvo, gracias al Obispo de Puebla, la oportunidad
de contestar a las criticas mds o menos anénimas que suscité su Carta,
es de creer que la parte de verdad que comportaban los reproches diri-
gidos contra sus ademanes de mujer culta impresioné al fin a Sor
Juana. Lo muestra el tono conmovedor de su Respuesta a Sor Filotea.

Pero esta impresién hubiera, sin duda, producido efecto de desespe-
racién mis bien que de provecho religioso, si ya desde muchos afios
atrds, y con toda certeza en el momento mismo de escribir la famosa
Carta, no hubiese habido en Sor Juana con igual verdad y simultinea-
mente con la mujer de letras —escolasticas y profanas a la vez—, y casi
por debajo de ésta que pretendia una actitud especulativa y rebuscada,
intelectualista y conceptista, otra mujer arraigada en la tradicién cristia-
na mds genuina, especialmente en la de San Agustin insistiendo en la
muerte del Sefior, es decir en la fuente ejemplar del sacrificio en que
iba a acabarse la vida de la que llamaron por causa de sus méritos poé-
ticos “la décima Musa, la de México”.

Esta conclusién y las otras de este trabajo me permito depositarlas
casi a los pies de Sor Juana en esta misma ciudad en que vivié y murié,
ilustrdndola para siempre.

ALPHONSE VERMEYLEN
Universidad de Lovaina
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