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Don Segundo Sombra. Un problema de estilística111
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[Segunda edición preparada por Vidal Torres Caballero]121

Cuando hago crítica literaria voy hacia la posibilidad de una máxi-
ma gustación de lo que el autor nos dio. Si hurgo en los detalles es
para investigar cuál fue la vivencia del poeta que aquello escribió y ver
así por las espirales infieles de la forma hasta la fuente que dio origen
a la obra poética. Mi crítica no es juzgadora sino re-creadora; trato de
reconstruir el momento poético en que se produjo la obra para poder
yo gustar, ya que no tengo facultades de crear lo que el poeta creó. Esta
crítica solo tiene la ventaja, que creo no es pequeña, de hacer gozar
más intensamente la poesía. La poesía, además de la índole melódica de
la sucesión de voces que son la narración, los hechos, está llena de mi-
núsculos, infinitesimales sonidos casi imperceptibles; solo quiero poner
un resonador conveniente para cada uno de estos sonidos impercepti-
bles y hacer de oído auscultador.

Voy a hablar de Don Segundo Sombra y no de Ricardo Güiraldes,
porque con toda obra poética sucede un poco como con el cuento de
la gallina que incubó un huevo de pato, el cual luego se desenvuelve
con un ritmo que le es propio y en contradicción con las leyes que ri-
gieron la vida de la madre. Una obra poética que sale del corazón del
poeta es capaz de mayor desarrollo, es capaz de irradiar eficacia por sí
misma. Tenemos que ver cuál es la eficacia de esta obra en sí. Una obra
poética siempre es el resultado de un espíritu, de la acción de un espí-
ritu, pero, una vez concluida, es de por sí espíritu, es entidad viviente
que tiene poder de atracción sobre espíritus ajenos independientemente

111 Conferencia pronunciada en el Centro de Estudiantes de Derecho y Ciencias
Sociales, el día 30 de julio de 1932. Versión taquigráfica del compañero Juan Waisman.

121 Publicado en Revista Jurídica y de Ciencias Sociales, Centro de Estudiantes de
Derecho y Ciencias Sociales, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires, año XLIX, n° 2, septiembre de 1932, págs. 12-25. Agradezco a D. Ramón
Alonso y a D. Juan Manuel Alonso, herederos de Amado Alonso, el permiso para la
publicación del texto. Igualmente, doy las gracias a Da Estela Edith Tolosa, responsable
de la Hemeroteca de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, por sus
gestiones y por haberme enviado una copia; a Da Mary Beloff, directora de publicacio-
nes de esta Facultad; y a D. Atilio Aníbal Alterini, decano de la misma Facultad, por la
autorización de reproducción del texto. También doy las gracias a D. José Polo. Corrijo
y modernizo la ortografía y la tipografía.
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del espíritu que la ha creado. Así considerada, como corriente vivifican-
te, es como vamos a tratar de examinar Don Segundo Sombra.

Quiero empezar planteando un problema que debe ser capital en la
elaboración misma de la obra; de esta manera, la comprenderemos me-
jor. No hay que confundir la producción con lo realmente fijo y objetivo
en la obra, pero para comprender la objetividad es importante captar,
comprender la elaboración. Veamos el aspecto de la elaboración.

Si ustedes leen Don Segundo Sombra, lo primero que les llama la
atención es que el mundo reflejado es un mundo amurallado, cerrado,
que se basta en sí y que no sabe de otros mundos. Para poder darnos
esta impresión de su mundo, de huerto cerrado, fue necesario que el
poeta se fundiera dentro de él, que se sintiera vivir en el mundo que
representa. El problema era reproducir en forma narrativa este mundo
visto desde dentro, el mundo de pampa y gaucho de la novela visto
desde dentro y no contemplado desde fuera. No era el problema de
todo novelista que mira al interior de los personajes, sino que él debía
mirar desde el personaje. El problema de elaboración que se plantea es
en qué forma tiene que narrar lo que trata de comunicar. Puede hacerlo
en tercera persona o en forma autobiográfica; hay distintas maneras de
representar lo que se trata de narrar. La forma de autobiografía es la
que elige Ricardo Güiraldes, y no podía ser otra, porque si elige la for-
ma de narrar en tercera persona (supongamos que sea Güiraldes quien
se pone a contar y dice: "Mi personaje dijo esto, y otro personaje le
contestó lo otro"). Si se procede así, es imposible cumplir la esencia de
la obra poética que no es sino dar la visión del mundo desde dentro.
Güiraldes no era gaucho sino hombre de ciudad, con cultura muy dis-
tinta de la cultura propia que tienen los gauchos. Si hubiera elegido esta
forma en tercera persona habría estado siempre denunciando las reac-
ciones de la sensibilidad propia ante todo lo que iba contando. Cuan-
do nos cuentan un accidente, no solamente nos informan de quiénes
chocaron y si hubo desgracias, sino que nos enteramos de la reacción
emotiva del que en este momento lo está contando, aunque él mismo
quiera hacer esta narración objetiva. Luego, la forma de narrar era ne-
cesariamente la autobiográfica. Uno de los gauchos mismos debía ser
quien contara lo que sucede, y todos los valores vendrían así centrados
en el mismo mundo que nos quiere representar.

Siendo la forma autobiográfica la única aceptable, se pudo haber
hecho como diario o como memorias. La forma de diario es, en reali-
dad, la única donde se consigue esa unidad de puntos de vista, esa uni-
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dad del mundo, porque si ustedes observan cualquier novela en forma
de memorias, notan que el narrador es el protagonista, que a él le suce-
dieron estos o aquellos acontecimientos. En aquel momento, por ejem-
plo, a los veinte años, tenía reacciones propias de esa edad que son de
una naturaleza, pero cuando ya tiene sesenta años, ejercita reacciones y
revalorizaciones no solamente sobre los hechos, sino también sobre las
valoraciones mismas del personaje, sobre sus propios valores de hace
cuarenta años, porque la experiencia, hábitos e ideas han cambiado.

Para nuestro asunto esto es narrar en tercera persona, porque no
se ve el mundo de uno sino desde fuera y no dentro de él. En el dia-
rio, en cambio, las reacciones y valoraciones que tiene el sujeto forman
parte de los mismos hechos, y así se consigue, desde luego, ese tinte
de unidad que era el problema central de la novela de Güiraldes. Pero
la forma de diario no podía aceptarse en Don Segundo Sombra, porque
había que dotarlo de una unidad, y esta unidad no podía ser literaria;
está bosquejado por el gauchito mismo que se quiere representar con
tales o cuales conflictos. Tuvo que usar la forma de memorias pero ha-
ciendo una pequeña trampa. El joven gauchito un buen día se entera de
que una persona ha muerto, que resulta ser su padre, y le deja heredero
de una fortuna. Puede ahora educarse. Llega un día en que quiere re-
producir por placer estético su pasada vida, y tiene tal pasión, amor tal
a sus añoranzas, a lo que perdió, porque la vida de resero es la única
que merece vivirse, que consigue escaparse del punto de vista que tiene
ahora, de esta su vida que es cultivada, e instalarse dentro de aquellos
hechos, dentro del gauchito andariego de quien ahora le interesaba ha-
blar.

La manera adoptada por Güiraldes le planteaba un grave conflicto
al comenzar. En el capítulo primero, donde aparece un muchacho gua-
cho que anda un poco descarriado bajo la tutela vigilante de las tías
que no le quieren, y a las que él no quería tampoco, al tratar de la vida
de ese muchacho dice:

"No había requiebro ni guasada que no hallara un lugar en mi cabeza, de
modo que fui una especie de archivo que los mayores se entretenían en
revolver con algún puyazo, para oírme largar el brulote" [Don Segundo
Sombra, pág. 13[31].

131 Todas las citas de Don Segundo Sombra corresponden a la 40a edición de Losa-
da, Buenos Aires, 1978, con introducción de Juan Carlos Ghiano; Ia ed. en Losada, 1939.
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Se entrevé aquí cierto halago; era procaz, descarado, insultaba a
cualquier persona. Y más adelante dice:

"Visto que me daban fama de vivaracho, hice oficio de ello, satisfaciendo
con cruel inconsciencia de chico la maldad de los fuertes contra los débi-
les" [Don Segundo Sombra, pág. 13L

Vistos estos dos párrafos, ¿qué es lo que quiere decir con estas ma-
neras de lenguaje? Cuando describe este personaje, está contemplando
lo que de chico vivió; y una cosa es contemplar y otra cosa es vivir su
vida satisfecho con cabal conciencia de chico. Se ve al hombre formado
ya que juzga lo que de chico hizo, hay concepto ético. Pero esto realza,
le da eficacia, porque es todo el sistema de reacciones que se pone en
juego ante tal conflicto. "No había requiebro ni guasada que no hallara
lugar en mi cabeza" y "fui especie de archivo que los mayores se entre-
tenían en revolver con algún puyazo para oírme largar el brulote" son
dos expresiones mecanicistas: lo que primero sintió luego lo contempla
mecánicamente.

Pero una vez que pasa ese primer momento, después de una tarde
en que se le aparece el hombre protagónico, Don Segundo Sombra, en
que comprende que hay estímulos de vivir, que hay razón de vida, de
movimiento, recién desaparece el conflicto, porque el hombre mayor
que se pone a escribir, por acicate estético, sus memorias está identifica-
do con aquél ya adulto que adopta aquella resolución; y, en cambio, no
está identificado con el gauchito que hacía barrabasadas a las personas
mayores. Naturalmente, el conflicto existió desde el momento en que el
escritor no era el gaucho que finge la novela, y porque continuamente
tenía que estar alerta para que el lenguaje no traicionara y denunciara
que él tenía puntos de vista, escalas de valores, que no eran los del
gaucho. Este era el único conflicto que tenía el novelista delante de sí:
tengo que estar instalado dentro de mi personaje, no hay más Ricardo
Güiraldes ni el hombre de ciudad con tales o cuales conocimientos, y sí
solo el hombre cuya razón de vivir es caminar, caminar, caminar...

Vamos a ver la lucha de este hombre con su instrumento de expre-
sión, con el lenguaje, y hurgaremos siempre desde nuestro punto de
vista objetivo para sostener nuestra interpretación. En primer lugar, una
novela así ¿en qué lenguaje tenía que ser expresada? ¿En qué modalida-
des de nuestra lengua general debía ser expuesta la novela?

Como se trata de una novela de gauchos, ¿tendrá que ser en len-
guaje de gauchos? Pero ni aun así llega la solución, porque también la
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lengua gauchesca que conocimos desde Ascasubi hasta Hernández es
siempre el lenguaje del gaucho.

En su novela, Güiraldes procede de manera inversa a la de todos
los escritores gauchescos. En la literatura gauchesca lo que se hace -aun
en el más grande de todos ellos, Hernández- es comenzar así: aquí me
pongo a cantar al compás de la guitarra, solo que en vez de guitarra se
pone "vigüela". Es el hombre que está hablando su propio lenguaje.

Esto es vestir de gaucho a una lengua que no es gaucha. Si no-
sotros no ponemos la atención en hombres tan eminentes como Her-
nández, sino en lo corriente en esta clase de literatura, veremos que el
texto gauchesco es solo expresionismo gaucho del lenguaje del poeta.
Lo mismo se observa en España en escritores regionales; es el usado
procedimiento del "pastiche": querer hablar en la lengua de los otros. Es
obra en lenguaje gaucho pero a través de una traducción. Es la lengua
gaucha del autor, y su mayor placer consiste en haber podido captar los
giros típicos. Da así más de lo que son los otros, pero es un sacrificio
poético del mismo narrador, pues la creación poética es siempre un acto
de sacar fuera algo que nosotros llevamos dentro, y en este sacar afuera
tenemos que valemos de los bienes finitos de la lengua para hacerla lo
más fiel posible a esa realidad interior que queremos reproducir.

Güiraldes practica la lengua gaucha de los provincianos cultos, el
que escribe es uno de estos. Es el tipo de provinciano culto que em-
plea términos y pronunciaciones que son propios de la gente baja, pero
que no son los de los reseros. La prueba está en que, en la novela de
Güiraldes, hay diferencias notables de expresiones en los diálogos. Es
la lengua de esa gente culta elevada a un rango estético; en vez de ser
lengua literaria rebajada a la lengua gauchesca, esta es elevada a cate-
goría de lengua literaria. Esto es lo que ha hecho Güiraldes y es el ser-
vicio más grande que nos pudo hacer.

En cualquier literatura, cuando aparecen términos regionales vienen
entre comillas, subrayados o en letra cursiva. ¿Qué quiere decir esto?
Estas palabras que no forman parte de su lenguaje, que ha incrustado
entre comillas para salvar su responsabilidad, son elementos formida-
bles de evocación en la representación que nos va haciendo en su pro-
pia lengua del ambiente extraño. Son elementos formidables de evoca-
ción, nos hacen presente aquel mundo, nos hacen oír el timbre de voz
de aquella gente. Son grandes evocadores estos presentes, que no son
presentes porque evocar es conjurar lo ausente. Mientras que en la de
Güiraldes se sitúan en su propia casa, no son evocadoras sino presentes
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ahí mismo donde están instaladas, y no tienen por qué ponerse entre
comillas porque no se trata de términos ajenos.

Una vez hablando con Borges de esta novela, que la admira tam-
bién, me decía que, sin embargo, notaba cierta cosa sospechosa la insis-
tencia con que van apareciendo palabras extrañas. A veces encontramos
toda una lista de términos que no conocemos en la ciudad, que son pa-
labras de gauchos y que, en una obra perfecta, probablemente hubieran
sido subsanados. En realidad, Don Segundo Sombra es el borrador de
una obra genial, pero no es una obra genial. Esa observación de Borges
me parece que no debe pasar más allá de la sospecha. No se trata de
una complacencia extra-estética, sino que es el gaucho que emplea tales
palabras, evitando así caer en la evocación. Porque hay amor hacia las
cosas, amor hacia los instrumentos de trabajo y no a las palabras; con-
sigue el poeta vivir dentro de un mundo cerrado cuya visión nos quiere
dar.

Estas ideas nos hacen ver que Güiraldes partió de la lengua hablada
por los provincianos cultos, pero no se detuvo allí, sino que se impone
avanzar, seguir integralmente. Había que lograr la posición de categoría
literaria, y la forma de lograrlo, partiendo de allí hasta alcanzar catego-
ría verdaderamente estética, en cuanto lo hizo enraizar en el mundo de
gauchos y pampa que quiso representar, no es con escaramuzas decisi-
vas con el vocabulario, con la ortografía y formas meramente exteriores,
sino por el uso de los tiempos verbales.

Los tiempos verbales del pretérito son otras tantas maneras aperciti-
vas de captar una acción pasada. No se trata de diferencias de la acción,
sino diferencias en el modo de apercibir la acción. Puede representarse
una cosa pasada de distintas maneras. Se puede hacer como mera refe-
rencia; si digo: "El año pasado estuve en París", el pretérito solo infor-
ma; mientras que si digo, en una novela en la que cuento con ciertos
detalles emocionantes la llegada de un personaje: "En aquel momento
aparecía su figura enmarcada en la luz de la puerta", ya es una manera
distinta de captar una acción. Cuando digo: "En aquel...", tengo un mo-
mento visional, hay una representación, contemplación de lo sucedido.
Esta contemplación de lo sucedido debe ser meramente imaginativa, si
no está provocada por una revelación emocional. La emoción, la des-
carga emotiva es la que hace que la fantasía se ponga a trabajar, y nos
presente cómo cuadra aquel suceso. Luego, la manera de apercibir, de
obtener una representación vivaz es con el imperfecto y no con el pre-
térito. Con el pretérito se narra una acción que se vive desde fuera; con
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Arnaldo mismo se sintió hechizado por la canción del marinero y le
dijo:

-Por Dios te ruego, marinero,
dígasme ora ese cantar.

y el marinero le contestó:

-Yo no digo esta canción
sino a quien conmigo va.

[Cancionero de Romances, Amberes, h. 15451

Señoras y señores: igual que el poeta, para conseguir cualquier ob-
jeto debemos instalarnos en él; sepamos sacrificarnos y vivir solo dentro
de él.
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