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VIDAL TORRES CABALLERO

Don Segundo Sombra. Un problema de estilistica™
Amado Alonso

[Segunda edicién preparada por Vidal Torres Caballero]?

Cuando hago critica literaria voy hacia la posibilidad de una maxi-
ma gustacion de lo que el autor nos dio. Si hurgo en los detalles es
para investigar cudl fue la vivencia del poeta que aquello escribi6 y ver
asi por las espirales infieles de la forma hasta la fuente que dio origen
a la obra poética. Mi critica no es juzgadora sino re-creadora; trato de
reconstruir el momento poético en que se produjo la obra para poder
yo gustar, ya que no tengo facultades de crear lo que el poeta creé. Esta
critica solo tiene la ventaja, que creo no es pequena, de hacer gozar
mas intensamente la poesia. La poesia, ademas de la indole melédica de
la sucesion de voces que son la narracién, los hechos, estd llena de mi-
nusculos, infinitesimales sonidos casi imperceptibles; solo quiero poner
un resonador conveniente para cada uno de estos sonidos impercepti-
bles y hacer de oido auscultador.

Voy a hablar de Don Segundo Sombra y no de Ricardo Guiraldes,
porque con toda obra poética sucede un poco como con el cuento de
la gallina que incubd un huevo de pato, el cual luego se desenvuelve
con un ritmo que le es propio y en contradicciéon con las leyes que ri-
gieron la vida de la madre. Una obra poética que sale del corazén del
poeta es capaz de mayor desarrollo, es capaz de irradiar eficacia por si
misma. Tenemos que ver cudl es la eficacia de esta obra en si. Una obra
poética siempre es el resultado de un espiritu, de la accién de un espi-
ritu, pero, una vez concluida, es de por si espiritu, es entidad viviente
que tiene poder de atraccién sobre espiritus ajenos independientemente

W Conferencia pronunciada en el Centro de Estudiantes de Derecho y Ciencias
Sociales, el dia 30 de julio de 1932. Version taquigrifica del compafiero Juan Waisman.

@ Publicado en Revista Juridica y de Ciencias Sociales, Centro de Estudiantes de
Derecho y Ciencias Sociales, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Universidad de
Buenos Aires, afio XLIX, n° 2, septiembre de 1932, pags. 12-25. Agradezco a D. Ramén
Alonso y a D. Juan Manuel Alonso, herederos de Amado Alonso, el permiso para la
publicacién del texto. Igualmente, doy las gracias a D* Estela Edith Tolosa, responsable
de la Hemeroteca de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, por sus
gestiones y por haberme enviado una copia; a D* Mary Beloff, directora de publicacio-
nes de esta Facultad; y a D. Atilio Anibal Alterini, decano de la misma Facultad, por la
autorizacién de reproduccion del texto. También doy las gracias a D. José Polo. Corrijo
y modernizo la ortografia y la tipografia.
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del espiritu que la ha creado. Asi considerada, como corriente vivifican-
te, es como vamos a tratar de examinar Don Segundo Sombra.

Quiero empezar planteando un problema que debe ser capital en la
elaboracién misma de la obra; de esta manera, la comprenderemos me-
jor. No hay que confundir la produccién con lo realmente fijo y objetivo
en la obra, pero para comprender la objetividad es importante captar,
comprender la elaboracién. Veamos el aspecto de la elaboracién.

Si ustedes leen Don Segundo Sombra, lo primero que les llama la
atencién es que el mundo reflejado es un mundo amurallado, cerrado,
que se basta en si y que no sabe de otros mundos. Para poder darnos
esta impresiéon de su mundo, de huerto cerrado, fue necesario que el
poeta se fundiera dentro de €I, que se sintiera vivir en el mundo que
representa. El problema era reproducir en forma narrativa este mundo
visto desde dentro, el mundo de pampa y gaucho de la novela visto
desde dentro y no contemplado desde fuera. No era el problema de
todo novelista que mira al interior de los personajes, sino que él debia
mirar desde el personaje. El problema de elaboraciéon que se plantea es
en qué forma tiene que narrar lo que trata de comunicar. Puede hacerlo
en tercera persona o en forma autobiogrifica; hay distintas maneras de
representar lo que se trata de narrar. La forma de autobiografia es la
que elige Ricardo Gtiraldes, y no podia ser otra, porque si elige la for-
ma de narrar en tercera persona (supongamos que sea Guiraldes quien
se pone a contar y dice: “Mi personaje dijo esto, y otro personaje le
contesto lo otro”). Si se procede asi, es imposible cumplir la esencia de
la obra poética que no es sino dar la vision del mundo desde dentro.
Gtiraldes no era gaucho sino hombre de ciudad, con cultura muy dis-
tinta de la cultura propia que tienen los gauchos. Si hubiera elegido esta
forma en tercera persona habria estado siempre denunciando las reac-
ciones de la sensibilidad propia ante todo lo que iba contando. Cuan-
do nos cuentan un accidente, no solamente nos informan de quiénes
chocaron y si hubo desgracias, sino que nos enteramos de la reaccion
emotiva del que en este momento lo estd contando, aunque él mismo
quiera hacer esta narracién objetiva. Luego, la forma de narrar era ne-
cesariamente la autobiogrifica. Uno de los gauchos mismos debia ser
quien contara lo que sucede, y todos los valores vendrian asi centrados
en el mismo mundo que nos quiere representar.

Siendo la forma autobiogrifica la Gnica aceptable, se pudo haber
hecho como diaric o como memorias. La forma de diario es, en reali-
dad, la Gnica donde se consigue esa unidad de puntos de vista, esa uni-
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dad del mundo, porque si ustedes observan cualquier novela en forma
de memorias, notan que el narrador es el protagonista, que a €l le suce-
dieron estos o aquellos acontecimientos. En aquel momento, por ejem-
plo, a los veinte afos, tenia reacciones propias de esa edad que son de
una naturaleza, pero cuando ya tiene sesenta afos, ejercita reacciones y
revalorizaciones no solamente sobre los hechos, sino también sobre las
valoraciones mismas del personaje, sobre sus propios valores de hace
cuarenta afios, porque la experiencia, habitos e ideas han cambiado.

Para nuestro asunto esto es narrar en tercera persona, porque no
se ve el mundo de uno sino desde fuera y no dentro de él. En el dia-
rio, en cambio, las reacciones y valoraciones que tiene el sujeto forman
parte de los mismos hechos, y asi se consigue, desde luego, ese tinte
de unidad que era el problema central de la novela de Giiraldes. Pero
la forma de diario no podia aceptarse en Don Segundo Sombra, porque
habia que dotarlo de una unidad, y esta unidad no podia ser literaria;
estd bosquejado por el gauchito mismo que se quiere representar con
tales o cuales conflictos. Tuvo que usar la forma de memorias pero ha-
ciendo una pequena trampa. El joven gauchito un buen dia se entera de
que una persona ha muerto, que resulta ser su padre, y le deja heredero
de una fortuna. Puede ahora educarse. Llega un dia en que quiere re-
producir por placer estético su pasada vida, y tiene tal pasion, amor tal
a sus afloranzas, a lo que perdi6, porque la vida de resero es la Ginica
que merece vivirse, que consigue escaparse del punto de vista que tiene
ahora, de esta su vida que es cultivada, e instalarse dentro de aquellos
hechos, dentro del gauchito andariego de quien ahora le interesaba ha-
blar.

La manera adoptada por Giiraldes le planteaba un grave conflicto
al comenzar. En el capitulo primero, donde aparece un muchacho gua-
cho que anda un poco descarriado bajo la tutela vigilante de las tias
que no le quieren, y a las que él no queria tampoco, al tratar de la vida
de ese muchacho dice:

“No habia requiebro ni guasada que no hallara un lugar en mi cabeza, de
modo que fui una especie de archivo que los mayores se entretenian en
revolver con algiin puyazo, para oirme largar el brulote” [Don Segundo
Sombra, pag. 139,

B Todas las citas de Don Segundo Sombra corresponden a la 40* edicién de Losa-
da, Buenos Aires, 1978, con introduccién de Juan Carlos Ghiano; 1* ed. en Losada, 1939.
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Se entrevé aqui cierto halago; era procaz, descarado, insultaba a
cualquier persona. Y mas adelante dice:

“Visto que me daban fama de vivaracho, hice oficio de ello, satisfaciendo
con cruel inconsciencia de chico la maldad de los fuertes contra los débi-
les” [Don Segundo Sombra, pag. 13].

Vistos estos dos parrafos, qué es lo que quiere decir con estas ma-
neras de lenguaje? Cuando describe este personaje, esta contemplando
lo que de chico vivid; y una cosa es contemplar y otra cosa es vivir su
vida satisfecho con cabal conciencia de chico. Se ve al hombre formado
ya que juzga lo que de chico hizo, hay concepto ético. Pero esto realza,
le da eficacia, porque es todo el sistema de reacciones que se pone en
juego ante tal conflicto. “No habia requiebro ni guasada que no hallara
lugar en mi cabeza” y “fui especie de archivo que los mayores se entre-
tenian en revolver con algin puyazo para oirme largar el brulote” son
dos expresiones mecanicistas: lo que primero sintié luego lo contempla
mecanicamente.

Pero una vez que pasa ese primer momento, después de una tarde
en que se le aparece el hombre protagénico, Don Segundo Sombra, en
que comprende que hay estimulos de vivir, que hay razén de vida, de
movimiento, recién desaparece el conflicto, porque el hombre mayor
que se pone a escribir, por acicate estético, sus memorias esta identifica-
do con aquél ya adulto que adopta aquella resolucién; y, en cambio, no
estd identificado con el gauchito que hacia barrabasadas a las personas
mayores. Naturalmente, el conflicto existié desde el momento en que el
escritor no era el gaucho que finge la novela, y porque continuamente
tenia que estar alerta para que el lenguaje no traicionara y denunciara
que €l tenia puntos de vista, escalas de valores, que no eran los del
gaucho. Este era el unico conflicto que tenia el novelista delante de si:
tengo que estar instalado dentro de mi personaje, no hay mas Ricardo
Guiraldes ni el hombre de ciudad con tales o cuales conocimientos, y si
solo el hombre cuya razén de vivir es caminar, caminar, caminar. ..

Vamos a ver la lucha de este hombre con su instrumento de expre-
sién, con el lenguaje, y hurgaremos siempre desde nuestro punto de
vista objetivo para sostener nuestra interpretacién. En primer lugar, una
novela asi jen qué lenguaje tenia que ser expresada? ;En qué modalida-
des de nuestra lengua general debia ser expuesta la novela?

Como se trata de una novela de gauchos, stendrd que ser en len-
guaje de gauchos? Pero ni aun asi llega la solucién, porque también la
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lengua gauchesca que conocimos desde Ascasubi hasta Hernindez es
siempre el lenguaje del gaucho.

En su novela, Gliraldes procede de manera inversa a la de todos
los escritores gauchescos. En la literatura gauchesca lo que se hace —aun
en el mas grande de todos ellos, Herniandez— es comenzar asi: aqui me
pongo a cantar al compas de la guitarra, solo que en vez de guitarra se
pone “vigiela”. Es el hombre que estd hablando su propio lenguaje.

Esto es vestir de gaucho a una lengua que no es gaucha. Si no-
sotros no ponemos la atencion en hombres tan eminentes como Her-
nindez, sino en lo corriente en esta clase de literatura, veremos que el
texto gauchesco es solo expresionismo gaucho del lenguaje del poeta.
Lo mismo se observa en Espana en escritores regionales; es el usado
procedimiento del “pastiche”: querer hablar en la lengua de los otros. Es
obra en lenguaje gaucho pero a través de una traduccién. Es la lengua
gaucha del autor, y su mayor placer consiste en haber podido captar los
giros tipicos. Da asi mas de lo que son los otros, pero es un sacrificio
poético del mismo narrador, pues la creacion poética es siempre un acto
de sacar fuera algo que nosotros llevamos dentro, y en este sacar afuera
tenemos que valernos de los bienes finitos de la lengua para hacerla lo
mas fiel posible a esa realidad interior que queremos reproducir.

Guiraldes practica la lengua gaucha de los provincianos cultos, el
que escribe es uno de estos. Es el tipo de provinciano culto que em-
plea términos y pronunciaciones que son propios de la gente baja, pero
que no son los de los reseros. La prueba estd en que, en la novela de
Guiraldes, hay diferencias notables de expresiones en los didlogos. Es
la lengua de esa gente culta elevada a un rango estético; en vez de ser
lengua literaria rebajada a la lengua gauchesca, esta es elevada a cate-
goria de lengua literaria. Esto es lo que ha hecho Guiraldes y es el ser-
vicio mas grande que nos pudo hacer.

En cualquier literatura, cuando aparecen términos regionales vienen
entre comillas, subrayados o en letra cursiva. ;Qué quiere decir esto?
Estas palabras que no forman parte de su lenguaje, que ha incrustado
entre comillas para salvar su responsabilidad, son elementos formida-
bles de evocacién en la representacién que nos va haciendo en su pro-
pia lengua del ambiente extrafio. Son elementos formidables de evoca-
cioén, nos hacen presente aquel mundo, nos hacen oir el timbre de voz
de aquella gente. Son grandes evocadores estos presentes, que no son
presentes porque evocar es conjurar lo ausente. Mientras que en la de
Guiraldes se sitdan en su propia casa, no son evocadoras sino presentes
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ahi mismo donde estin instaladas, y no tienen por qué ponerse entre
comillas porque no se trata de términos ajenos.

Una vez hablando con Borges de esta novela, que la admira tam-
bién, me decia que, sin embargo, notaba cierta cosa sospechosa la insis-
tencia con que van apareciendo palabras extranas. A veces encontramos
toda una lista de términos que no conocemos en la ciudad, que son pa-
labras de gauchos y que, en una obra perfecta, probablemente hubieran
sido subsanados. En realidad, Don Segundo Sombra es el borrador de
una obra genial, pero no es una obra genial. Esa observacion de Borges
me parece que no debe pasar mis alld de la sospecha. No se trata de
una complacencia extra-estética, sino que es el gaucho que emplea tales
palabras, evitando asi caer en la evocacién. Porque hay amor hacia las
cosas, amor hacia los instrumentos de trabajo y no a las palabras; con-
sigue el poeta vivir dentro de un mundo cerrado cuya visién nos quiere
dar.

Estas ideas nos hacen ver que Guiraldes partié de la lengua hablada
por los provincianos cultos, pero no se detuvo alli, sino que se impone
avanzar, seguir integralmente. Habia que lograr la posicion de categoria
literaria, y la forma de lograrlo, partiendo de alli hasta alcanzar catego-
ria verdaderamente estética, en cuanto lo hizo enraizar en el mundo de
gauchos y pampa que quiso representar, no es con escaramuzas decisi-
vas con el vocabulario, con la ortografia y formas meramente exteriores,
sino por el uso de los tiempos verbales.

Los tiempos verbales del pretérito son otras tantas maneras aperciti-
vas de captar una accién pasada. No se trata de diferencias de la accidn,
sino diferencias en el modo de apercibir la accion. Puede representarse
una cosa pasada de distintas maneras. Se puede hacer como mera refe-
rencia; si digo: “El afio pasado estuve en Paris”, el pretérito solo infor-
ma; mientras que si digo, en una novela en la que cuento con ciertos
detalles emocionantes la llegada de un personaje: “En aquel momento
aparecia su figura enmarcada en la luz de la puerta”, ya es una manera
distinta de captar una accién. Cuando digo: “En aquel...”, tengo un mo-
mento visional, hay una representacién, contemplaciéon de lo sucedido.
Esta contemplacion de lo sucedido debe ser meramente imaginativa, si
no estd provocada por una revelacién emocional. La emocion, la des-
carga emotiva es la que hace que la fantasia se ponga a trabajar, y nos
presente como cuadra aquel suceso. Luego, la manera de apercibir, de
obtener una representacién vivaz es con el imperfecto y no con el pre-
térito. Con el pretérito se narra una acciéon que se vive desde fuera; con
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Arnaldo mismo se sintié hechizado por la cancién del marinero y le
dijo:

—Por Dios te ruego, marinero,
digasme ora ese cantar.

[..]
v el marinero le contesté:

[..]
—Yo no digo esta cancién
sino a quien conmigo va.

[Cancionero de Romances, Amberes, h. 1545]

Sefnoras y senores: igual que el poeta, para conseguir cualquier ob-
jeto debemos instalarnos en €l; sepamos sacrificarnos y vivir solo dentro
de él.
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