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canica celeste, de la mecanica celeste de Aristételes y Ptolomeo, no resulta inme-
diatamente aprehensible ni en inglés ni en espaiiol.

El poeta esté refiriéndose a un eje que es drbol en el sentido que en mecéni-
ca sc da a esta palabra: eje transmisor del movimiento de una rueda a otra. La
metdfora es muy compleja. Volvamos al original:

Garlic and sapphires in the mud
clot the bedded axle-tree.

Garlic es «ajo», sapphires «zafiros», mud «barro». Luego la frase entera es

Ajo y zafiros en el barro
cuajan el drbol-eje bedded.

La dnica duda subsistente concierne a cudl de los significados de bed «le-
cho», «cama», y del verbo fo bed es el que pudo tener presente el poeta; qué nos
ha dicho el poeta con el adjetivo bedded. Los traductores parecen haber leido este
bedded como si fuese embedded; se han remitido a to embed porque la tercera
acepcién de bed (Cuyis, loc. cit.) permite tal remisién. Por mi parte entiendo que
bedded dice «apoyado», «cimentado», «fundamentado»; y en consecuencia no
leo «eje atascado» (Gaos 1951), ni «eje hundido» (Wilcock 1956), ni, otra vez,
«eje atascado» (Valverde 1984), ni «eje hincado» (Pujals Gesali 1991). Mi lectu-
ra se orienta a «fundamento» y hacia el adjetivo «fundamentado».

(Por qué? Porque se trata del 4rbol-eje que comunica el movimiento de una
rueda «de arriba» a otra «de abajo». Con esto nos salimos del problema puramen-
te lingiiistico y entramos al problema conceptual.

La imago mundi aristotélica, que no es creacién de Aristételes sino de los
astrénomos y matemadticos anteriores a él, pero cuyas doctrinas aceptd y expuso
el Estagirita, descansa sobre las dos proposiciones siguientes: primera, la Tierra,
inmovil, es centro del Universo; segunda, en tanto que la Tierra es corruptible e
imperfecta, los cielos son eternos, inmutables y perfectos. Comoquiera que los
griegos atribufan al circulo la condicién de curva perfecta, la perfeccién inheren-
te a los cielos habia de tener como necesaria consecuencia que las trayectorias de
los cuerpos celestes fuesen circulares: requisito indispensable para que tales tra-
yectorias fuesen también «perfectas».

Cuando la acumulacién de observaciones mostré irregularidades en el movi-
miento aparente de los astros en torno de la Tierra —y, para entonces, Aristételes
llevaba ya dos o tres siglos muerto—, no por eso renunciaron los astrénomos a sus
deducciones; no se les ocurrié buscar qué otra «figura» podian tener en la reali-
dad las revoluciones de los cuerpos celestes. Aferrados a la idea de la perfeccion
del circulo, se negaron a considerar la posibilidad de que los cielos, suma de per-
fecciones, pudiesen moverse de otro modo que circularmente. Esto les llevé a se-
guir deduciendo; un sistema cada vez mds complicado de combinaciones de
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circulos sustituy6 a la primitiva simplicidad, tan bella y «1égica». Hacia el 150 de
nuestra Era, el alejandrino Claudio Ptolomeo establecié en su Almagesto la es-
tructura definitiva del sistema: esferas superpuestas, como las capas de una cebo-
lla, giran deslizdndose las unas en torno de las otras seglin movimientos
combinados de diversas maneras, pero siempre en circulos, por supuesto, alrede-
dor de la Tierra central. Cada esfera comunica movimiento a la que le sigue, de
arriba abajo, a partir del Motor Inmdvil.

La cosmologia cristiana, especialmente después del redescubrimiento de
Aristoteles y de Ptolomeo a través de los traductores arabigoespaiioles, no hall6
en esta imago mundi nada incompatible con sus propias nociones acerca de la
Creacion: antes al contrario, fue aceptada y enriquecida con la idea de las catego-
rias angélicas, cada una de las cuales tenfa a su cargo el movimiento de determi-
nada esfera. Aparecié también un concepto «poético» incorporado al concepto
«cientifico»: el ludir de las esferas al rozarse unas con otras en sus revoluciones,
la inefable e inaudita —nunca ofda por ningin ser terreno— «musica de las esfe-
ras»: cosa que concordaba con el nombre de Musico Principal que el Salmista da
a Dios.

En una esfera hueca que «contiene» a otras de didmetros progresivamente
menores, cualquier punto situado en el ecuador de éstas describird un circulo ma-
ximo al girar en torno del eje. Asf se mueven los planetas, cada uno en su esfera.
Centro de todas es la Tierra, inmévil precisamente por ser uno de los extremos
del 4rbol-eje; el otro, Centro del Todo, esta en los inconcebibles Cielos Superio-
res, asiento del Primer Motor que mueve el Universo. El centro terrestre no es si-
no un debilisimo reflejo, imperfecto y corruptible, del perfecto y eterno Empireo
que es Lugar de Dios y Dios mismo.

El 4rbol-eje no estd «atascado», ni «hundido», ni «hincado»: gira libremente
en torno de su linea central inmévil, que une los también inméviles centros de ca-
da una de las dos ruedas, la terrenal y la celestial. La rueda terrenal se forma, se
cuaja, por el continuo girar de «ajos y zafiros» en el «barro» (esto es, en la tierra
material, sustancia de la Tierra planetaria). Y la Tierra planetaria es fundamento,
cimiento, del tnico extremo del drbol-eje que nos es dado conocer; el otro es in-
tuido, inteligido, imaginado: creido.

Y ahora, el problema técnico. Para mejor plantearlo, me parece ilustrativo
seguir estudiando el mismo trozo de Burnt Norton, 11, pero considerando algunos
versos mds, hasta el 61 inclusive:

Garlic and sapphires in the mud
Clot the bedded axle-tree.

The trilling wire in the blood
Sings below inveterate scars
Appeasing long forgotten wars.
The dance along the artery

The circulation of the lymph

Are figured in the drift of stars
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Ascend to summer in the tree

We move above the moving tree

In light upon the figured leaf

And hear upon the sodden floor
Below, the boarhound and the boar
Pursue their pattern as before

But reconciled among the stars.

Veamos como se traslada esto al espafiol. Sigo el mismo orden que antes:

Ajo y zafiros en el barro
Cuajan el eje atascado.
El gorjeante alambre de la sangre
Canta bajo las inveteradas cicatrices
Y reconcilia guerras olvidadas.
La danza a lo largo de la arteria
La circulacion de la linfa
Estdn representadas en el rumbo de los astros
Ascienden a verano en el drbol
Nos movemos sobre el drbol que se mueve
En la luz sobre la hoja dibujada
Y sobre la tierra empapada oimos
Abajo, al jabali y al podenco
Persiguiendo su norma como antes
Pero reconciliados entre los astros.
(Gaos 1951)

Ajo y zafiros en el barro atascan

el eje hundido y bajo cicatrices

inveteradas el alambre trémulo

de la sangre gorjea apaciguando

conflictos hace siglos olvidados.

La danza por el curso de la arteria,

El movimiento de la linfa, estdn

representados por la traslacion

de las estrellas, y en verano ascienden

al drbol. Nos movemos sobre el drbol

movil en luz sobre la hoja inscripta

y oimos alld abajo sobre el suelo

mojado al jaball' y al gran danés

que repiten su esquema como antafio

reconciliados entre las estrellas.
(Wilcock 1956)

Ajo y zafiros en el fango

se cuajan en el eje atascado.
El cable vibrante de la sangre
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L . L3
canta bajo cicatrices nunca envejecidas

apaciguando largas guerras olvidadas.

El baile a lo largo de la arteria

la circulacion de la linfa

estdn cifradas en la deriva de las estrellas

ascienden a verano en el drbol

nos movemos en torno al drbol movil

en luz sobre la hoja cifrada

v oimos sobre el empapado suelo

de abajo, al perro y al jabali

prosiguiendo su ordenacion como antes

pero reconciliados en las estrellas.
(Valverde 1984)

En el barro, ajos v zafiros

traban el eje hincado. Vibra

el alambre en las venas, canta

bajo cicatrices de siempre

por apaciguar olvidadas

guerras. En la deriva astral

se perfila el baile en la arteria,

la circulacion de la linfa:

se elevan a verano arbdreo.

Sobre el drbol en movimiento

nos movemos, entre la luz

sobre el dibujo de la hoja,

y oimos, sobre la empapada

tierra, alli abajo, al jaball

v al perro perseguir su pauta de siempre

pero entre los astros reconciliados.
(Pujals Gesali 1991).

Llamo problema técnico al planteado en las dos preguntas siguientes: ;es
posible traducir versos ingleses en versos espafoles? En caso afirmativo, ;qué
versos espafioles?

En principio, debe responderse s/ al primer interrogante: no digo poesia, di-
go versos. Casi cualquier significado complejo puede expresarse con, y por, un
significante condicionado a métrica, y esto en cualquier lengua; por consiguiente,
la traduccion de verso inglés a verso espafiol no sélo es factible, sino que consti-
tuye un supuesto especifico de la cuestiéon, mucho mas general, de metrificar a
posteriori cualquier predicado concebido sin la estructura ritmica llamada verso.
De hecho hay poetas, y no precisamente malos, que trabajan de este modo; as{
solfa hacerlo W. B. Yeats, y no tenia empacho en declararlo.

32. Sic. Es justamente lo contrario: inveterated «inveterado» = «envejecido.
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Empero, el inglés es de suyo un idioma muy rico en monosilabos, amén de
poseer mucha flexibilidad para formar palabras compuestas o para crear neolo-
gismos inmediatamente comprensibles. El espaiiol actual tiende, como el latin del
que sustancialmente procede, al polisilabismo y a cierta rigidez en cuanto a la
formacién de compuestos o de formas neoldgicas. Por lo tanto, la «cantidad de
significado» que en inglés se expresa en, por ejemplo, ocho silabas, rara vez po-
dré expresarse en solo ocho silabas espafiolas: por regla general haran falta mds,
para igual o aproximada «cabida». Dicho de otro modo: si se quiere conservar el
ritmo de verso, habra que recrear la musica del original; crearla de nuevo en es-
pafiol, con nuestra métrica.

En el caso que nos ocupa, los versos 47-61 de Burnt Norton 11 son, para
nuestros usos métricos, de arte menor; el que mds se les aproxima en medida es
nuestro eneasilabo. Compérense

/ / / /
Gar/lic/and/sapph/ires/in/the/mud

con

/ / /
Aljoy/zalfifros/en/el/balrro,

y se observard que coinciden, porque Garlic... cuenta para el oido ocho sila-
bas con terminacién aguda: 8 + 1 = 9. Pero esto es bastante excepcional, como
bien puede ilustrarlo el examen de las traducciones mds arriba transcritas. En
Gaos 1951 el verso inicial es eneasilabo, y octosilabo el segundo; el tercero, en-
decasilabo; el cuarto tiene catorce silabas, pero no responden éstas al esquema
acentual del alejandrino, y por lo tanto esta linea no puede escandirse como ver-
so. Gaos traduce, pues, formando versos cuando puede: quinto, endecasilabo; si
se empefia uno, ¢l sexto es endecasilabo también; el séptimo, «La circulacién de
la linfa» puede leerse como eneasilabo; el octavo es una linea de prosa; el noveno
tiene diez silabas, pero sin los acentos de un decasilabo; el décimo, «Nos movémos
sobre el 4rbol que se muéve», es un dodecasilabo (compdrese con «Semienvuélta por
un ténue velo lila...», etcétera); el undécimo, endecasilabo; el duodécimo, «Y s6-
bre la tiérra/empapdda oimos...», dodecasilabo castellano clasico (cf. «Dichdsos
aquéllos/que cén el azéda...»); el decimotercero, nueve silabas, pero no eneasila-
bo; el decimocuarto, endecasilabo; el decimoquinto, doce silabas, pero no dode-
casilabo. Evidentemente, Gaos dej6 a un lado lo que podriamos llamar la
coherencia musical del pasaje que traduce: no debid de querer sentirse preso de
un molde métrico, que quiz4 le hubiese obligado a ripios o a distorsiones.

Wilcock 1956 opta por pasar los versos ingleses de arte menor a endecasila-
bos espafioles; sus quince lineas son quince versos endecasildbicos, con esque-
mas de acentuacién variados, y técnicamente buenos.
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No puedo considerar a Valverde 1984 desde el plunto de vista métrico. Se
podria decir que por casualidad sus lineas décima y duodécima ~«nos movemos
en torno al arbol mévil» y «ofmos sobre el empapado suelo»— son endecasilabos,
pero todo el trozo ha sido trasladado en prosa: prosa ritmica si se quiere, pero
prosa al fin.

Pujals Gesali 1991 prefiri6 acercarse a la musicalidad del original, y tradujo
en eneasilabos casi todo el pasaje. Naturalmente, como cabia esperarlo, no sélo
no pudo mantener la estructura eneasildbica hasta el punto final sino que se vio
obligado a afiadir una linea mas a las quince originales (cosa ésta que, desde lue-
go, carece de importancia: la traduccién en igual mimero de versos es un virtuo-
sismo no exigible). Lo que si es de notar es que sus lineas decimoquinta y
decimosexta no se ajustan a medida alguna: éstas, aunque difieren de las corres-
pondientes en Valverde 1984, son, como aquellas, prosa*. Y el efecto de caida
que producen es, para mi oido, un choque brusco.

Doy por examinada someramente una cuestion técnica resuelta por cuatro
traductores de cuatro maneras diferentes, y las cuatro, en principio, vélidas y
aceptables. Por lo que a esto se refiere, la propuesta de Wilcock 1956 es la mas
homogénea.

Sin embargo, la traslacién cabal del pasaje, como la de todo el poema, no
depende de si se traduce en verso o no, sino de si se traduce. Por lo tanto hemos
de volver necesariamente al problema conceptual encerrado en los famosos ver-
sos 47 y 48 de Burnt Norton, 1.

Léanse nuevamente el original y las cuatro versiones mds arriba reproduci-
das, y sera patente que el tree por el cual la «danza a lo largo de las arterias» y
«la circulacién de la linfa» —sangre, linfa: hombre— «ascienden a verano (o al ve-
rano)» es el drbol-eje por el cual la rueda terrena recibe el movimiento que le im-
prime la rueda celestial. Los hombres podemos movernos en ascensién por el
arbol-eje mévil (... We move above the moving tree...»), y todo movimiento en la
tierra/Tierra tiene sus imagenes («are figured») en la (circular) «deriva de los as-
tros». A la vez, en nuestro ascenso giratorio vamos dejando, debajo de nosotros,
«the figured leaf» (literalmente, «la hoja figurada»). ;Qué hoja es ésta? Pronto lo
veremos. Retengamos ahora solamente que, situados en una altura intermedia —
ya no en la tierra/Tierra, ni tampoco en los Cielos Superiores— llegamos a com-
prender que el ciclo de cazador (boarhound) y caza (boar) en el «suelo
empapado de abajo» («...upon the sodden floor/Below...») es reflejo de, y se re-
fleja en, las constelaciones: en las del Can (Mayor y Menor). ; Cémo interpretar
aqui cazador y caza? Lo mds inmediato es atender a la idea de persecucion, de
seguimiento, de prosecucion («Pursue»). La constancia de ambos ciclos, el de

* La afirmacion que hago en el texto es relativa: pero entre los astros reconciliados pue-
de medirse de dos maneras, segin se observe diptongo en la ig de reconciliados, 0 se marque
hiato en dicha silaba. En el primer caso, resulta un endecasilabo con acento en 5% (hay ejemplos
modemistas: Salvador Rueda, Rubén Darfo...); en el segundo, se obtiene un dodecasilabo dacti-
lico como el aducido en la p4gina anterior.
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