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interés por lo argentino que posee su autor; no relevante en cuanto que plasma-
ción primordial de lo que de universal, de genérico, tiene el existir humano en re­
lación con el tiempo, vale decir, la confluencia perpetua que en todo hombre se 
da entre el presente que le ha tocado viv i r y un pasado que indefectiblemente for­
mará también parte de su tiempo. El tiempo del hombre se configura como mez­
cla de pasado y presente, y plantear esto como sustento de la obra será el modo 
de concederle universalidad dentro de su particularidad 1 . 

Esta dialéctica presente-pasado se va conformando, como ya apuntamos, en 
la interferencia entre un presente que muestra la crisis y resistencia del peronismo 
y un pasado bifurcado en el relato de la historia familiar de Alejandra y la narra­
ción de la muerte y del destino del cadáver de Lavalle. El significado del episo­
dio de Lavalle en la novela, cuestionado a menudo, se nos ofrece diáfano a la luz 
de estos postulados temporales. La lógica temporal de Sobre héroes y tumbas, 
construida sobre la pertinencia de la interrelación pasado-presente, legitima la in ­
clusión del elemento histórico. La «digresión» histórica no es gratuita, dejando 
por ello de ser digresión para convertirse en parte integrante del discurso. La con­
sideración de la historia se realiza ante todo en virtud de un propósito: el de plas­
mar su prolongación en el presente; el episodio histórico de Lavalle, en su 
significado últ imo, pervive en el presente de los héroes sabatianos. La novela no 
se propone como recorrido por la historia argentina desde la época de Lavalle a la 
de Perón, es decir, no se propone como novela histórica; su intención trasciende 
el propósito instrumental para alcanzar más altas cotas. «Desde el principio sentía 
la necesidad de esa especie de contrapunto entre el presente y el pasado de la Ar­
gentina [...]. A l f inal , la obra es una «visión del mundo»; o sea más o menos una 
«concepción del mundo». A esa visión del mundo que tengo obedece la inclusión 
de ese contrapunto, como también la superposición de los tres tiempos en el rela­
to; ya que, para mí, la conciencia del hombre es atemporal; contiene el presente, 
pero es un presente lastrado de pasado y cargado de proyectos para el futuro, y 
todo se da en un bloque indivisible y confuso», dice el propio Sábato (E. Sábato, 
1963, p. 21). 

1. La obra toda de Sábato se construye sobre planteamientos filosóficos y existenciales 
que en los textos de ficción se ofrecen a través del discurso indirecto libre de algún personaje 
instrumentalizado para acceder a ciertas constantes del pensamiento del autor, que se desarrolla­
rán de modo más explícito en su producción ensayística. Sábato se contaminará del fuerte acen­
to metafísico que caracteriza de modo muy especial a la literatura argentina. Consúltense a este 
respecto sus reflexiones en «Sobre el acento metafísico en la literatura argentina», La cultura en 
la encrucijada nacional, Buenos Aires, 1976; véase también Uno y el universo, Buenos Aires, 
1945, en donde opone a las búsquedas meramente formales de los productos literarios una bús­
queda de profundidad de base metafísica y filosófica. Sus preocupaciones filosóficas se verán 
también reflejadas en su heterogéneo libro Heterodoxia, Buenos Aires, 1953, así como en el 
más explícito de sus ensayos El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, 1963. En la entrevista 
que le realiza Emir Rodríguez Monegal, incluida en El arte de narrar, Caracas, 1977, el crítico 
afirma: «Sábato representa hace ya tiempo una literatura argentina que es a la vez apasionada de 
su realidad concreta y ambiciosa de trascendencia», p. 222. 
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Estos planteamientos evidencian que la historia en la obra del argentino no 
está concebida ni como plasmación de momentos puntuales -es decir, sincrónica­
mente- ni como desarrollo evolutivo - o sea diacrónicamente-, sino como con­
fluencia, quizá confusa pero inevitable, de ambas ópticas. La historia en su 
concreción temporal es percibida por una conciencia atemporal, y es de esta con­
tradicción de la que Sobre héroes y tumbas quiere dar cuenta: «[...] hay otro he­
cho que con ese contrapunto quería manifestar: la contradicción y a la vez la 
síntesis que en todo hombre hay entre lo histórico y lo atemporal. Pues, aunque el 
ser humano vive en su tiempo y es necesariamente un ser social e histórico, tam­
bién susbsiste en él el hecho biológico de su mortalidad y el problema metafísico 
de la conciencia de esa mortalidad, su deseo de absoluto y de eternidad» (E. Sá-
bato, 1963, p. 21). 

Si ya los adjetivos «histórico», «atemporal», son en sí mismos encontrados, 
su conjunción nos sitúa en una disyuntiva: o aceptamos la legitimidad de la con­
tradicción, o intentamos hallar en los entresijos de lo contradictorio, de lo que es 
un enfrentamiento de contrarios, algún atisbo de irrefutabilidad, de verdad incon­
testable que diluya la coincidencia de los opuestos. Sábato se sitúa en el primer 
supuesto y su afirmación de la contradicción y síntesis en todo hombre entre lo 
histórico y lo atemporal, plasmada en la novela en el contrapunto temporal, no es 
sino el primer paso de ese movimiento que va de lo particular a lo universal. 

Sobre héroes y tumbas, en tanto que plasmación de la convergencia en el 
hombre de lo social e histórico y del metafísico anhelo de eternidad, se presenta 
de este modo como expresión feliz de la confluencia entre la historia de un con­
creto lugar del mundo y una metafísica de la existencia del ser, del ser cósmico. 
Y es en este sentido en el que se expresaba Oreste Macrí en La Nazione de Flo­
rencia ante la aparición de la edición italiana de la novela: «Desarrollada en espi­
rales de consumadísimo arte novelístico, con personajes de monstruoso 
simbolismo en un conjunto épico-coral, desenvuelve el drama de la salvación 
cristiana o humanística [...] reconocimiento apasionado y angustioso, a veces es­
calofriante, de los elementos legendarios o históricos, actuales o proféticos, so­
ciales o singulares de la realidad, [...] demoníaco y despiadado recuento de una 
historia perdida y sobre todo inutilizable, y sin embargo íntima y sagrada [...] 
Conjunto de catástrofe sin salvación y de furor de absoluto [...]» (Apud, R. Mone-
gal, 1977, p. 220). 

La persistencia de la historia en el presente 

La continuidad del pasado en el presente que la novela intenta plasmar con 
la inclusión del episodio histórico, se verá reforzada por la narración de la histo­
ria de los Olmos. El relato de Lavalle y el devenir evolutivo de la famil ia de Ale­
jandra se configuran como pilares sobre los que construir la dialéctica temporal. 

«[...] en la época de Lavalle o en nuestra época, los seres humanos seguimos 
cumpliendo el sempiterno proceso de nuestro nacimiento, la esperanza candoro-
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sa, la desilusión y la muerte. Y ese proceso lo vemos en los dos muchachos ho­
mólogos: el alférez de Lavalle que va hacia el norte, Martín que marcha hacia el 
sur con el camionero», explica Sábato (E. Sábato, 1963, p. 21). 

La clave simbólica que nos ofrece la repetición en Mart ín del proceso de 
Celedonio Olmos funciona asimismo en todo lo referente al pasado familiar de 
Alejandra. En el relato de la famil ia Olmos confluyen, como en Martín y el joven 
alférez, pasado y presente. El pasado se nos presenta a través del enraizado en-
frentamiento entre unitarios y federales que tradicionalmente ha venido separan­
do a los defensores de la centralización del poder de los que abogaban por un 
poder federal. E l presente por su parte discurre en la narración a través de la cr i ­
sis en que se enmarca la nueva sociedad peronista, caracterizada por un fuerte 
rasgo de inestabilidad y desasosiego. El presente histórico de la novela recoge el 
conflicto del peronismo con otros sectores de la sociedad argentina que condujo 
al bombardeo de Plaza de Mayo del 16 de junio de 1955 o a la quema de iglesias 
con que se manifestó la contraofensiva peronista. A través de la famil ia de Ale­
jandra, representante de la antigua oligarquía ahora en decadencia irreversible, se 
plasmará esa continuidad del pasado en el presente en la que tanto se empeña Sá­
bato. Se nos ofrece el cuadro de una famil ia unitaria por tradición dentro de la 
cual, sin embargo, surgen las discrepancias -simbólicamente de gran operancia-
de Alejandra y de su padre Fernando Vidal . Plasmación evidentísima, dentro de 
la propia famil ia, de la persistencia de la lucha del pasado; primer eslabón de la 
cadena que engarza el presente con el centenario enfrentamiento entre las ideolo­
gías federal y unitaria con que se representa la historia pasada. A este propósito 
Mayer, que basa su análisis de la novela en el estudio de lo que tiene de propues­
ta de nuevas doxas frente a aquellas por las que se rigen la vida y la cultura ar­
gentinas, afirma: «La tercera doxa postula un lugar común a la oligarquía: la 
nostalgia de la servidumbre, los cambios traídos por la inmigración.Esta doxa de­
be leerse en el contexto del relato de la genealogía de la famil ia de Alejandra, 
que tiene el raro privi legio de haber recorrido la historia del país y de contener en 
su seno los dos polos de una contradicción histórica: unitarios y federales (que se 
deshistoriza y se esencializa como contradicción). Esta doxa permite dos direc­
ciones de lectura: por una parte dar cuenta de la situación de una clase que en su 
discurso instala su condición pasada y su estado actual, que actualiza el trauma 
de los cambios, y que sólo puede soportar refugiándose en una postura nostalgio-
sa. Pero además, por otra parte, permite articular otro de los postulados de la Ver­
dad: la totalidad debe recorrer también el eje de la diacronía, no hay historia sin 
origen» (M . Mayer, 1986, p. 23). 

La dialéctica pasado-presente discurre además por otros cauces igualmente 
operativos. Frente a la antigua oligarquía que representan los Olmos y frente a 
sus tradicionales valores, se nos muestra en clara oposición una nueva clase o l i ­
gárquica cuyo valor exclusivo es el dinero, y cuya degeneración vendrá eficaz­
mente representada en la figura del inmoral representante de la nueva clase 
financiera, Mol inar i . Aquí el contrapunto temporal conducente a la manifestación 
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de la continuidad del pasado, de la historia, se centra en la existencia efectiva, en 
el presente que simboliza Mol inar i , de una famil ia como la de los Olmos, emble­
ma de un pasado, de una cosmovisión y un sistema de valores inherentes a otra 
época de la Argentina. 

A dos épocas de la Argentina corresponden también los viajes, paralelos en 
su simbolismo, de Celedonio Olmos y Martín del Castillo. Martín no pertenece a 
la famil ia Olmos, pero vendrá definido fundamentalmente en su relación con 
ella; frente a los valores caducos de los Olmos, Martín descuella por su pureza y 
su esperanza aún no contaminadas. El paralelismo entre su viaje hacia el sur y el 
del alférez de Lavalle hacia el norte, al margen de la interpretación de sus opues­
tas direcciones, está, una vez más, insistiendo en la persistencia de la historia en 
el presente y en el valor funcional en la novela del relato de Lavalle, que radical­
mente deja de percibirse como simple digresión. Es precisamente el contrapunto 
temporal explícitamente buscado por el narrador el que da sentido a la inclusión 
en la obra del relato de la muerte y derrota de Lavalle, en contra de aquellos que 
niegan la pertinencia de lo que consideran un simple y extravagante discurso d i ­
gresivo. Frente a las acusaciones de novela caótica y desordenada, de texto falto 
de unidad, que ha provocado la presencia en la obra del episodio histórico se ma­
nifiesta también Marina Gálvez afirmando que el análisis detallado de éste «[...] 
nos permite rechazar de forma terminante todas aquellas críticas que ven en la 
novela falta de conexión estructural, desproporción o desmesura. Sábato no se ha 
propuesto solamente una visión total de Buenos Aires, sino que establece cone­
xiones históricas mediante las cuales espera, él también, que su país, aunque sólo 
sea a través de un miembro, se salve del caos en que está sumido» ( M . Gálvez, 
1978, p. 210). En el mismo sentido se expresa Rodríguez Monegal cuando escri­
be: «[...] yo diría que la novela es sobre toda la Argentina, no sólo sobre la capi­
tal. Es cierto que está muy localizada en Buenos Aires pero en el fondo, el 
trasfondo va mucho más allá y precisamente el episodio de Lavalle abre el ámbi­
to hacia toda la Argentina» (R. Monegal, 1977, p. 231). Es Marcos Mayer el que 
más claramente incide en el valor funcional del texto sobre el general Lavalle, en 
la posibilidad que ofrece de contrapunto, de visión opuesta; refiriéndose a la co­
munión final en la novela entre Martín y el camionero Bucich afirma: «Ese orinar 
juntos, esos chorros que se unen no son sino el comienzo de una posibilidad que 
se extiende más allá del viaje, esperanza que convierte la angustia en recuerdo, y 
al relato en un círculo que recomienza una vez que la memoria ha devorado esa 
angustia y la narración se hace posible. Es por eso que pienso en una fuerte fun­
cionalidad del relato del traslado del cadáver de Juan Lavalle, pues su destino 
configura el elemento que está faltándole a ese par opositivo para constituirse en 
estructura. Sur-Norte, muerte-vida, angustia-esperanza» (M . Mayer, 1986, p. 40). 
Y, haciendo extensivo su ju ic io a otros episodios considerados como el histórico 
disgresivos, puntualiza: «en tanto existentes es preciso verificar cómo esas tex-
tualidades colaboran o se contradicen o se agregan, en definitiva cómo significan. 
La presencia de esos relatos (narración histórica sobre Lavalle, "Informe sobre 
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ciegos") completan sentidos posibles, especifican, amplian. No se hace posible 
nulificar presencias textuales y menos aún en casos de tal extensión» (M . Mayer, 
1986, p. 17 n.). 

El papel funcional de los episodios históricos de Sobre héroes y tumbas vie­
ne dado así por el excepcional significado que cobra la presencia del pasado en el 
presente en la obra sabatiana. Los pares opositivos a los que se refiere Mayer se 
configuran precisamente gracias a esa valencia significante que se le concede a la 
historia pasada. La componente histórica que Sábato inserta en sus ficciones , en 
vez de traba disgresiva a superar, adquiere excepcional sentido al dotársele de ca­
rácter especular, al valorarse como imagen-reflejo de un devenir humano que, ex­
cediendo los límites y barreras geográficas, se unlversaliza y, superando 
asimismo las dicotomías temporales, se actualiza, se hace presente. El propio Sá­
bato afirma que «[...] a través de los episodios nacionales se intentaba dar una 
imagen de la condición del hombre de hoy»; actualización y universalización por 
medio del elemento histórico como también explícita el autor: «[...] temía que al­
gunas partes que parecen muy nacionales en la novela, extremadamente naciona­
les como la guerra c iv i l en el siglo pasado, fueran tomadas en el sentido 
folclórico, y no ha pasado nada de eso. Por el contrario la crítica italiana ha visto 
exactamente lo que eso significa. En mi novela he intentado, tomando elementos 
muy locales, llegar a problemas universales que son, en última instancia, de tipo 
metafísico: la soledad, el sentido de la existencia, la muerte...» respondía a Rodrí­
guez Monegal (R. Monegal, 1977, pp. 231-230) 2. 

El pasado histórico no se puede considerar por ello en la novela como lastre 
de necesaria superación, ni en lo que se refiere a su funcionalidad estructural, ni 
por lo que hace a su significado en el sentido últ imo de la obra: interpretar la his­
toria pasada como algo a olvidar implica presuponer la intención del autor de 
oponer a la realidad de los héroes como Lavalle, irremediablemente condenados 
al silencio de sus tumbas, la realidad de los hombres como Martín que, olvidando 
desde su presente las derrotas de la historia (de las que la legión del general en 
retirada serían un ejemplo paradigmático), apartan su mirada del pasado para d i ­
rigirla hacia un futuro esperanzador. Oposición y rechazo que, según esta inter-

2. Sobre estos aspectos resultan iluminadoras las reflexiones de Salomón Lipp: «Ernesto 
Sábato: síntoma de una época» y Catherine Vera: «El dilema del hombre moderno en Sobre hé­
roes y tumbas» ambos recogidos en el volumen Homenaje a Ernesto Sábato (H. F. Giacoman, 
ed., 1973). Por su parte Marina Gálvez corrobora: «Sobre héroes y tumbas no sólo refleja el pro­
blema de los habitantes de Buenos Aires, sino que abarca, en lo esencial, lo referente al país. Y 
no sólo presenta una realidad histórica peronista, sino que extiende su visión hasta la época de 
Rosas. Insistimos, no obstante, en que esta circunstancia le sirve al autor como base o punto de 
apoyo para problematizar los rasgos universales del hombre de hoy, que son, en primera instan­
cia, los que verdaderamente interesan al novelista. Partiendo de unos hombres concretos, sus 
problemas quedan unlversalizados en virtud de la «dialéctica existencial» que caracteriza al au­
tor, y partiendo de una situación concreta, la de Argentina, unlversaliza la situación, hasta abar­
car a la totalidad de los países que sufren la crisis de la civilización occidental» (M. Gálvez, 
1978, p. 205). 
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